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STARÉ ŽENY
Lince a Antonínu Procházkovým
smutná odpoledne nedělní smutná starými paními
které se belhají k oknům starou cestou vyšlapanou v koberci starou cestou
mezi stolem a lůžkem
mezi zrcadlem a fotografiemi mezi židlí a falešnou palmou opřeny potom o rám okenní dívají se dolů do ulic
odtud ta bezútěšnost
odpolední nedělních
oči starých žen
vyplakané a plaché
tesklivé a mírné
vy oči obrácené k zániku oříšky bez jádra
misky bez obětin
předsíňky mrákot
úryvky dávné hudby
studánky zasypané
oblohy zatažené
noci bez dnění
dvířka zapadlá
křtitelničky vyschlé
vody bez zrcadlení
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vy oči starých žen vám svět nic není
vám krása nic není
vám ošklivost nic není
vy oči starých žen
hodin nesledující
za míjením dnů se neotáčející vy oči starých žen
– 8 –
staré paní kulhají ke smrti a těch několik zastavení na známé vyšlapané cestě to je jen smítka na výšivce to je jen skrčený roh povlaku to je jen spadlý drobínek nic jiného ta zastavení neznamenají ruce starých žen
žlutší jílu pod rakví
otevřené a prázdné
vy ruce sedřené a spotřebované plachetky styxu
blíženci modlitby
žezla porouchaná
hnízda křečí
třeslice opuštěnosti
záhonky žil
orodovnice oněmělé
praporky splihlé
pobočníci propuštění
marnotratnice zchudlé
těžítka bezesnosti
vy ruce starých žen
šustící listy
obracené nedočkavostí svítání obracené utrpením
– 9 –
obracené modlitbou vy ruce starých žen
tak zapomínající
na šíje mužů
na vlasy dětí
vy ruce starých žen
silné jen tak
aby udržely kapesník k setření slzy aby udržely obrázek v rakvi aby udržely kříž až zatlačeny budou oči vy ruce starých žen
– 10 –
staré paní v koutku svém shrbené a světem zapomenuté staré paní jimž děti odešly a zemřely staré paní nečekající na vrznutí dveří plačící jen ze slabosti očí vlasy starých žen
v copáncích stydlivých
šedě vonící
vy vlasy starých žen
dýme řídký hlav dohořívajících přílbice proražené
popeli po slavnostech
třepení korouhví
stříbro netavitelné
rubáši přetažený
věno smrti
smutky hřebenů
krajkoví zteřelé
bílý stude smrtelnosti
vy vlasy starých žen
nepraskající již při pohlazení nikdo v nich hlavu neskryje nikdo v jejich tání nesmočí své rty nikomu nejsou rouchem obnaženosti nikomu nejsou svodem žádosti vy vlasy starých žen
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vítr je nezcuchá láska je nerozplete
jen hubený smyčec byl by z nich pro melodii pohřební
vy vlasy starých žen
– 12 –
staré paní plné tmy a odcházení ruce spadlé v klín dvé mrtvých věcí zkřížených v klíně v paláci života bývalém ó domove života domove rozpadlý krov kolen je zřícen jen siroba tam hnízdí mé staré ženy klímající pod světem klíny starých žen
jímko dětských nářků a slzí dusítka mužských vzlyků
vy klíny starých žen
kolébky prázdné
pelíšky vychladlé
hrobky chvil milostných
okouzlení odkouzlená
schrány žalných kostí
skrýšky zapomenutých pohybů stany vyvrácené
spáleniště vyvátá
útulky růžence
opuštěné zálohy budoucích vy klíny starých žen
ničí hlava je nezalehčí
strasti kupmo navršeny tu leží slast v nic léty proměněná jen dlaň zániků sem símě sije vy klíny starých žen
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břímě lásky neudržely by již umírající by vposled nevydechl tu a kojenec by se rozplakal neb kostlivec tam studí
vy klíny starých žen
zdvojené štěstí nohou skoro nesvazující a slavná líheň života vychladla vy klíny starých žen
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mrtvá odpoledne nedělní smutná tvářemi starých žen v nichž nic se již neobráží jenom skomírání jenom nemoc není vzpomínky není zasnění není toužení ani naděje
jenom stáří jenom červ ještě spící vy tváře starých žen
s clonou minula tak těžce visící jen kůži odhrňte a je to smrt vy tváře starých žen
osiky bezlisté
monstrance nepozdvihované mozaiky strastí
delty slzí
masky pošinuté
pohřebiště úsměvů
heraldiko bez vysvětlení scvrklá jablka poznání
plástve vybrané
zápisy pomíjejícnosti
vy tváře starých žen
stín dotyků dávných ztemnil je stín polibků ztracených
zvětralá solí slz je končina odevzdání vy tváře starých žen
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ty oči starých žen ty ruce starých žen
ty vlasy starých žen
ty klíny starých žen
ty tváře starých žen
ó smutná odpoledne nedělní na kříži starých žen
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DĚLNICE
V ránech ještě spících vstáváte starostlivě
pak postavíte tiše na plotnu hrnec té věčné žbryndy
Tomu nejmladšímu zavážete botky přičísnete malou
a podíváte se do hřebínku Máš úkol zeptáte se
a když vejde do kuchyně muž trošku opravdu jen trošínku se usmějete aby si zas moc nemyslel
Vycházíte z domu
a v hlavě se vám honí
Zas má ten kluk podrážky pryč Všechno na těch fakanech jen hoří Co jen mám večer vařit
Jestlipak ten můj dostane konečně práci Kdepak se ta holka včera toulala Už zase bude činže
Co to jen mají s tou válkou Taková je vaše samomluva a jen z tak mála myšlenek složena je velikost vašich životů
Rázem rozestavujete se po městech na pranýře práce
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textilačky umyvačky přihazovačky uhlířky šičky prodavačky služky i vy ostatní
ke kterým všecka moje slova přicházejí s kloboukem v ruce
a hluboce se uklánějí
Já to vím
Vaše historie začíná ve čtrnácti trošku lásky tancování
a pak už jen děti soužení a nekonečná dřina
Ani se nenadáte
a přijde ta strašná chvíle kdy vás někdo udeří
tím hrozným slovem
Babo
Rozbije to srdce sehne hlavu a k vaší samomluvě
připlete se
Vždyť se za mnou taky otáčeli Milovala jsem
Milovali mě
Jak to jenom říkal o mých očích Jeden padl v sedmnáctém
Rodila jsem
Potrácela
Plakala
Proklínala
Křičela
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a za to všecko a za to všecko
ten chrchel
Babo Baba
Snad se mne zeptáte
vy na Cejlu potkávané
Odkudpak to on tak zná
A tu vám řeknu
Taková jako vy jste
byla i moje maminka
Dřela v Kemce a u Löw-Beera na prvního května zpívala
„Pryč s tyrany“
a neplakala když zavřeli tátu To ostatní jsem vídával
a proto to tak znám
a proto vás mám tak rád
třeba to často neříkám
To víte národ dělníků si na to nepotrpí ale někdy to přijde a člověk zakřičí jen proto abyste si nemyslely že jste samy
tak samy jako se vám zdá a abyste uvěřily
že to přece jen jednou bude jiné 1934
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