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Byl u� starý, vyjí�dìl sám v loïce na lov do Golfského proudu a teï tomu bylo ètyøiaosmdesát dní, co nechytil jedinou rybu. Prvních ètyøicet dní s ním jezdil chlapec. Ale po ètyøiceti dnech bez úlovku øekli chlapci jeho rodièe, �e starý je u� doèista a nadobro salao, co�

je nejhor�í druh smolaøe, a chlapec zaèal na jejich pøíkaz jezdit s jiným èlunem, který ulovil tøi poøádné ryby hned první týden. 

Chlapec byl smutný, kdy� vidìl, jak se starý ka�dý den vrací s prázdnou loïkou, a v�dycky mu �el pomoci odnést buï kotouèe

�òùry nebo hák s bodcem a harpunu a plachtu skasanou kolem stì�nì. 

Plachta byla záplatována pytli od mouky a svinuta vyhlí�ela jako vlajka trvalé porá�ky. 

Staøec byl hubený, vyzáblý a zátylek mìl zrytý hlubokými rýhami. 

Na lících mu vyvstaly hnìdé skvrny kù�e, zrohovatìlé na ochranu pøed odrazem slunce v tropickém moøi. Ty skvrny mu sahaly po stranách oblièeje a� dolù a ruce mìl zjizvené hlubokými záøezy od toho, jak se lopotil s tì�kými rybami na �òùrách. �ádná z tìch jizev v�ak nebyla èerstvá. Byly tak staré jako výmoly v bezrybé pou�ti. 

V�echno na nìm bylo staré, a� na jeho oèi. Ty mìly stejnou barvu jako moøe a hledìly vesele a nezkru�enì. 

�Santiago,� øekl mu chlapec, kdy� �plhali na bøeh, kam pak vytahovali loïku. �Mohl bych jezdit zase s vámi. Vydìlali jsme nìjaké peníze.�

Staøec kdysi nauèil chlapce rybaøit a chlapec ho miloval. 

�Ne,� odpovìdìl staøec. �Jsi na ��astném èlunu. Zùstaò s nimi!�

�Ale vzpomeòte si, jak jste jednou nezavadil o rybu sedmaosmdesát dní a pak jsme tøi nedìle chytali kapitální kusy den co den!�

�Vzpomínám,� pøisvìdèil staøec. �Já vím, �e jsi ode mne neode�el proto, �e bys pochyboval.�

�To mi poruèil táta. Jsem je�tì kluk a musím ho poslouchat.�

�Já vím,� odpovìdìl staøec. �To je docela pøirozené.�

�Nemá zrovna moc víry.�

�Nemá,� øekl staøec. �Ale my máme. Vid?�

�Máme,� potvrdil chlapec. �Mù�u vás pozvat na Terasu na pivo? 

Pak odneseme vìci domù.�
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�Proè ne?� souhlasil staøec. �Jako rybáø rybáøe.�

Sedìli na Terase a mnoho rybáøù si dìlalo ze starce legraci a on se nezlobil. Jiní, z tìch star�ích, se na nìho dívali a bylo jim smutno. 

Ale nedávali to najevo a hovoøili zdvoøile o proudu, o tom, v jaké hloubce za sebou dnes vláèeli �òùry, o stále pìkném poèasí a o tom, co vidìli. Rybáøi, kteøí mìli toho dne �tìstí, byli u� zpátky, vyvrhli své martiny a odnesli je nalo�ené v celé délce napøíè pøes dvì prkna, klopýtajíce dva a dva na koncích obou prken do rybárny, kde èekali na nákladní auto s ledem, aby je odvezlo na trh do Havany. Ti, kdo chytili �raloky, dopravili je do továrny na jejich zpracování naproti pøes zátoku, kde je vyzdvihli na kladkostrojích, vyøízli jim játra, odøezali ploutve, stáhli kù�i a jejich maso rozkrájeli na pruhy k nasolení. 

Kdy� vál vítr z východu, pøiná�el pøes pøístavní zátoku zápach

�raloèí továrny, ale dnes bylo cítit jen slabounké závany, proto�e se vítr stoèil k jihu a pak utichl a na Terase bylo pøíjemnì a sluneèno. 

�Santiago,� ozval se chlapec. 

�Copak?� odpovìdìl staøec. Dr�el v ruce sklenici a myslel na dobu pøed mnoha lety. 

�Mù�u vám jet opatøit na zítra sardinky?�

�Ne. Bì� si zahrát baseball. Veslovat je�tì doká�u a Rogelio rozhodí sí�.�

�Jel bych rád. Kdy� s vámi nemù�u lovit, chtìl bych vám aspoò nìjak poslou�it.�

�Pozval jsi mì na pivo,� øekl mu staøec. �Jsi u� hotový mu�ský.�

�Kolik mi bylo, kdy� jste mì po prvé vzal do èlunu?�

�Pìt, a málem jsi pøi�el o �ivot, kdy� jsem vytáhl rybu je�tì moc

�ivou a ona nám málem rozmlátila èlun na madìru. Pamatuje�?�

�Pamatuju se, jak plácala a tloukla ocasem a jak praskla lavièka u vesel, a na ty rány, kdy� jste do ní bu�il. Pamatuju se, jak jste mì hodil na pøíï na stoèené mokré �òùry, jak se celý èlun tøásl, a na ty rány, kdy� jste do ní bu�il, jako kdy� se porá�í strom, a jak jsem byl celý od krve, která tak sladce páchla.�

�Opravdu si to pamatuje�, nebo jsem ti to jenom vyprávìl?�
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�Pamatuju si v�echno od té doby, co jsme spolu byli po prvé.�

Staøec se na nìho podíval oèima zanícenýma od slunce, dùvìøivýma a láskyplnýma. 

�Kdybys byl mùj, vzal bych tì s sebou a vsadil bych v�echno na jednu kartu,� øekl mu. �Ale jsi tátùv a mámin a jezdí� se ��astným èlunem.�

�Smím sehnat ty sardinky? Vím taky, kde opatøit ètyøi návnady.�

�Mnì zbyly je�tì dne�ní. Dal jsem je do bednièky se solí.�

�Nechte mì, se�enu vám ètyøi èerstvé!�

�Jednu,� namítl staøec. Nikdy neztratil nadìji a víru. Teï v�ak v nìm o�ívaly, jako kdy� se zvedá svì�í vánek. 

�Dvì,� smlouval chlapec. 

�Tak dvì,� souhlasil staøec. �Ale neukradl jsi je?�

�Ukradl bych je,� pøiznal chlapec. �Ale tyhle jsem koupil.�

�Dìkuji ti,� øekl mu staøec. Byl pøíli� prostý na to, aby uva�oval, kdy dospìl k pokoøe. Ale vìdìl, �e k ní dospìl, a vìdìl, �e pokora není èlovìku k necti a není na újmu opravdové hrdosti. 

�Pøi tomhle proudu to zítra pùjde dobøe,� poznamenal. 

�Kam pojedete?� zeptal se ho chlapec. 

�Daleko do moøe, abych se vrátil, a� se zmìní vítr. Chci vyrazit pøed svítáním.�

�Pokusím se ho pøimìt, aby vyplul taky dál,� øekl chlapec. �To bychom vám mohli pøijít na pomoc, kdyby vám zabralo nìco opravdu velikého.�

�Ten loví nerad moc daleko od bøehu.�

�To je pravda,� pøipustil chlapec. �Ale já jako uvidím nìco, kam on nedohlídne, tøeba nìjakého ptáka na èíhané, a pøimìju ho, aby vyplul dál chytit nìjakou dorádu.�

�To má tak �patné oèi?�

�Je skoro slepý.�

�To je divné,� zamyslel se staøec. �Nikdy nelovil �elvy. To je na oèi mor.�

�Ale vy jste u Moskytího pobøe�í lovil �elvy celá léta a máte oèi dobré.�
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�Já jsem vùbec divný staroch.�

�Ale jste teï dost silný na opravdu velkou rybu?�

�Myslím, �e jsem. A pak znám spoustu trikù.�

�Odneseme vìci domù,� øekl chlapec. �Abych mohl vzít sí�

a vypravit se na ty sardinku.�

Sebrali z èlunu výstroj. Staøec nesl pøes rameno stì�eò a chlapec nesl bednu se stoèenými tvrdými pletenci hnìdých �òùr, bodec s hákem a harpunu s násadou. Bednièka s návnadou le�ela na zádi loïky vedle kyje, jeho� se u�ívalo ke zdolání velkých ryb, kdy�

byly pøita�eny po bok èlunu. Nikdo by byl starému nic neukradl, ale bylo lépe vzít plachtu a tlusté �òùry domù, proto�e jim �kodila rosa a proto�e, i kdy� by mu místní lidé docela jistì nic neukradli, staøec mìl za to, �e bodec a harpuna ponechané ve èlunu by jen zbyteènì nìkoho pokou�ely. 

Kráèeli spolu po silnici k starcovì chatrèi a ve�li otevøenými dveømi. Starý opøel stì�eò se svinutou plachtou o stìnu a chlapec slo�il bednu a ostatní náøadí vedle na zem. Stì�eò byl skoro tak dlouhý jako jediná jizba v chatrèi. Chatrè byla postavena z tuhých listenù, je� chrání pupeny královské palmy a kterým se øíká guano, a byla v ní postel, stùl, jedna �idle a ohni�tì na hlinité podlaze, kde se vaøilo na døevìném uhlí. Na hnìdých stìnách z pøekrývajících se listù hou�evnatì vláknitého guana visel barvotisk Nejsvìtìj�ího srdce Je�í�ova a je�tì jeden obrázek Panenky Marie Cobreské. To byly památky po jeho �enì. Kdysi na stìnì visívala její tónovaná fotografie, ale sundal ji, proto�e si pøi pohledu na ni pøipadal pøíli�

osamìlý, a teï le�ela na polici v koutì pod jeho èistou ko�ilí. 

�Co máte k jídlu?� zeptal se chlapec. 

�Hrnec �luté rý�e s rybou. Chce� trochu?�

�Ne. Najím se doma. Mám vám rozdìlat oheò?�

�Ne. Rozdìlám si ho pozdìji. Nebo tu rý�i sním studenou.�

�Smím si vzít sí�?�

�Samozøejmì.�

Ve skuteènosti tu �ádná sí� nebyla a chlapec si pamatoval, kdy ji prodali. Ale hráli tuhle smy�lenou hru ka�dý den. Neexistoval ani 6

hrnec �luté rý�e s rybou a to chlapec vìdìl taky. 

�Pìtaosmdesát je ��astné èíslo,� øekl staøec. �Co bys tak øíkal tomu, kdybych se vrátil s kusem, který by vydal pøes tøi metráky?�

�Vezmu si sí� a pùjdu na sardinky. Sednete si na slunce na zápra�í?�

�Sednu. Mám tu vèerej�í noviny a pøeètu si, jak dopadl baseball.�

Chlapec nevìdìl, jestli ty vèerej�í noviny nejsou taky smy�lené. 

Ale staøec je vytáhl zpod postele. 

�Perico mi je dal v hospodì,� vysvìtlil chlapci. �Vrátím se, a�

se�enu sardinky. Nechám va�e se svými u ledu a ráno se o nì mù�eme rozdìlit. Povíte mi pak o baseballu, a� se vrátím.�

�Yankeeové nemù�ou prohrát.�

�Jen�e já mám strach z clevelandských Indiánù.�

�Vìø na Yankeee, synku! Mají pøece v mu�stvu slavného DiMaggia.�

�Mám strach z detroitských Tygrù a z clevelandských Indiánù.�

�Dej si pozor, nebo se zaène� bát i Rudochù z Cincinnati nebo Bìlopono�káøù z Chicaga!�

�Vy to u� pro�tudujete a øeknete mi, a� se vrátím.� �Nemìli bychom si na pìtaosmdesátku vsadit do posledního kola loterie? Zítra to bude pìtaosmdesát dní.�

�To bychom mohli,� odpovìdìl chlapec. �Ale co spí� na sedmaosmdesátku? To byl vá� nejvìt�í rekord.�

�Dvakrát se to nestane. Myslí�, �e se�ene� nìjakou pìtaosmdesátku?�

�Mù�u si ji zamluvit.�

�Jeden ar�ík. To je dva a pùl dolaru. Od koho bychom si to vypùjèili?�

�To nic není. Dva a pùl dolaru si v�dycky nìkde vypùjèím.�

�Myslím, �e bych to taky dokázal. Ale nepokou�ím se o to. Èlovìk si zaène pùjèovat a skonèí �ebrotou.�

�Dr�te se v teple, dìdo,� øekl chlapec. �Pamatujte, �e máme záøí!�

�Mìsíc, kdy táhnou velké ryby,� odpovìdìl staøec. �V máji doká�e rybaøit ka�dý.�

�Pùjdu na ty sardinky,� øekl chlapec. 
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Kdy� se chlapec vrátil, staøec spal na �idli a slunce u� zapadlo. 

Chlapec stáhl s postele starou vojenskou pokrývku a pøehodil ji pøes opìradlo �idle a starci pøes ramena. Byla to zvlá�tní ramena, dosud mocná, tøeba�e velice stará. I jeho �íje byla dosud statná a rýhy nebyly tak vidìt, kdy� staøec spal a hlava mu padala dopøedu. Ko�ili mìl tolikrát záplatovanou, �e byla jako jeho plachta, a záplaty vyrudly sluncem do mnoha rùzných odstínù. Starcova hlava v�ak byla velice stará, a kdy� mìl zavøené oèi, byla jeho tváø bez �ivota. Noviny mu le�ely na kolenou a tíha jeho pa�e je tam pøidr�ovala ve veèerním vìtøíku. Byl bos. 

Chlapec ho tak nechal, a kdy� pøi�el znovu, staøec spal je�tì. 

�Probuïte se, dìdo!� promluvil na nìho chlapec a polo�il mu ruku na koleno. 

Staøec otevøel oèi a chvíli se vracel z nìjaké daleké, dálné cesty. 

Pak se usmál. 

�Co je?� zeptal se. 

�Veèeøe,� oznámil chlapec. �Naveèeøíme se.�

�Nemám zrovna hlad.�

�Pojïte a najezte se! To nejde, rybaøit a nejíst.�

�Dìlávám to,� øekl staøec vstávaje, sebral noviny a slo�il je. Pak zaèal skládat pokrývku. 

�Nechte si tu pokrývku kolem sebe!� napomenul ho chlapec. 

�Nebudete rybaøit bez jídla, co já budu �iv.�

�Tak �ij hodnì dlouho a dávej na sebe pozor!� odpovìdìl mu staøec. �Co budeme jíst?�

�Èerné fazole s rý�í, peèené banány a trochu du�eného masa.�

Chlapec pøinesl veèeøi v kovovém �álku o dvou miskách z Terasy. 

Dva pøíbory, no�e a vidlièky a l�íce, mìl v kapse, ka�dý pøíbor zabalená do papírového ubrousku. 

�Kdo ti to dal?�

�Martin. Hostinský.�

�Musím mu podìkovat.�

�U� jsem mu podìkoval,� øekl chlapec. �Vy u� mu dìkovat nemusíte.�
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�Dám mu maso z bøicha pøí�tí velké ryby,� prohlásil staøec. �Udìlal tohle pro nás u� èastìji?�

�Tak se mi zdá.�

�To mu musím dát nìco víc ne� maso z bøicha. Je od nìho moc hezké, �e tak na nás myslí.�

�Posílá dvì piva.�

�Já mám nejrad�i pivo v plechovkách.�

�Já vím. Ale tohle je lahvové. Odnesu mu pak láhve zpátky.�

�To jsi hodný,� øekl staøec. �Dáme se do jídla?�

�O to vám právì øíkám,� odpovìdìl mu chlapec jemnì. �Nechtìl jsem ty misky otvírat, dokud nebudete hotov.�

�U� jsem,� pospí�il si staøec. �Potøeboval jsem jen chvilku na umytí.�

Kde se umyl? pomyslel si chlapec. Pumpa byla ve vesnici o dvì ulice dál dolù po silnici. Musím tu pro nìho mít vodu, umiòoval si chlapec v duchu, a mýdlo a poøádný ruèník. Proè na nic nemyslím? 

Musím mu opatøit je�tì jednu ko�ili a kazajku na zimu a nìjaké boty a je�tì jednu pokrývku. 

�To du�ené maso je výborné,� pochválil ho staøec. 

�Povìzte mi, jak to vypadá s baseballem,� po�ádal chlapec. 

�V Americké lize není nad Yankeeje, jak jsem øíkal,� odpovìdìl staøec bla�enì. 

�Dneska prohráli,� namítl mu chlapec.�

�To nic neznamená. Slavný DiMaggio se zase na�el.�

�Mají v mu�stvu taky jiné hráèe.�

�Samozøejmì. Ale na nìm nejvíc zále�í. Ve druhé lize mezi Brooklynem a Filadelfií musím sázet na Brooklyn. Ale pak si zase vzpomenu na Dicka Sislera a na ty jeho ohromné drajvy ve starém parku.�

�To je�tì nikdo jiný nedokázal. Napaloval míè nejdál, jak jsem kdy vidìl.�

�Pamatuje� se, jak chodíval na Terasu? Chtìl jsem ho vzít na ryby, ale stydìl jsem se mu øíct. Tak jsem ti øíkal, abys mu øekl ty, a ty jsi se stydìl taky.�
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�Já vím. To byla velká chyba. Byl by mo�ná s námi jel. A my bychom pak mìli vzpomínku na celý �ivot.� �Rád bych vzal na ryby slavného DiMaggia,� zamyslel se staøec. �Jeho táta prý byl rybáø. 

Mo�ná, �e byl tak chudý jako my a �e by nám rozumìl.�

�Táta slavného Sislera nikdy nebyl chudý a hrál v první lize, kdy�

byl tak starý jako já.�

�Kdy� jsem já byl tak starý jako ty, slou�il jsem jako námoøník na plachetnici, co plula do Afriky, a vidìl jsem veèer na pobøe�í lvy.�

�Já vím. To jste mi vyprávìl.�

�Chce� si povídat o Africe nebo o baseballu?�

�Rad�i o baseballu,� odpovìdìl chlapec. �Povìzte mi o slavném Johnovi J. McGrawovi!� Vyslovil J po �panìlsku jako ch. 

�Chodíval kdysi taky obèas na Terasu. Ale kdy� se napil, byl hrubý, mluvil sprostì a nedalo se s ním vyjít. Mìl v hlavì vedle baseballu je�tì konì. Nosil aspoò poøád po kapsách dostihové seznamy a èasto øíkával jména koní do telefonu.�

,,Byl to slavný mana�ér,� pøidal se chlapec. �Mùj táta myslí, �e ten nejslavnìj�í.�

�To proto, �e sem tak èasto jezdil,� namítl staøec. �Kdyby sem byl nepøestal jezdit ka�dý rok Durocher, myslel by si tvùj táta, �e nejslavnìj�í mana�ér je on.�

�Ale kdo je opravdu nejslavnìj�í mana�ér, Luque nebo Mike Gonzalez?�

�Já myslím, �e jsou tak stejní.�

�A nejlep�í rybáø jste vy.�

�Ba ne. Znám lep�í.�

�Qué va,� odporoval chlapec. �Je hodnì dobrých rybáøù a pár jich je ohromných. Ale vy jste jen jeden.�

�Dìkuju ti. To mi dìlá dobøe. Jen doufám, �e se nenajde tak ohromná ryba, aby nás usvìdèila z nepravdy.�

�Taková ryba není, jestli máte poøád je�tì dost síly, jak øíkáte.�

�Mo�ná, �e nejsem tak silný, jak si myslím,� uva�oval staøec. �Ale znám spoustu v�elijakých trikù a mám pevnou vùli.�

�Mìl byste si teï jít lehnout, abyste byl ráno svì�í. Odnesu nádobí 10

zpátky na Terasu.�

�Tak dobrou noc. Ráno tì vzbudím.�

�Vy jste mùj budíèek,� øekl mu chlapec. 

�Stáøí je mùj budíèek,� odpovìdìl mu staøec. �Proè se staøí lidé probouzejí tak brzy? Proto, aby si prodlou�ili dal�í den �ivota?�

�To nevím,� poznamenal chlapec. �Vím jen, �e mladí chlapci spí dlouho a tvrdì.�

�Nezapomenu na to,� uklidnil ho staøec. �Vzbudím tì vèas.�

�Nemám rád, kdy� mì budí on. Pøipadám si, jako bych byl malé dítì.�

�Já vím.�

�Vyspìte se dobøe, dìdo!�

Chlapec ode�el. Najedli se pøed chvílí u stolu beze svìtla a staøec si potmì svlekl kalhoty a vlezl si do postele. Stoèil si kalhoty, aby si z nich udìlal pol�táø, a dovnitø nastrkal noviny. Zavinul se do pokrývky a spal na jiných starých novinách nastlaných pøes péra postele. 

Usnul ve chvilce a zdálo se mu o Africe, kde byl jako chlapec, o dlouhých zlatých pobøe�ích a o bílých pobøe�ích, tak bílých, a�

z nich bolely oèi, o vysokých mysech a mohutných hnìdých horách. 

Plavil se teï podél tìch bøehù ka�dou noc a sly�el ve snách øev pøíboje a vidìl, jak se tím pøíbojem blí�í èluny domorodcù. Cítil ve spánku dehet a koudel ve spárách paluby a cítil vùnì Afriky, které z jitra pøiná�el vìtøík z pevniny. 

Kdy� ucítil vìtøík z pevniny, probouzel se zpravidla a oblékal se, aby �el vzbudit chlapce. Ale dnes pøi�la vùnì vìtøíku z pevniny velice záhy a staøec vìdìl, �e je je�tì pøíli� brzy v jeho snu, a pokraèoval v snìní, aby uvidìl, jak se bílé vrcholky Ostrovù vynoøují z moøe, a pak snil o rùzných pøístavi�tích a kotvi�tích na Kanárském souostroví. 

U� se mu nezdávalo o bouøích, ani o �enách, ani o významných událostech, ani o velikých rybách, ani o zápasech, ani o siláckých soutì�ích, ani o vlastní �enì. Zdálo se mu teï jenom o rùzných místech a o lvech na pobøe�í. Hráli si v soumraku jako ko�ata a on 11

je miloval právì tak, jako miloval chlapce. O chlapci se mu nezdálo nikdy. Probral se jakoby nic, podíval se otevøenými dveømi na mìsíc, rozbalil si kalhoty a oblekl si je. Za chatrèí se vymoèil a pak vykroèil po silnici, aby vzbudil chlapce. Tøásl se jitøním chladem. Ale vìdìl, 

�e se tou tøasavkou zahøeje a �e zanedlouho bude veslovat. 

Dveøe domku, kde bydlel chlapec, nebyly zamèeny. Staøec je otevøel a ve�el potichu bosýma nohama dovnitø. Chlapec spal na kavalci v první místnosti a staøec ho jasnì rozeznal ve svìtle blednoucího mìsíce. Uchopil ho jemnì za jednu nohu a dr�el ho, dokud chlapec neprocitl, neotoèil se a nepohlédl na nìho. Staøec pøikývl a chlapec si vzal kalhoty se �idle vedle lù�ka a natáhl si je vsedì na kavalci. 

Staøec vy�el ze dveøí a chlapec ho následoval. Byl ospalý a staøec ho objal pa�i kolem ramenou a øekl mu �Odpus�!�

�Qué va,� odpovìdìl chlapec. �To pøece èlovìk musí.�

�li po silnici k starcovì chatrèi a po celou cestu je míjeli ve tmì bosí mu�i, kteøí nesli stì�nì svých èlunù. Kdy� do�li k chatrèi, chlapec vzal kotouèe �òùry v ko�íku a harpunu a bodec s hákem a staøec si hodil pøes rameno stì�eò se svinutou plachtou. 

�Nechcete kávu?� zeptal se chlapec. 

�Nalo�íme vìci do èlunu a pak se na ni nìkde stavíme.�

Vypili kávu z plechovek od kondensovaného mléka v podniku otevøeném èasnì ráno pro rybáøe. 

�Jak jste se vyspal, dìdo?� otázal se chlapec. Teï se pomalu probouzel, tøeba�e mu bylo je�tì za tì�ko probrat se ze spánku. 

�Výbornì, Manoline,� odpovìdìl mu staøec. �Dneska mám pocit, 

�e to dopadne dobøe.�

�Já taky,� pøidal se chlapec. �Musím teï pro na�e sardinky a pro va�e èerstvé návnady. On si nosí výstroj sám. Nikdy nechce, aby mu nìco nesl nìkdo druhý.�

�To my dva jsme jiní,� øekl staøec. �Nechal jsem tì nosit vìci, kdy� ti bylo pìt let.�

�Já vím,� pøikývl chlapec. �Hned se vrátím. Dejte si je�tì jednu kávu! Máme tady úvìr.�
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Ode�el bos pøes korálové skály k ledárnì, kde mìl ulo�enou návnadu. 

Staøec pomalu srkal kávu. To bylo v�echno, co za celý den pozøe, a on vìdìl, �e ji musí vypít. Dávno ho u� teï omrzelo jíst a nikdy si s sebou nebral nic k obìdu. Mìl na pøídi loïky láhev vody a to bylo v�echno, co na celý den potøeboval. 

Chlapec se mezitím vrátil se sardinkami a s dvìma návnadami zabalenými do novin a oba pak se�li po stezièce k loïce, cítíce pod nohama omletý písek, nadzdvihli èlun a se�oupli jej do vody. 

�Dobrý lov, dìdo!�

�Dobrý lov!� podìkoval staøec. Navlekl provazové smyèky vesel na kolíkové èepy, a naklánìje se dopøedu proti zábìrùm vesel, zaèal veslovat ze zátoky ven do tmy. Z ostatních plá�í vyplouvaly na moøe i jiné èluny a staøec sly�el, jak se jejich vesla hrou�í a zabírají, i kdy�

je teï, kdy se mìsíc schoval za kopce, nemohl vidìt. 

Obèas nìkdo v nìkterém èlunu promluvil. Ale vìt�ina èlunù plula mlèenlivì a� na pleskání vesel. Rozptýlily se, jakmile vypluly z ústí zátoky, a ka�dý si to namíøil do té èásti oceánu, kde doufal narazit na ryby. Staøec si byl vìdom, �e popluje daleko, zanechal pach pevniny za sebou a vyrazil vstøíc pøedjitøní vùni oceánu. Vidìl ve vodì fosforeskovat chaluhy, kdy� vesloval tou èástí oceánu, které rybáøi øíkali veliká studnì, proto�e se tu náhle otvírala sedmistysáhová hlubina, kde se shlukovaly ryby v�eho druhu, stahované sem vírem, jen� vznikal nárazy proudu o srázné hradby na dne oceánu. 

Soustøedili se tu moø�tí ráèci a ryby slou�ící za vnadidlo a nìkdy v nejhlub�ích dìrách hejna �ípovitých hlavono�cù, kteøí v noci vyplouvali a� pod hladinu, kde se jimi �ivily v�echny kolem táhnoucí ryby. 

Staøec cítil ve tmì nadcházející jitro, a jak vesloval, sly�el frèení, se kterým létavé ryby vyskakovaly z vody, a sykot jejich ztuha rozta�ených køídel, kdy� se vzná�ely ve tmì pryè. Cítil k létavým rybám velkou náklonnost, byly to na oceánu jeho nejvìt�í pøítelkynì. 

Litoval ptáky, zvlá�� drobné a útlé tmavé moøské vla�tovky, které vìènì krou�ily a vyhlí�ely a skoro nikdy nic nenalézaly, a myslel si: 13

�Ptáci mají tì��í �ivot ne� my, a� na dravce a na ty, co jsou statní a silní. Proè vlastnì udìlali tak útlé a nì�né ptáèky, jako jsou tyhle moøské vla�tovky, kdy� vøava oceánu doká�e být tak ukrutná? 

Spousta vod je laskavá a velice krásná. Ale doká�e být tak ukrutná a vymr�tit se tak náhle, a takovíhle ptáèci, kteøí se vzná�ejí, hrou�í do vln a shánìjí potravu s tím svým tenkým smutným pípáním, jsou pro ni pøíli� nì�ní.�

Myslel na moøe v�dycky v �enském rodì, jako na la mar, jak mu lidé øíkají ve �panìl�tinì, kdy� je milují. Nìkdy o té moøské spoustì mluví �patnì i ti, kdo� ji milují, ale øíkají to v�dycky, jako by hovoøili o �enì. Nìkteøí mlad�í rybáøi, ti, co u�ívali bójí jako splávkù pro své �òùry a mìli motorové èluny, koupené, kdy� jim �raloèí játra vynesla hodnì penìz, mluvili o moøi v mu�ském rodì, øíkali el mar. 

Mluvili o nìm jako o nìjakém soupeøi nebo o zemìpisném názvu nebo dokonce jako o nepøíteli. Ale staøec na tu vodní spoustu myslil v�dycky jako na �enskou bytost, která èlovìku vìnuje nebo odpírá velikou pøízeò, a jestli�e provádí divoké èi zlomyslné kousky, je to jen proto, �e nemù�e jinak. Mìsíc na ni pùsobí jako na �enu, myslel si.Vesloval vytrvale a nenamáhal se pøi tom, proto�e nepøekroèil svou obvyklou rychlost a hladina oceánu byla hladká a� na obèasná zavíøení v proudu. Nechal proud, aby ze tøetiny pracoval za nìj, a kdy� zaèalo svítat, shledal, �e se u� dostal dál, ne� v tuhle hodinu doufal. 

Zkou�el jsem ty hluboké studnì celý týden a nic z toho nebylo, myslel si. Dnes se vypravím hloub do moøe, kde jsou hejna tuòákù bonitos a albacore, a mezi nimi se snad najde nìjaký poøádný kus. 

Ne� se opravdu rozednilo, mìl u� vnadidla ve vodì a dal se uná�et proudem. Jednu návnadu spustil do hloubky ètyøiceti sáhù. Druhou do pìtasedmdesáti a tøetí a ètvrtá se vzná�ela v modré vodì v hloubce jednoho sta a stopìtadvaceti sáhù. V�echny ryby, kterých u�il jako vnadidla, visely hlavou dolù, provleèeny døíkem háku, pevnì svázány a se�ity, a vyènívající zahnutá èást háku a hrot byly pokryty èerstvými sardinkami. V�echny sardinky byly navleèeny na hák za oba boèní 14

otvory, tak �e tvoøily na vyènívající oceli polovièní vìnec. Na háku nebylo jediné místeèko, jeho� se mohla veliká ryba dotknout, které by sladce nezavánìlo a pøíjemnì nechutnalo. 

Chlapec mu dal dva èerstvé malé tuòáky nebo albacory, kteøí viseli na dvou nejhlub�ích �òùrách jako olovnice, a na dvou ostatních mìl dva kranasy, jednoho velkého modrého a druhého zlatavého, kterých u�il u� døíve, ale byli je�tì v dobrém stavu a výborné sardinky jim dodávaly vùnì a pøita�livosti. Na ka�dou �òùru, silnou jako tlustá tu�ka, byl smyèkou pøivázán èerstvì uøíznutý klacek, který by se ponoøil, kdyby ryba �ukla o vnadidlo nebo zatahala za nì, a ka�dá

�òùra mìla dva ètyøicetisáhové kotouèe, které se daly navázat na ostatní zásobní kotouèe, tak�e v pøípadì potøeby mohla chycená ryba odvinout pøes tøi sta sáhù �òùry. 

Teï staøec pozoroval pøes pa�ení loïky, jak se tøi klacky noøí do vody, a zlehka vesloval, aby udr�el �òùry svisle napjaté a v patøièných hloubkách. Bylo u� docela svìtlo a ka�dou chvíli u� muselo vyjít slunce. 

Slunce vystoupilo krajíèkem z moøe a staøec uvidìl ostatní èluny, nízko na vodì a hezky daleko smìrem ke bøehu, jak se rozptýlily po

�íøce proudu. Pak slunce vysvitlo jasnìji a jeho záøe dopadla na vodu a pak, kdy� se vyhouplo celé, odrá�elo mu je hladké moøe do oèí, a�

jej prudce rozbolely, a on vesloval nedívaje se do nìho. Hledìl do vody a pozoroval �òùry spadající dolù do z�eøelé hloubky. Nikdo jiný je nedokázal udr�et rovnìji, tak aby ve v�ech vrstvách temnoty vodního proudìní, pøesnì tam, kde chtìl, èekalo vnadidlo na ka�dou rybu, která by plula kolem. Jiní rybáøi si je nechali brát proudem a èasto mìli vnadidlo v hloubce �edesáti sáhù, kdy� byli pøesvìdèeni, 

�e dosáhli stovky. 

To já, myslel si staøec, s nimi zacházím pøesnì. Jenom�e u� nemám

�tìstí. Ale kdo� ví? Mo�ná dnes. Ka�dý den pøiná�í nìco nového. 

Mít �tìstí je lep�í. Ale já budu rad�i svìdomitý. Kdy� pak èlovìka potká �tìstí, je aspoò pøipraven. 

Slunce zatím vystoupilo o dvì hodiny vý�e a u� ho tak nebolelo do oèí, kdy� se podíval na východ. V dohledu byly u� jen tøi èluny, 15

které se rýsovaly velmi nízko a daleko ke bøehu. 

Celý �ivot mì èasné slunce pálí do oèí, pomyslil si staøec. Ale oèi mi slou�í je�tì dobøe. Veèer se mù�u podívat pøímo do slunce a nezatmí se mi pøed oèima. A veèer má slunce vìt�í sílu. Jen�e ráno to bolí. 

Vtom si v�iml ptáka fregatky, který pøed ním krou�il na obloze na dlouhých èerných perutích. Pták náhle prudce klesl, spustil se dolù s køídly pøita�enými k tìlu a pak zase zakrou�il. 

�Nìco tam má,� øekl si staøec nahlas. �Jenom tak se nedívá.�

Vesloval zvolna a vytrvale tam, kde pták krou�il. Nepospíchal a udr�oval �òùry rovnì ve svislé poloze. Ale pøedstihl trochu proud, tak�e stále je�tì lovil jaksepatøí, tøeba�e o nìco rychleji, ne� by lovil, kdyby se nesna�il dát se vést ptákem. 

Pták se vznesl ve vzduchu vý�e a opìt zakrou�il s nepohnutými køídly. Pak se náhle vrhl dolù a staøec uvidìl létavé ryby vystøelit z vody a zoufale plachtit po hladinì. 

�Dorády,� øekl si staøec nahlas. �Velké dorády.�

Slo�il vesla do loïky a vytáhl zpod paloubky na pøídi tenkou �òùru. 

Konèila drátìným nástavcem a støednì velkou udicí, kterou navnadil jednou ze sardinek. Hodil ji pøes boèní pa�ení a pak ji pøivázal ke kruhu pøi�roubovanému na zádi. Pak navnadil je�tì jednu �òùru a nechal ji stoèenou ve stínu pøídì. Dal se zase do veslování a pozoroval èerného ptáka s dlouhými perutìmi, který teï krou�il nízko nad vodou. 

Jak ho tak pozoroval, pták se opìt vrhl dolù s køídly pøita�enými k tìlu pro støemhlavý pád a pak jimi zaèal divoce a bezvýslednì máchat v honbì za létavými rybami. Staøec vidìl lehké vyboulení vody zdvíhané velkými dorádami, jak pronásledovaly unikající ryby. 

Dorády brázdily vodu pod èarou jejich letu a do�enou se ve vodì plnou rychlostí na místo, kam ryby dopadnou. Je to poøádné hejno dorád, pomyslel si staøec. Jsou rozptýleny do �íøky a létavé ryby mají malé vyhlídky. Pták nemá �ádnou vyhlídku. Létavé ryby jsou na nìho pøíli� veliké a pøíli� rychlé. 

Pozoroval, jak létavé ryby znovu a znovu prorá�ejí hladinu a jak 16

se pták bezvýslednì sna�í. To hejno mi uteklo, pomyslel si. Vyrazily moc daleko a moc rychle. Ale mo�ná, �e dostanu nìkterou, co od nich zabloudila, a mo�ná, �e je jim nablízku moje velká ryba. Nìkde ta má veliká ryba být musí. 

Oblaka nad pevninou se teï nakupila jako hory a pobøe�í se zmìnilo v dlouhou zelenou èáru, za kterou se zvedaly �edomodré kopce. Voda teï mìla barvu temnì modrou, tak temnou, �e byla skoro fialová. Kdy � se podíval do hloubky, vidìl v tmavé vodì jakoby prosátý èervený plankton a zvlá�tní svìtlo, vrhané teï sluncem. Pozoroval své �òùry a hledìl, jak splývají pøímo dolù, a�

ve vodì mizely z dohledu, a byl rád, �e vidí tolik planktonu, proto�e to znamenalo ryby. Zvlá�tní svìtlo, kterým slunce, teï kdy� stálo vý�e, prozaøovalo vodu, znamenalo pìkné poèasí, právì tak jako tvar oblak nad pevninou. Ale pták se zatím dostal skoro z dohledu a na hladinì nebylo vidìt nic ne� nìkolik pruhù �lutých, sluncem vyrudlých sargasových chaluh a fialový, dokonale utváøený duhovì hrající rosolovitý mìchýø �ahavého trubej�e, zvaného portugalský bitevník, plynoucí po vodì tìsnì v blízkosti èlunu. Pøevalil se na bok a pak se zase narovnal. Plynul si vesele jako bublina a vláèel za sebou na loket ve vodì svá dlouhá jedovatá fialová vlákna. �Agua mala,� øekl èlovìk. �Ty dìvko!�

S místa, kde se lehce opøel do vesel, se zadíval dolù do vody a vidìl drobné rybky, zbarvené stejnì jako vláèející se vlákna, které pluly mezi vlákny a pod skvrnkou stínu vrhaného vzná�ející se bublinou. 

Její jed na nì neplatil. Ale na èlovìka ano, a kdyby se nìkteré vlákno zachytilo na �òùøe a pøilnulo tam, slizké a fialové, a� bude starý pøitahovat rybu, naskoèily by mu na pa�ích a na rukou puchýøe a vyrá�ky podobnì, jako kdy� èlovìka �ahne list kulèiby nebo

�kumpy jedovaté. Ale tyhle ko�ní otravy, které pùsobí agua mala, se objeví jedna dvì a �lehnou jako biè. 

Duhovì hrající bubliny byly krásné. Ale byla to ta nejproradnìj�í krása na moøi a staøec se rád díval, jak je �erou velké moøské �elvy. 

�elvy je uvidí, pøiblí�í se k nim zpøedu, pak zavøou oèi, tak�e jsou úplnì obrnìny, a se�erou je i s vlákny a se v�ím v�udy. Staøec se rád 17

díval, jak je �erou �elvy, a rád po nich �lapal na bøehu po bouøi a poslouchal, jak lupají, kdy� na nì stoupne zrohovatìlými chodidly. 

Miloval zelené �elvy a zobanovité �elvy karetové, elegantní a rychlé a velmi cenìné, a cítil pøátelské pohrdání pro ohromné tupé hlavaté karety, zbabìlé ve svých krunýøích, podivné ve svém milování a bla�enì po�írající se zavøenýma oèima �ahavé trubej�e. 

Nevìøil u �elv na �ádnou mystiku, tøeba�e je mnoho let jezdíval ve èlunu lovit. Litoval je v�echny, i ty s obrovskými pancíøi, které byly dlouhé jako loïka a vá�ily celou tunu. Vìt�ina lidí k �elvám v srdci nic necítí, proto�e �elví srdce bije je�tì hodiny poté, co byla

�elva rozøíznuta a vyvr�ena. Ale staøec si myslel : Já mám zrovna takové srdce, i nohy a ruce mám, jako jsou jejich. Jedl jejich bílá vejce, aby nabyl síly. Jedl je po celý kvìten, aby byl v záøí a v øíjnu dost silný na opravdu velké ryby. 

Pil také ka�dý den �álek rybího tuku ze �raloèích jater z plechového barelu v kùlnì, kde si mnoho rybáøù ukládalo výstroj. Stál tam pro v�echny rybáøe, kteøí o nìj mìli zájem. Vìt�inì z nich se hnusila jeho chu�. Ale nebylo to o nic hor�í ne� vstávat tak èasnì, jako museli, a bylo to výborné proti v�em druhùm nachlazení a chøipek a prospívalo to oèím. 

Teï staøec pohlédl vzhùru a uvidìl, �e pták krou�í zase. 

�Objevil ryby,� øekl si nahlas. Létavé ryby se v�ak nad hladinou neukázaly, ani se tu nehem�ily drobné rybièky. Ale jak se tak staøec díval, vyhoupl se do povìtøí malý tuòák, otoèil se a padl do vody hlavou napøed. Zablýskl se ve slunci jako støíbro, a jakmile dopadl zpátky, vyskoèil dal�í a zase dal�í a skákali tak se v�ech stran, víøili vodu a vrhali se dlouhými skoky po rybièkách. Krou�ili kolem nich a �tvali je pøed sebou. 

Jestli nepoplují moc rychle, dostanu se mezi nì, pomyslel si staøec a pozoroval, jak hejno zpìòuje vodu do bìla a jak se pták náhle spustil dolù a vrhl se na drobné sardinky, které panický strach vypudil a�

ke hladinì. 

�Ten pták je ohromný pomocník,� øekl si staøec. Právì v tom okam�iku se mu �òùra uvázaná na zádi napjala pod nohou, kde si 18

pøed chvílí ponechal volnou smyèku. Pustil vesla, a kdy� uchopil

�òùru pevnì a zaèal ji soukat k sobì, ucítil tí�i a chvìjivý tah malého tuòáka. Jak táhl, chvìní sílelo a pak ve vodì uvidìl jeho modrý høbet a jeho zlaté boky, ne� jej pøehodil pøes pa�ení do èlunu. Le�el na zádi v slunci, jako vysoustruhovaný z jednoho kusu do tvaru granátu, veliké a nechápavé oèi dokoøán, a utloukal se k smrti o podlá�ku èlunu prudkými chvìjivými údery èistì vykrojeného a rychle se mrskajícího ocasu. Staøec ho z milosti klepl pøes hlavu a odkopl jeho dosud se cukající tìlo do stínu pod zadní paloubku. 

�Albacore,�  øekl si nahlas. �To bude bájeèné vnadidlo. Vá�í dobrých deset liber.�

Nevzpomínal si u�, kdy vlastnì zaèal sám k sobì mluvit nahlas. 

Kdysi dávno si o samotì zpíval, a zpívával si nìkdy v noci, kdy�

míval hlídku na rybáøských kutrech èi na bárkách lovících �elvy a kdy� sám kormidloval. Zaèal nejspí� mluvit nahlas sám pro sebe, kdy� s ním pøestal jezdit chlapec. Ale nepamatoval se u�. Kdy� ry-baøíval s chlapcem, mluvili na sebe obyèejnì, jen co bylo nutné. 

Hovoøívali spolu v noci nebo kdy� jim ve vyplutí zabránila bouøe èi

�patné poèasí. Na moøi se pova�ovalo za ctnost nemluvit, kdy� to není nutné, a staøec to tak v�dycky bral a dodr�oval to. Ale teï, kdy� s ním nebyl nikdo, komu by to mohlo vadit, vyslovoval hlasitì své my�lenky èasto. 

�Kdyby mì sly�eli mluvit ostatní, pomysleli by si, �e mnì pøeskoèilo,� øekl nahlas. �Ale mnì nepøeskoèilo, a tak je mi to jedno. 

Ostatnì boháèi mají na svých lodích radu, aby na nì mluvila a hlásila jim výsledky baseballu.�

Jen�e teï není èas myslet na baseball, napadlo ho. Teï je èas myslet jenom na jedno. Na to, pro co jsem se narodil. Poblí� toho hejna by mohla být nìjaká poøádná. Chytil jsem jenom nìjakého zbloudilce od tìch albacorù, co se tam krmili. Ale mají dnes nìjak na pilno a dostali se daleko. V�echno, co se dnes uká�e na hladinì, má nìjak naspìch a v�echno k severovýchodu. Je to snad tou denní dobou? Nebo je to nìjaká známka zmìny poèasí, kterou neznám? 

Nevidìl u� zeleò pobøe�í, jenom vr�ky modravých kopcù, které 19

se zdály bílé, jako by mìly snì�né èepièky, a oblaka, která se nad nimi tyèila jako vysoké snì�né pohoøí. Moøe bylo velice temné a svìtlo se ve vodì rozkládalo jako v hranolu. Myriady teèek planktonu se rozplynuly v záøi vysokého slunce a staøec teï vidìl v modré hloubce jenom obrovitá prismata lámajících se paprskù a své

�òùry, splývající kolmo do vody na míli hluboké. 

Tuòáci - rybáøi øíkali v�em rybám toho druhu tuòáci a rozli�ovali je pøíslu�nými jmény, jenom kdy� je pøi�li prodat nebo vymìnit za návnadu - tuòáci opìt klesli dolù. Slunce teï pálilo a starý je cítil v zátylku a cítil, jak mu pøi veslování stéká èùrkem po zádech pot. 

Mohl bych se dát nést proudem, pomyslel si, usnout a navléknout si klièku �òùry na palec u nohy, abych se probudil. Ale dnes je to pìtaosmdesát dní a mìl bych dnes rybaøit poøádnì. 

Právì v tom okam�iku, jak tak pozoroval �òùry, se jeden z vyènívajících zelených klackù prudce potopil. �Ano!� øekl si, �ano!�

a slo�il vesla do èlunu tak, aby èlunem netrhl. Sáhl po �òùøe a ozkou�el ji jemnì mezi palcem a ukazováèkem pravé ruky. Necítil

�ádný tah ani tíhu a zlehka �òùru podr�el. Pak to pøi�lo znovu. 

Tentokrát ucítil zkusmé �kubnutí, ani dùrazné ani silné, a poznal pøesnì, oè jde. V hloubce sta sáhù o�íral meèounovitý marlin sardinky, zakrývající hrot a døík udice v místì, kde ruènì kovaný hák vyèníval z hlavy malého tuòáka. 

Staøec zlehýnka podr�el �òùru a levièkou z ní citlivì vyprostil klacek. Teï si ji mohl nechat probíhat mezi prsty, ani� ryba cítila nejmen�í napìtí. 

V téhle vzdálenosti od bøehu a v tomhle mìsíci musí být obrovská. 

Jen je snìz, rybo! Snìz je! Prosím tì je snìz! Jsou tak èerstvé a ty jsi tam dvì stì metrù hluboko v té studené vodì a tmì. Zakru� tam ve tmì je�tì jednou, vra� se a snìz je! 

Ucítil lehké jemné cukání a pak prud�í �kubnutí, asi kdy� hlava nìkteré sardinky ne�la tak snadno odtrhnout s háku. A pak nic. 

�Pojï, pojï!� vábil ji starý nahlas. �Je�tì jednou se obra�! Jen si k nim pøivoò! Nejsou bájeèné? Snìz je v�echny a pak tì èeká tuòák. 

Tuhý, chladný a lákavý. Nestyï se, rybo! Snìz je!�
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Èekal se �òùrou mezi palcem a ukazováèkem, pozoroval ji zároveò s ostatními �òùrami, proto�e ryba mohla vyplout vý� nebo se ponoøit hloubìji. Pak ucítil opìt to lehounké cukání. 

�Zabere,� pronesl staøec nahlas. �Kriste Je�í�i, a� zabere!�

Ale ryba nezabrala. Zmizela a staøec necítil nic. �Nemohla zmizet,�

øekl. �Pánbùh ví, �e nemohla zmizet. Bere zatáèku. Mo�ná, �e se u�

nìkdy chytila a je�tì se na to pamatuje.�

Pak ucítil, jak sebou �òùra mírnì trhla, a byl ��asten. 

�To se jenom obracela,� potvrdil si. 

Byl ��asten, kdy� cítil mírné cukání, a pak ucítil prudké �kubnutí a nìco neuvìøitelnì tì�kého. Byla to váha ryby a on popou�tìl �òùru hloub, hloub a hloub, odvíjeje první ze zásobních kotouèù. Jak se

�òùra ponoøovala, klouzajíc mu mezi prsty, cítil staøec neustále tu obrovskou tí�i, tøeba�e stisk jeho palce a ukazováèku byl témìø neznatelný . 

�To je ale ryba!� øekl si. �Dr�í teï tuòáka napøíè v hubì a odná�í si ho pryè.�

Pak se obrátí a spolkne ho, pomyslel si. To nahlas nevyslovil, proto�e vìdìl, �e kdy� èlovìk vysloví nìco dobrého, mù�e to tím pøekazit. Poznal, jak ohromná ta ryba je, a myslel na ni, jak odplouvá temnotou s tuòákem køí�em v hubì. V tom okam�iku ucítil, �e ryba ustala v pohybu, ale její tíhu cítil stále. Pak ta tíha vzrostla a on popustil �òùru. Stiskl ji na okam�ik palcem a ukazováèkem, napìtí zesílilo a zaèalo tíhnout kolmo dolù. 

�Zabrala!� øekl nahlas. �Teï ji nechám, aby to poøádnì pozøela.�

Nechal si �òùru proklouzávat mezi prsty, zatím co levièkou sáhl dolù a navázal volný konec prvních dvou zásobních kotouèù dal�í

�òùry. Teï byl pøipraven. Mìl teï v zásobì tøi ètyøicetisáhové kotouèe

�òùry navíc ke kotouèi, který právì odvíjel. 

�Spolkni to je�tì líp,� promluvil. �Spolkni to poøádnì!�

Spolkni to tak, aby ti hrot háku pronikl do srdce a zabil tì, pomyslel si. Vypluj zlehka a nech do sebe vrazit harpunu. Dobrá. Jsi hotová? 

Má� u� toho krmení dost? 

�Teï!� vykøikl hlasitì a trhl prudce obìma rukama, vybojoval si 21

metr �òùry a pak se znovu a znovu chápal støídavì obìma rukama vytahovaného lana a komíhal se na nìm ve�kerou silou pa�í i váhou svého tìla, vzepøeného jako èep. 

Nic se nestalo. Ryba prostì pomalu odplouvala a staøec ji nemohl pøitáhnout ani o coul blí� k hladinì. �òùru mìl pevnou, dìlanou na tì�ké ryby, a teï si ji pøehodil pøes záda a táhl, a� se napjala tak, �e od ní odstøikovaly kapièky vody. Pak zaèala �òùra ve vodì pomalu syèet a on stále táhl, vzpíraje se o veslaøské sedátko a zaklánìje se proti smìru tahu. Èlun se pomalu hnul k severozápadu. 

Ryba plula vytrvale, a tak pomalu cestovali po klidném moøi. 

Ostatní vnadidla byla dosud ve vodì, ale nedalo se nic dìlat. 

�Kdyby tak se mnou byl chlapec!� øekl si staøec nahlas. �Ryba mì vzala do vleku a já tady trèím jako ouvazník pro vleèné lano. Mohl bych �òùru pøivázat. Ale to by ji mohla pøetrhnout. Musím ji dr�et, co mám síly, a popou�tìt jí �òùru, jak bude potøebovat. Zapla�

pánbùh, �e pluje dál a ne do hloubky.�

Co si poènu, jestli j i napadne ponoøit se, to nevím. Co si poènu, jestli zajede do hloubky a dodìlá, to taky nevím. Ale nìco u� udìlám. 

Mám je�tì spoustu mo�ností. 

Vzpíral �òùru pøehozenou pøes záda, sledoval, v jakém úhlu mizí pod hladinu a jak loïka nepøestajnì míøí k severozápadu. 

Tohle ji zabije, myslel si staøec. Nevydr�í to pøece vìènì. Ale po ètyøech hodinách plula ryba vytrvale dál do oceánu, vlekla èlun a staøec se je�tì stále hou�evnatì vzpíral tahu se �òùrou pøes záda. 

�Kdy� zabrala, bylo poledne,� øekl nahlas. �A je�tì jsem ji nevidìl.�

Pøedtím ne� ryba zabrala, narazil si slamìný klobouk pevnì na hlavu, a teï ho øezal do èela. Mìl taky �ízeò, spustil se na kolena a opatrnì, aby ne�kubl �òùrou, dolezl jak jen mohl daleko na pøíï a sáhl jednou rukou po láhvi s vodou. Otevøel ji a trochu se napil. 

Pak se opøel o pøíï a odpoèíval. Odpoèíval vsedì na nevztyèeném stì�ni s plachtou a sna�il se nemyslet, jen to vydr�et. 

Pak se ohlédl dozadu a zjistil, �e ztratil zemi z dohledu. Na tom nezále�í, pomyslel si. V�dycky najdu cestu zpátky podle svìtel Havany. Do západu slunce zbývají je�tì dvì hodiny a do té doby 22

mo�ná ryba vyplave. A jestli ne, snad vyplave, a� vyjde mìsíc. A jestli neudìlá ani to, snad vyplave s východem slunce. Nemám �ádné køeèe a cítím se silný . To ona má hák v hubì. Ale musí to být pane ryba, kdy� takhle táhne. Má nejspí� hubu pevnì semknutou kolem drátu. Chtìl bych ji vidìt. Aspoò jednou bych ji chtìl uvidìt, abych vìdìl, s èím mám co dìlat. 

Pokud mohl staøec urèit z pozorování hvìzd, nezmìnila ryba za celou tu noc smìr ani rychlost. Po západu slunce se ochladilo a starci uschl na zádech, na pa�ích a na starých nohou studený pot. Døíve bìhem dne vzal pytel, který pøikrýval bednièku s návnadou, a rozprostøel ho, aby se na slunci usu�il. Po západu slunce si jej uvázal kolem krku tak, �e mu splýval na záda, a opatrnì jej podstrkal pod �òùru, kterou mìl teï pøes ramena. Podlo�il pytlem �òùru jako pol�táøkem a na�el si zpùsob, jak se opøít dopøedu o pøíï, tak�e mìl skoro pohodlí. Ve skuteènosti ta posice byla jenom o nìco ménì nesnesitelná, jemu v�ak pøipadala skoro pohodlná. 

Nesvedu nic s ní a ona nesvede nic se mnou, pomyslel si. Aspoò tak dlouho, dokud bude v tomhle pokraèovat. Jednou vstal, vymoèil se pøes okraj loïky, podíval se na hvìzdy a zkontroloval si kurs. 

�òùra se rýsovala ve vodì u� od jeho ramenou jako fosforeskující pruh. Pluli teï pomaleji a záøe svìtel z Havany nebyla tak jasná, tak�e poznal, �e je nejspí� proud uná�í smìrem k východu. Jestli ztratím svìtla Havany z dohledu, bude to znamenat, �e míøíme je�tì dál na východ, pomyslel si. Jestli se ryba neodchýlila od svého smìru, mìl bych je vidìt je�tì celé hodiny. Rád bych vìdìl, jak dnes dopadl baseball v první lize, uva�oval v duchu. Bylo by bájeèné mít pøi tomhle radio. Pak se vzpamatoval - na to myslí� poøád. Mysli na to, co dìlá�! Nesmí� provést �ádnou hloupost. 

Potom pronesl nahlas : �Kdybych tady tak mìl chlapce! Aby mi pomohl a tohle vidìl.�

Nikdo by na stará kolena nemìl být sám, uva�oval. Ale není vyhnutí. Nesmím zapomenout sníst toho tuòáka, ne� se zkazí, abych se udr�el pøi síle. Nezapomeò, bez ohledu na to, �e se ti do nìho vùbec nechce, musí� ho ráno sníst! Nezapomeò, pøipomínal si 23

v duchu. 

Bìhem noci se k èlunu pøiblí�ily dvì plískavice a on je sly�el, jak se pøevalují a odfrkují. By1 s to rozeznat odfrkování samce od vzdychavého frkání samice. 

�To jsou dobøí tvorové,� øekl si. �Hrají si a la�kují a mají jeden druhého rádi. Jsou na�i bratøi jako létavé ryby.�

Pak zaèal litovat velikou rybu, kterou chytil na hák. Je bájeèná a tak podivná, a kdo ví, jak je stará, myslel si. Je�tì nikdy jsem nemìl co dìlat s tak silnou rybou, nebo s rybou, která by si vedla tak divnì. 

Snad je pøíli� moudrá na to, aby skákala. Strhala by mì, kdyby zaèala skákat nebo se najednou divoce utrhla. Ale mo�ná �e se u� mockrát chytila a ví, �e musí bojovat právì takhle. Nemù�e vìdìt, �e proti ní stojí jen jeden èlovìk a �e je starý. Ale jaký to je obr a kolik vynese na trhu, jestli má dobré maso! Zabral na vnadidlo jako samec a táhne jako samec a bojuje beze v�í paniky. Rád bych vìdìl, jestli má v hlavì nìjaký plán, nebo jestli je právì tak zoufalý, jako jsem já? 

Vzpomnìl si, jak jednou chytil na hák samici z párku marlinù. 

Samec nechává samici v�dycky na�rat první a chycená samice se pustila do divokého, zdì�eného a zoufalého zápasu, který ji brzy vyèerpal, a samec celou tu dobu zùstal pøi ní, plul pøes �òùru a krou�il se samicí na hladinì. Dr�el se tak blízko, �e se starý bál, aby mu nepøeøízl �òùru svým ocasem, ostrým jako kosa a témìø stejného rozmìru a tvaru. Kdy� ji starý pøitáhl hákovým bodcem a bu�il do ní kyjem, dr�e ji za její rapírovitý kloun s povrchem jako ze smirkového papíru, bu�il jí do vr�ku lebky, a� zmìnila barvu skoro do odstínu zadní strany zrcadel, a kdy� ji pak s chlapcovou pomocí vy táhl do èlunu, samec zùstal po boku loïky. A zatím co pak starý uvolòoval �òùru a chystal si harpunu, samec vyskoèil vedle èlunu vysoko do vzduchu, aby se podíval, kde je samice, a pak sjel dolù do hloubky, s �iroce rozta�enými levandulovì zbarvenými køídly, jim� se podobaly jako prsní ploutve, a vyvstaly mu v�echny levandulovì nafialovìlé pruhy. Byl velice krásný, vzpomínal si staøec, a vìrnì zùstal. 

To byla nejsmutnìj�í vìc, kterou jsem s nimi kdy za�il, pomyslel 24

si staøec. Chlapec byl tenkrát taky smutný. Poprosili jsme ji za odpu�tìní a hned jsme ji vyvrhli a zpracovali. 

�Ké� by teï chlapec byl se mnou!� øekl nahlas, usadil se a opøel se o skru� paloubky na pøídi a cítil skrze �òùru sílu obrovské ryby, napøenou k neznámému cíli, pro který se ryba rozhodla. 

Kdy� u� se následkem mého úkladu nìjak rozhodnout musela, pomyslel si staøec. 

Sama by se bývala rozhodla zùstat tam dole v temné hloubce daleko mimo dosah v�ech nástrah a pastí a úkladù. Já se rozhodl jít za ní a najít ji mimo dosah v�ech lidí. Mimo dosah v�ech lidí na svìtì. 

Teï jsme spolu spojeni a jsme tak spojeni u� od poledne. A nikdo nepomù�e ani jednomu z nás. 

Snad jsem se nemìl stát rybáøem, pomyslel si. Ale k tomu jsem se narodil. Urèitì nesmím zapomenout sníst toho tuòáka, a� zaène svítat. 

Nìkdy pøed svítáním zabralo nìco na jedno z vnadidel, které vláèel za sebou. Sly�el, jak praskl klacek a �òùra se zaèala rychle odvíjet pøes obrubeò loïky. Vytáhl v temnotì z pochvy nù�, nechal si v�echen tah ryby spoèinout na levém rameni, zaklonil se dozadu a uøízl tu �òùru na podlo�ce døevìné obrubnì. Pak odøízl druhou

�òùru, která mu byla nejblí�, a svázal potmì volné konce zásobních kotouèù. Pracoval obratnì jednou rukou a pøi�lápl kotouèe nohou, aby je pøidr�el, kdy� utahoval uzly. Mìl teï �est zásobních kotouèù

�òùry. Dva od ka�dé návnady, kterou odøízl, a dva od návnady, na kterou ryba zabrala, a v�echny byly svázány dohromady. 

A� se rozední, myslel si, pøelezu dozadu k tomu ètyøicetisáhovému vnadidlu, uøíznu je taky a zásobní kotouèe svá�u. Pøijdu tak o dvì stì sáhù dobrého katalánského cordelu, o háky a drátìné nástavce. 

To se dá nahradit. Ale kdo mi nahradí tuhle rybu, jestli chytím nìjakou jinou rybu a ona mi ji odøízne? Nevím, co to bylo zaè, co mi teï právì zabralo. Mohl to být marlin nebo �ralok. Ani jsem to necítil. Musel jsem se toho zbavit moc nahonem. 

Nahlas øekl : �Kdyby tak tady byl chlapec!�

Ale chlapec tady není, pomyslel si. Jsi tady jen ty sám a mìl by ses rad�i dostat k poslední �òùøe hned teï, tma netma, odøíznout ji 25

a navázat zásobní kotouèe. 

A taky to provedl. Bylo to potmì tì�ké a ryba sebou jednou trhla tak prudce, �e upadl na oblièej a roztrhl si kù�i pod okem. Krev mu stekla kousek po tváøi, ale srazila se a uschla, ne� dosáhla brady, a on se doplazil zpátky na pøíï a odpoèíval opøený o døevo. Narovnal si pytel a posunul opatrnì �òùru tak, �e mu pøi�la na ramenou o kousek dál, a kdy� si ji na ramenou zakotvil, opatrnì zkusil, jak ryba táhne, a pak strèil ruku do vody, aby cítil, jak loïka pluje vpøed. 

Rád bych vìdìl, po èem se to tak vrhla, pomyslel si. Drát po tom velikém kopci jejího høbetu urèitì sklouzl. Ji høbet jistì tak nebolí jako mne. Ale nemù�e ten èlun táhnout vìènì, a� je jak chce veliká. 

Mám teï s krku v�echno, co by mi mohlo pøeká�et, a mám poøádnou zásobu �òùry ; to je v�echno, co mù�e èlovìk chtít. 

�Rybo,� oslovil ji ti�e, �zùstanu s tebou, dokud nevypustím du�i.�

Ona se mnou nejspí� zùstane taky, øekl si pak v duchu a èekal, a�

se rozední. Bylo teï v té chvíli pøed úsvitem chladno a staøec vrá�el tìlem do bednìní, aby se zahøál. Doká�u to právì tak dlouho jako ona, myslel si. A v prvním úsvitu se �òùra zaèala rýsovat �ikmo dolù do vody . Èlun plul vytrvale a krajíèek vycházejícího slunce se ukázal po starcovì pravièce. 

�Nabírá si to na sever,� øekl staøec. Proud nás asi zanesl daleko k východu, pomyslil si pak. Kdyby se tak stoèila po proudu! To by znamenalo, �e zaèíná být unavená. 

Kdy� slunce vystoupilo vý�e, uvìdomil si staøec, �e ryba unavena není. Bylo tu jen jedno pøíznivé znamení. Úhel �òùry ukazoval, �e pluje v men�í hloubce. Neznamenalo to je�tì nutnì, �e bude skákat. 

Ale mohla by. 

�Pane bo�e, a� skáèe!� øekl staøec nahlas. �Mám dost �òùry, abych ji zvládl.�

Mo�ná, �e kdybych dokázal aspoò trochu zvìt�it napìtí, �e by ji to bolelo a zaèala by skákat, pomyslel si. A� skáèe, teï kdy� je svìtlo, a naplní si tak mìchýøe podél páteøe vzduchem. Pak se nebude moci ponoøit, aby dodìlala. 

Sna�il se zvý�it napìtí, ale �òùra byla u� od chvíle, kdy ryba zabrala, 26

napjatá a� k prasknutí, a staøec cítil ten ukrutný odpor, kdy� se zaklonil dozadu, aby táhl, a vìdìl pøitom, �e u� do toho nemù�e dát víc síly. Nesmím za �ádnou cenu �kubnout, pøipomínal si. Ka�dé

�kubnutí roz�iøuje ránu, kudy vnikl hák, a kdy� pak ryba zaène skákat, mohla by jej vyplivnout. Ostatnì se sluncem je mi líp a jednou se aspoò do nìho nemusím dívat. 

Na �òùru se nachytaly �luté chaluhy, ale staøec vìdìl, �e to jenom pøispívá k brzdìní, a mìl z toho radost. Byly to �luté chaluhy z golfského proudu, které v noci tolik svìtélkují. 

�Rybo,� promluvil k ní, �z té du�e tì miluju a vá�ím si tì. Ale zabiju tì, ne� skonèí dne�ní den.�

Aspoò doufám, dodal v duchu. 

Od severu pøiletìl k èlunu malý ptáèek. Byl to zpìvavý ptáèek na cestì k jihu a letìl velmi nízko nad vodou. Staøec vidìl, �e je velice unavený. 

Ptáèek doletìl na záï loïky a usadil se tam. Pak obkrou�il starci kolem hlavy a sedl si na �òùru, kde mu bylo pohodlnìji. 

�Jakpak jsi starý?� zeptal se staøec ptáèka. �Je to tvùj první let?�

Ptáèek se na nìho podíval, kdy� promluvil. Byl pøíli� unaven i na to, aby si ohledal �òùru, a kymácel se na ní, jak se jí pevnì zachytil útlounkýma no�kama. 

�Je pevná,� øekl mu staøec. �A� moc pevná. Nemìl bys být tak unavený po bezvìtrné noci. Co na takové ptáèky èeká?�

Jestøábi, pomyslel si, kteøí se vydávají nad moøe, aby si na nì poèíhali. Ale nic takového ptáèkovi neøekl. Ten by mu byl stejnì nerozumìl a o jestøábech se dost brzy doví sám. 

�Pìknì si odpoèiò, ptáèku,� øekl mu nahlas. �A pak le� a dìlej, co umí�, jako ka�dý èlovìk èi pták èi ryba.� Hlasitý hovor mu dodával kurá�e, proto�e mu v noci ztuhla záda a teï ho bolela doopravdy. 

�Zùstaò u mne doma, jestli chce�, ptáèku,� promlouval k nìmu. 

�Mrzí mì, �e nemù�u vztyèit plachtu a vzít tì na bøeh s tím vìtøíkem, co se zdvíhá. Ale mám tady pøítele.�

Právì v tom okam�iku se ryba neoèekávanì vrhla vpøed a strhla tak starce na pøíï a málem by ho byla stáhla pøes palubu, kdyby se 27

nebyl vzepøel a nepopustil o nìco �òùru. 

Ptáèek uletìl, kdy� sebou �òùra �kubla, a staøec ho pøi odletu ani nezahlédl. Ohmatal �òùru peèlivì pravièkou a zpozoroval, �e mu ruka krvácí. 

�Nìco ji tam dole nejspí� zabolelo,� øekl nahlas a zatáhl za �òùru, aby zjistil, jestli by rybu nedokázal obrátit. Ale kdy� se �òùra napjala a� k prasknutí, nechal toho být a usadil se, aby èelil jejímu tahu. 

�Teï to cítí�, rybo,� poznamenal. �A já, pánbùh ví, taky.�

Rozhlí�el se teï kolem po ptáèkovi, proto�e by ho byl mìl rád za spoleèníka. Ptáèek byl pryè. 

Dlouho ses nezdr�el, pomyslel si èlovìk. Ale tam, kam letí�, to bude� mít hor�í, ne� se dostane� na bøeh. Jak to, �e jsem dopustil, aby mì ryba poranila, kdy� sebou tak prudce �kubla? Nejspí� poøádnì hloupnu. Nebo jsem se mo�ná zadíval na toho ptáèka a myslel jsem na nìho. Teï pøilo�ím ruku k dílu a pak musím sníst toho tuòáka, aby mì neopustily síly. 

�Kdyby tak tady byl chlapec a kdybych tak mìl tro�ku soli!�

povzdychl si nahlas. 

Pøesunul tíhu �òùry na levé rameno, opatrnì si klekl a omyl si ruku v oceánu. Dr�el ji tam ponoøenou víc ne� minutu, pozoroval, jak se odplavuje krev a jak se o jeho ruku voda vytrvale rozrá�í pohybem èlunu. 

�Hodnì zpomalila,� uvìdomil si. 

Byl by rád nechal ruku ve slané vodì déle, ale mìl strach, �e sebou ryba zase prudce trhne, a tak vstal, rozkroèil se pevnì a nastavil ruku slunci. Byla to jenom odøenina od �òùry, je� se mu zaøízla do masa. 

Ale bylo to v té èásti dlanì, kterou potøeboval pøi práci. Vìdìl, �e pøed vyøízením téhle zále�itosti bude mít práce je�tì plné ruce, a nelíbilo se mu, �e se poranil je�tì døív, ne� se do ní dal. 

�A teï,� øekl si, kdy� mu ruka uschla, �musím sníst toho tuòáka. 

Dosáhnu na nìj bodcem a sním si ho tady docela pohodlnì.�

Klekl si, vy��áral tuòáka hákovitým bodcem pod zadní paloubkou a pøitáhl si ho k sobì, dávaje pozor, aby nezavadil o stoèené �òùry. 

Podr�el �òùru pøes levé rameno, a opíraje se o levou pa�i, sòal tuòáka 28

s háku bodce a ulo�il bodec zpátky na místo. Pøitiskl rybu jedním kolenem a nakrájel z ní podélnì od �aber k ocasu pruhy temnìrudého masa. Mìly klínovitý tvar a vyøezával je od blízkosti páteøe a� dolù po okraj bøicha. Kdy� jich naøezal �est, rozprostøel je na pøední paloubce, otøel si nù� o kalhoty, zvedl zbytky tuòáka za ocas a hodil je pøes palubu. 

�Celého bonita bych asi sníst nedokázal,� prohlásil a pøekrojil jeden z pruhù no�em napøíè. Cítil vytrvalý pevný tah �òùry a levièka mu ztrnula køeèí. Ztuhla mu kolem silného provazu a on se na ni podíval znechucenì. 

�Co jsi to vùbec za ruku?� promluvil na ni. �Tuhni si pak, jestli chce�. Promìò se v paøát! Nic ti to neprospìje.�

Seber se, øekl si v duchu a podíval se dolù do temné vody na úhel

�òùry s hladinou. Najez se teï, posílí ti to ruku! Ruka za nic nemù�e, jsi u� s tou rybou spoustu hodin. Ale vydr�í� to s ní a� do aleluja. 

Snìz teï toho bonita! 

Vzal si kousek, strèil si ho do úst a pomalu �výkal. Nebylo to nepøíjemné. 

Dobøe to roz�výkej, abys vyssál v�echny ��ávy! Nebylo by to

�patné s kouskem zeleného nebo �lutého citronu nebo se solí. 

�Jak se cítí�, ruko?� zeptal se køeèovitì sevøené ruky, ztuhlé skoro tak jako v posmrtném ztrnutí. �Sním kvùli tobì je�tì kousek.�

Snìdl druhou èást pruhu, který pøekrojil vejpùl. Peèlivì maso roz�výkal a pak vyplivl kù�i. 

�Tak co to dìlá, ruko? Nebo je na to je�tì brzy?� Vzal si dal�í pruh v celku a �výkal. 

�Je to silná a vý�ivná ryba,� myslel si. �Mìl jsem �tìstí, �e jsem padl na ni a ne na dorádu. Doráda je moc sladká. Tenhle bonito není sladký skoro vùbec a má v sobì je�tì v�echnu sílu.�

Pøece jen má nìjaký smysl být praktický, napadlo ho. Kdybych tak mìl trochu soli! A nemám ponìtí, jestli slunce zbytek masa vysu�í nebo zkazí. Tak to rad�i sním v�echno, i kdy� nemám hlad. Ryba táhne klidnì a vytrvale. Sním to v�echno a pak budu pøipraven. 

�Mìj strpení, ruko!� promlouval k ní. �Dìlám to pro tebe.�
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Kdybych tak mohl nakrmit svého marlina tam dole, napadlo ho. 

Je to mùj bratr. Ale musím ho zabít a na to si musím zachovat sílu. 

Snìdl zvolna a svìdomitì v�echny klínovité pruhy rybího masa. 

Napøímil se a otøel si ruku o kalhoty . 

�Teï,� øekl si. �Mù�e� pustit provaz, ruko, udr�ím ho jenom pravièkou, dokud nenechá� tìch hloupostí.� Stoupl si levou nohou na silnou �òùru, kterou dosud dr�el v levé ruce, a nalehl pozpátku proti tahu, jen� ho tlaèil do zad. 

�Pane bo�e, a� mì ta køeè pøejde!� zaprosil. �V�dy � nevím, co ta ryba je�tì provede.�

Ale zdá se klidná, øekl si v duchu, a sleduje svùj plán. Ale jaký má plán? A jaký já? Já se musím zaøídit podle ní, proto�e je tak ohromná. 

Jestli zaène vyskakovat, tak ji zabiju. Ale zùstává tam dole celou vìènost. Tak i já zùstanu celou vìènost s ní. 

Zaèal si tøít køeèovitì sevøenou ruku o kalhoty a sna�il se oblomit si prsty. Ale ruka se neotevøela. Snad se otevøe sluneèním teplem. 

Snad se otevøe, a� strávím toho vydatného syrového tuòáka. A� ji budu potøebovat, otevøu ji stùj co stùj. Ale teï ji násilím otvírat nechci. A� se otevøe sama a vzpamatuje se sama od sebe. Nalo�il jsem toho koneènì na ni moc v noci, kdy� jsem musel uvolnit a navázat tolik tìch �òùr. 

Podíval se na moøe a uvìdomil si teï, jak je sám. Ale v hluboké temné vodì vidìl prismata lámajících se paprskù, �òùru napínající se vpøed a podivné vlnìní klidné hladiny. Oblaka se teï kupila tak, 

�e se dal èekat pasátní vítr. Staøec vzhlédl pøed sebe a uvidìl hejno divokých kachen, které se rýsovalo na obloze nad vodou, pak se zastøelo a opìt se ostøe rýsovalo, a poznal, �e �ádný èlovìk není na moøi nikdy sám. 

Pomyslel si, jak se nìkteøí lidé bojí octnout se v malém èlunu z dohledu zemì, a vìdìl, �e mají pravdu v mìsících, kdy pøichází náhlá nepohoda. Ale teï bylo období hurikánù, a kdy� se zrovna

�ádný hurikán nestrhne, jsou mìsíce hurikánù nejlep�í v celém roce. 

Kdy� má pøijít hurikán, pozná to èlovìk podle známek na obloze celé dny pøedem - jestli�e je na moøi. Na sou�i to nepoznají, myslel 30

si staøec, proto�e nevìdí, po èem se mají dívat. Nad zemí se taky nejspí� mìní tvar mrakù. Ale teï se �ádný hurikán nechystá. 

Vzhlédl k obloze a vidìl, jak se bílé kumuly kupí jako lákavé kopce zmrzliny, a vysoko nahoøe se rýsovalo øídké pápìøí cirrù na vyklenuté záøijové obloze. 

�Lehká brisa,� poznamenal. �Poèasí mi pøeje víc ne� tobì, rybo.�

Levièku mìl poøád je�tì sevøenou køeèí, ale pomalu si ji rozhýbával. 

Nenávidím køeè, pomyslel si. To jako by èlovìka zradilo vlastní tìlo. Èlovìka poni�uje pøed ostatními, kdy� dostane prùjem z otravy zka�eným jídlem nebo kdy� z toho zvrací. Ale køeè - myslel na ni jako na calambre - poní�í èlovìka zvlá��, kdy� je sám. 

Kdyby tu byl chlapec, mohl by mi ruku tøít a rozehnat tu køeè od pøedloktí, øíkal si v duchu. Ale v�ak ona u� povolí! 

Pak ucítil pravièkou rozdíl v napìtí �òùry a vzápìtí si v�iml, �e se úhel �òùry s hladinou zmìnil. A potom, jak se opíral proti tahu a plácal si levièkou prudce a rychle o stehno, vidìl, �e se �òùra zvolna zvedá. 

�Vyplouvá!� uvìdomil si nahlas. �Vzpamatuj se, ruko! Prosím tì se vzpamatuj!�

�òùra se zvedala zvolna a vytrvale a pak se hladina oceánu pøed èlunem vzedmula a ryba se vynoøovala ven. Vynoøovala se nesmírnì dlouho a voda stékala po jejích bocích. Leskla se ve slunci, hlavu a høbet mìla temnì purpurové a pruhy na jejích bocích byly ve slunci

�iroké a levandulovì nafialovìlé. Její meè byl dlouhý jako ba-seballová pálka a zu�oval se jako rapír a ryba se vyhoupla z vody v celé své délce a znovu se do ní pohrou�ila, plavnì jako potápìè, a staøec vidìl, jak se potápí veliká kosa její ocasní ploutve, a pak se zaèala �òùra prudce odvíjet. 

�Je o dvì stopy del�í ne� èlun,� pronesl staøec nahlas. �òùra se odmotávala, rychle, ale rovnomìrnì, a ryba nebyla zachvácena strachem. Staøec se sna�il udr�et �òùru obìma rukama, aby se nenapjala a� k prasknutí. Vìdìl, �e kdyby se mu nepodaøilo zvolnit rychlost ryby stálým tahem, ryba by mohla odvinout celou �òùru a pøetrhnout ji. 
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Je to veliká ryba, a já ji musím udolat, myslel si. Nesmím ji ani na chvíli nechat, aby si uvìdomila svou sílu a co by dokázala, kdyby vyrazila k útìku. Kdybych byl na jejím místì, vynalo�il bych teï v�echnu sílu a vrhl bych se vpøed, a� by nìco prasklo. Ale ryby bohudíky nemají tolik rozumu jako my, kdo je zabíjíme, i kdy� jsou u�lechtilej�í a silnìj�í. 

Staøec u� vidìl hodnì velkých ryb. Vidìl hodnì takových, které vá�ily pøes pìt metrákù, a dvì nebo tøi ryby tìch rozmìrù v �ivotì ulovil, ale nikdy ne sám. A teï byl sám a z dohledu zemì a byl pøipoután k nejvìt�í rybì, jakou kdy spatøil, k vìt�í rybì, ne� o jaké kdy sly�el, a levou ruku mìl poøád tak ztuhlou jako za�atý orlí spár. 

V�ak ta køeè povolí, myslel si. Urèitì povolí, aby má levá ruka pomohla pravièce. Ty tøi jsou teï jako sestry - ryba a obì mé ruce. 

Køeè musí povolit. Není dùstojné dát se takhle ochromit køeèí. Ryba opìt zpomalila a plula svou obvyklou rychlostí. 

Rád bych vìdìl, proè vyplula na povrch, pomyslel si staøec. Skoro jako by mi chtìla ukázat, jak je veliká. Aspoò to teï vím. Kdybych tak mohl ukázat já jí, jaký jsem vlastnì èlovìk. Ale pak by vidìla tu ochromenou ruku. A� si myslí, �e jsem chlap�tìj�í, ne� opravdu jsem, a já taky budu. Pøál bych si být tou rybou, pomyslel si, a mít v�echno, co má ona proti mé pouhé vùli a rozumu. 

Pohodlnì se zapøel o døevo a sná�el bez reptání trýzeò a ryba vytrvale plula a loïka se pomalu pohybovala v temné vodì. Vìtøík vanoucí od východu lehce rozvlnil moøe a k polednímu køeè v starcovì levièce povolila. 

�Má� to �patné, rybo,� øekl staøec a o kousek po�oupl �òùru po pytlích, jimi� si chránil ramena. 

Nestì�oval si, ale trpìl, i kdy� si tu trýzeò vùbec nepøipou�tìl. 

�Nejsem vùbec pobo�ný,� pronesl nahlas. �Ale odøíkám deset Otèená�ù a deset Zdrávasù, abych tuhle rybu dostal, a slibuje, �e pùjdu na pou� k Virgen de Cobre, kdy� ji chytím. To slibuju.�

Pustil se mechanicky do odøíkávání modliteb. Chvílemi byl tak unaven, �e si nemohl na slova modlitby vzpomenout, a pak ji rychle drmolil, aby se mu vybavila sama od sebe. Zdrávasy se øíkají líp ne�
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Otèená�e, pomyslel si. 

.�Zdrávas Maria milosti plná, Pán s tebou. Po�ehnaná jsi mezi

�enami a po�ehnaný plod �ivota tvého, Je�í�. Svatá Maria, matko bo�í, pros za nás høí�né nyní i v hodinì smrti na�í. Amen.� Pak dodal:

�Svatá Panno, oroduj za smrt téhle ryby! I kdy� je taková bájeèná.�

Kdy� se pomodlil a dostal se do daleko lep�í nálady - tøeba�e trpìl stále stejnì a mo�ná, �e o nìco víc -, opøel se o døevìné pa�ení pøídì a zaèal si mechanicky zpracovávat prsty levièky. 

Slunce teï pálilo, aèkoli vánek trochu sílel. 

�Mìl bych znovu navnadit tu tenkou �òùru na zádi,� øekl staøec. 

�Jestli se ryba rozhodne, �e to vydr�í je�tì jednu noc, budu muset nìco sníst a voda v láhvi dochází. Myslím, �e tady chytím leda dorádu. Ale kdy� ji sním, dokud bude èerstvá, nebude to tak zlé. 

Kdyby mi tak v noci skoèila do èlunu létavá ryba! Jen�e nemám svìtlo, abych je pøivábil. Létavá ryba je za syrova výborná a nemusel bych ji ani krájet. Musím se teï stùj co stùj udr�et pøi síle. Kristebo�e, já nevìdìl, �e je tak veliká!�

�Ale stejnì ji dostanu,� pokraèoval. �A� je jak chce mohutná a velkolepá!�

Tøeba�e to není spravedlivé, pomyslel si. Ale já jí uká�u, co doká�e a co snese èlovìk. 

�Povídal jsem chlapci, �e jsem zvlá�tní staroch,� øekl nahlas. �Teï pøi�la chvíle, kdy to musím dokázat.� Nezále�elo na tom, �e to u�

dokázal tisíckrát. Teï to dokazoval znovu. Po ka�dé to bylo jako po prvé a on nikdy nemyslil na minulost, kdy� byl u díla. 

Kdyby tak ryba usnula a já mohl spát a nechat si zdát o lvech, pomyslel si. Proè se mi zdá hlavnì u� jen o lvech? Nemudruj, staøíku, øekl si v duchu. Opøi se teï zlehka o pa�ení a nemysli na nic. Ryba se namáhá. Ty se namáhej, co mù�e� nejmíò. 

Sklánìlo se k odpoledni a èlun se stále pohyboval zvolna a rovnomìrnì. Ale teï jej pohánìl i východní vìtøík a staøec se mírnì pohupoval na mìlkých vlnách a sná�el snadno a bez obtí�í bolestivý tlak provazu pøes høbet. 

Jednou bìhem odpoledne se �òùra zaèala zase napínat. Ale to ryba 33

jenom pokraèovala v plavbì v hloubce o nìco men�í. Slunce se starci opíralo do levého ramene a do zad. Vìdìl tedy, �e se ryba od severu stoèila trochu na východ. 

Teï, kdy� u� rybu uvidìl, dovedl si ji pøedstavit, jak pluje ve vodì s purpurovými prsními ploutvemi, rozta�ený mi jako køídla, a jak svým velkým vztyèeným ocasem krájí temnotu. Rád bych vìdìl, jak asi v té hloubce vidí, pomyslel si. Má obrovské oèi, a kùò, který má oèi daleko men�í, vidí ve tmì. Já jsem taky kdysi vidìl ve tmì. 

Ne v naprosté tmì. Ale skoro tak jako koèka. 

Slunce a vytrvalý pohyb prstù vyhnaly teï køeè z levièky úplnì a on na ni zaèal pøená�et více námahy z tahu a nahrbil svaly na zádech, aby po�inul bolestivý záøez provazce o kousek dál. 

�Jestli je�tì nejsi unavená, rybo,� øekl nahlas, �musí� být nìco docela zvlá�tního.�

Sám teï cítil velkou únavu a vìdìl, �e brzy padne noc, a pokou�el se pøijít na jiné my�lenky. Myslel na velkou baseballovou ligu - pro nìho to byla Gran Liga, a vìdìl, �e Yankeeové z New Yorku hráli s Tygry z Detroitu. 

U� druhý den nevím, jak dopadly juegos, pomyslel si. Ale musím doufat a musím být hoden slavného DiMaggia, který hraje naprosto dokonale, pøes v�echnu bolest z kostního výrùstku, z té ostruhy na patì. Co je to vlastnì ostruha? Un espuela de hueso. My to nemíváme. 

Mù�e to bolet tak, jako kdyby se nìkomu zaryla do paty ostruha zápasícího kohouta? Myslím, �e bych takovou bolest nevydr�el a �e bych nedokázal pøijít o jedno èi obì oèi a pokraèovat v boji, jako to dìlají kohouti pøi zápasech. Èlovìk nedoká�e tak moc ve srovnání s velkými ptáky a zvíøaty. Ale stejnì bych rad�i byl tou velkou rybou tam dole v temnotách moøe. 

�A� na to, kdyby pøi�li �raloci,� pronesl nahlas. �Kdyby pøi�li

�raloci, smiluj se, Bo�e, nad ní i nade mnou!�

Myslí�, �e by velký DiMaggio vydr�el s rybou tak dlouho jako já s touhletou? Já vím urèitì, �e ano, a je�tì déle, proto�e je mladý a silný. A jeho táta byl taky rybáø. Ale nebolela by ho moc ta kostní ostruha? 
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�To nevím,� øekl nahlas. �Já tu ostruhu nikdy nemìl.�

Kdy� zapadalo slunce, vzpomnìl si, aby si dodal sebevìdomí, jak se tenkrát v hospodì v Casablance utkal v pøetlaèování rukou s tím slavným èernochem ze Cienfuegos, a to byl nejsilnìj�í mu� v docích. 

Sedìli tam celý den a noc s lokty na køídové èáøe na stole, se vztyèeným pøedloktím a s rukama pevnì zaklesnutýma do sebe. 

Jeden se sna�il pøetlaèit ruku druhého, a� by se dotkla stolu. Uzavírala se tam spousta sázek a lidé pøicházeli a vycházeli z místnosti pod petrolejovými lampami a on pozoroval èernochovu pa�i a ruku a jeho tváø. Po prvních osmi hodinách støídali rozhodèí v ètyøhodinových smìnách, aby se mohli vyspat. Zpod jeho i èernochových nehtù prý�tila krev a hledìli si navzájem do oèí a na ruce a na pa�e a sázkaøi pøicházeli dovnitø a vycházeli ven a posedávali na vysokých stolièkách u zdi a pozorovali je. Stìny byly døevìné a natøené jasnì modøe a lampy na nì vrhaly jejich stíny. Èernochùv stín byl ohromný a houpal se po stìnì, jak vìtøík rozkymácel lampy. 

Celou noc se støídaly sázky pro a proti a èernocha napájeli rumem a zapalovali mu cigarety. Pak se èernoch po sklenici rumu pokusil o drtivý nápor a jednou starce, který tenkrát je�tì nebyl staøec, ale Santiago El Campeón, vychýlil skoro o tøi palce z rovnováhy. Ale staøec se vypracoval rukou zpátky do nerozhodné polohy. V té chvíli vìdìl s jistotou, �e toho èernocha, který byl znamenitý èlovìk a výborný atlet, u� porazil. A za svítání, kdy sázkaøi �ádali, aby bylo utkání prohlá�eno za nerozhodné a rozhodèí vrtìl hlavou, vynalo�il ve�keré úsilí a tlaèil èernochovu ruku ní�e a ní�e, a� spoèinula na døevì. Utkání zaèalo v nedìli ráno a skonèilo v pondìlí ráno. Mnoho sázejících �ádalo o nerozhodný výsledek jen proto, �e museli do práce v docích, nakládat pytle cukru nebo uhlí pro Havanskou uhelnou spoleènost. Jinak by byli chtìli v�ichni, aby se to vybojovalo a� do konce. Ale on to skoncoval tak jako tak, døív ne� ostatní museli do práce. 

Dlouho potom mu v�ichni øíkali �ampion a na jaøe pak mìli odvetné utkání. Ale tenkrát se mnoho nesázelo a on vyhrál docela lehce, proto�e v prvním zápase podlomil èernochovi ze Cienfuegos 35

sebevìdomí. Potom se utkal je�tì párkrát a pak u� vùbec ne. Usoudil, 

�e by dokázal porazit ka�dého, jen kdyby dost úpornì chtìl, a �e to

�kodí jeho pravé ruce pro rybaøení. Zkusil nìkolik cvièných utkání levièkou. Ale jeho levá ruka byla v�dycky zrádná a nechtìla dìlat, co na ní chtìl, a on k ní nemìl dùvìru. 

Teï ji slunce jaksepatøí vyhøeje, pomyslel si. Ta køeè by se u�

nemìla objevit, leda�e bude v noci moc chladno. Rád bych vìdìl, co mi tahle noc pøinese. 

Nad hlavou mu pøeletìlo letadlo na cestì do Miami a staøec pozoroval jeho stín, jak pla�í hejna létavých ryb. �Pøi tolika létavých rybách by tu mìly být dorády,�øekl si staøec a zapøel se do �òùry, aby vyzkou�el, zda by ji ne�lo proti tahu ryby zkrátit. Ale ne�lo to a �òùra zùstala ztuha napjatá, drnèíc, a� odletovaly krùpìje vody, jen jen prasknout. Èlun plul zvolna vpøed a staøec pozoroval letadlo tak dlouho, dokud mu nezmizelo s oèí. 

To musí být zvlá�tní, letìt v aeroplánu, pomyslel si. Jak asi moøe z té vý�ky vypadá? Mohli by vidìt docela dobøe ryby, kdyby neletìli moc vysoko. Rád bych letìl hodnì pomalu na dvì stì sáhù vysoko a díval se na ryby shora. Na lodích, které lovily �elvy, jsem byl na nejvy��ích ráhnech na vrcholku stì�nì a i z té vý�ky jsem toho vidìl hodnì. Dorády odtamtud vypadají zelenìj�í a èlovìk mù�e vidìt jejich pruhy a nachové skvrny a mù�e pøehlédnout celé plovoucí hejno. Proè vlastnì v�echny rychlé ryby z temných proudù mají purpurové høbety a zpravidla purpurové pruhy nebo skvrny? Doráda je samozøejmì na pohled zelená, proto�e je ve skuteènosti nazlátlá. 

Ale kdy� táhne za potravou a má opravdu hlad, objeví se jí na bocích purpurové pruhy. Vyvstanou ze vzteku nebo z toho, jak rychleji pluje? 

Tìsnì pøed setmìním, kdy� míjeli velký ostrov z chaluh, které se zvedaly a klesaly v lehkém vlnìní, jako by se oceán s nìkým miloval pod �lutou pokrývkou, zabrala na jeho tenkou �òùru doráda. Staøec ji uvidìl po prvé, kdy� vyskoèila z vody, opravdu zlatá v posledních sluneèních paprscích, a prohýbala se a mrskala sebou divoce ve vzduchu. Vyskakovala znovu a znovu v akrobatických pøemetech strachu a staøec se namáhavì dostal na záï, skrèil se, podr�el si velkou 36

�òùru pravièkou a tahal dorádu levièkou, pøidr�uje vyta�enou �òùru po ka�dé pøi�lápnutím bosé levé nohy. Kdy� ji dostal a� k zádi èlunu, pøesto jak se sna�ila prudce se ponoøit a jak se zoufale zmítala sem a tam, naklonil se staøec pøes pa�ení a hodil zlatìlesklou rybu s nachovými skvrnami do èlunu. Její èelisti sebou køeèovitì �kubaly, jak rychle chòapala po háku, a její dlouhé zplo�tìlé tìlo bu�ilo do dna loïky, hlavou i ocasní ploutví. Staøec ji nìkolikráte udeøil po lesklé hlavì, a� se zachvìla a zùstala le�et ti�e. 

Staøec jí vyvlekl hák, navnadil jej jinou sardinkou a hodil �òùru pøes pa�ení. Pak se zvolna doplí�il zpátky na pøíï. Umyl si levou ruku a utøel si ji do kalhot. Pak si pøendal tì�kou �òùru z pravé ruky do levé a omýval si pravièku v moøi, zatím co pozoroval, jak slunce zapadá do oceánu a pod jakým úhlem se �òùra noøí do vln. 

�Vùbec se to nezmìnilo,� øekl. Ale kdy � pozoroval, jak mu voda nará�í na ruku, v�iml si, �e pøece jen znatelnì zpomalili. 

�Vzepøu obì vesla na zádi, a to ji v noci pøibrzdí,� øekl po chvíli. 

�Je právì tak zralá k noènímu odpoèinku jako já.�

Bylo by lep�í vykuchat dorádu o nìco pozdìji, aby v mase zùstala krev, pomyslel si. Udìlám to a� za chvíli a pøi tom zároveò vzepøu vesla, aby nás brzdila. Rybu bych teï mìl rad�i nechat v klidu a neru�it ji pøi západu. Západ slunce je tì�ká chvilka pro ka�dou rybu. 

Nechal si ruku uschnout ve vzduchu, pak do ní vzal �òùru, jak jen mohl, uvolnil v�echnu svaly a dal se pøitáhnout dopøedu na døevìnou obrubeò, tak�e napìtí se pøená�elo na èlun stejným dílem nebo je�tì víc ne� na nìho. 

Uèím se, jak na to, pomyslel si. Aspoò v tomhletom. A pak nesmím zapomenout, �e ryba nejedla od té doby, co spolkla vnadidlo, a je obrovská a potøebuje spoustu potravy. Já jsem snìdl celého bonita. 

Zítra sním dorádu. Mo�ná, �e bych z ní mìl kousek sníst, a� ji oèistím. 

Jíst dorádu bude tì��í ne� jíst tuòáka. Ale konec koncù, nic není snadné. 

�Jak se cítí�, rybo?� zeptal se nahlas. �Já se cítím dobøe a s levièkou to mám u� lep�í a mám co jíst na celou noc a den. Táhni èlun, rybo!�
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Doopravdy se v�ak dobøe necítil, proto�e bolest od provazu, zaøezávajícího se mu do zad, témìø pøekroèila meze bolesti a promìnila se v tupý pocit, který mu byl podezøelý. Ale u� jsem za�il hor�í vìci, uklidòoval se v duchu. Ta odøenina na ruce není nic vá�ného a køeè v té druhé povolila. Nohy mám v poøádku. A jsem na tom líp ne� ona, pokud jde o stravu. 

Bylo u� tma, jak u� se tak v záøí po západu slunce rychle stmívá. 

Staøec nalehl na povìtøím o�lehané døevo pøídì a odpoèíval, pokud to jen �lo. Vy�ly první hvìzdy. Neznal jménem hvìzdu Rigel v souhvìzdí Orion, ale vidìl ji a vìdìl, �e záhy vyjdou v�echny a �e bude se v�emi svými vzdálenými pøítelkynìmi. 

�Ryba je taky mùj pøítel,� pronesl nahlas. �Nikdy jsem takovou rybu je�tì nevidìl, ani jsem o takové nesly�el. Ale musím ji zabít. 

Jsem rád, �e se nemusíme pokou�et zabíjet hvìzdy.�

Co kdyby se tak nìjaký èlovìk musel sna�it zabít ka�dý den mìsíc? 

Mìsíc uteèe. Ale co kdyby se tak nìkdo ka�dý den musel pokusit zabít slunce? Narodili jsme se ��astnì, pomyslel si. 

Pak mu pøi�lo líto veliké ryby, která nemá co jíst, ale jeho odhodlání zabít ji ani na chvilku pøi té lítosti neochablo. Kolik lidí ta ryba nakrmí! øíkal si v duchu. Ale jsou hodni, aby ji jedli? Ne, ov�em�e nejsou. Nikdo není hoden toho, aby ji jedl, soudì podle jejího chování a její majestátní dùstojnosti. 

Nerozumím tìmhle vìcem, myslel si, ale je dobøe, �e se nemusíme sna�it zabíjet slunce a mìsíc a hvìzdy. Staèí, �e �ijeme na moøi a zabíjíme své vìrné bratry. 

Teï bych mìl myslet na to pøibrzdìní, øekl si v duchu. Má to své výhody, ale je v tom i nebezpeèí. Jestli je brzdìní vzepøenými vesly opravdu to pravé a èlun ztratí v�echnu lehkost, mù�e ryba podniknout nápor a já bych mohl pøijít o tolik �òùry, �e bych pøi�el i o ni. Lehkost èlunu sice prodlu�uje na�e trápení, ale zároveò je to pro mne pøi téhle rychlosti pojistka. Tak rychle zatím je�tì ryba neplula. A� se dìje co dìje, musím vykuchat dorádu, aby se nezkazila, a sníst z ní kousek, abych mìl sílu. 

Teï si je�tì hodinku odpoèinu a zjistím si, jestli bude tak 38

rovnomìrnì a vytrvale plout dál, a pak se teprv dostanu na záï, pustím se do práce a rozhodnu se. Zatím uvidím, co bude ryba dìlat a jestli se na ní neprojeví nìjaká zmìna. S tìmi vesly je to dobrý trik, ale teï u� je na èase zbyteènì neriskovat. Má v sobì je�tì poøád dost �ivota a hák, jak jsem vidìl, jí trèí z koutku huby a hubu má pevnì semknutou. Ten hák ji zvlá�� netrápí, to nic není. V�echno zále�í na tom, �e ji trápí hlad a �e musí èelit nìèemu, co nechápe. 

Odpoèiò si, staøíku, a� se zatím døe ona, ne� tì znovu zavolá povinnost! 

Odpoèíval, jak byl pøesvìdèen, asi dvì hodiny. Mìsíc teï vycházel pozdì, tak�e nemìl podle èeho odhadnout èas. A neodpoèíval taky skuteènì, leda ve srovnání s pøedchozí námahou. Stále je�tì sná�el na ramenou tlak �òùry, ale opøel se teï levièkou o pa�ení pøídì a svìøoval odpor proti tahu ryby èím dál víc loïce samé. 

Jak by to bylo jednoduché, kdybych mohl �òùru uvázat k èlunu, pomyslel si. Ale ryba by ji mohla jedním malých �kubnutím pøetrhnout. Musím odpérovat napìtí �òùry vlastním tìlem a musím být ka�dou chvíli pøipraven popustit �òùru obìma rukama. 

�Ale je�tì jsi vùbec nespal, staøíku,� øekl si nahlas. �Pùl dne a noc a teï je�tì jeden den, a tys nespal. Musí� si nìco vymyslet, aby sis trochu zdøíml, jestli bude ryba plout klidnì a rovnomìrnì. Jestli se neprospí�, nebude� pak mo�ná mít jasno v hlavì.�

Mám v hlavì dost jasno, odpovídal si v duchu. A� moc jasno. Tak jasno, jako jsou jasné hvìzdy, moje sestry. Ale pøece jen musím spát. I hvìzdy spí a mìsíc a slunce spí, a dokonce i oceán nìkdy spí, v jistých dnech, kdy není �ádný proud a hladina je plochá a klidná. 

Nezapomeò se vyspat, pøikazoval si. Pøinu� se k tomu a vymysli si nìco jednoduchého a jistého, co podniknout se �òùrami. Teï bì�

dozadu a pøiprav si dorádu. Pøivázat vesla jako brzdu je pøíli�

nebezpeèné, kdy� musí� spát. 

Obe�el bych se bez spánku, odporoval sám sobì. Ale bylo by to pøíli� nebezpeèné. 

Vydal se po rukou a po kolenou na cestu zpátky na záï, dávaje pøi tom pozor, aby nepopla�il rybu �kubnutím. Mo�ná �e sama napùl 39

spí, napadlo ho. Ale já nechci, aby si odpoèala. Musí táhnout, a�

dodìlá. 

Kdy� dolezl na záï, otoèil se tak, �e levièkou dr�el pøes ramena napjatou �òùru, a pravaèkou vytáhl z pochvy nù�. Hvìzdy záøily, tak�e dorádu zøetelnì rozeznal, vrazil jí èepel no�e do hlavy a vytáhl ji zpod zadní paloubky. Stoupl si na ni jednou nohou a rozøízl ji rychle od øiti a� po �pièku spodní èelisti. Pak nù� odlo�il a pravaèkou ji vyvrhl, èistì celý vnitøek vybral a vytrhal �ábry. Cítil v rukou tì�ký a kluzký �aludek a rozøízl jej. Na�el v nìm dvì létavé ryby. Byly èerstvé a tvrdé. Polo�il je jednu vedle druhé a vyhodil vnitønosti a �ábry pøes záï. Potopily se, zanechávajíce po sobì ve vodì svìtélkující stopu. Doráda byla studená a nyní ve svitu hvìzd leprovitì �edobílá, a staøec jí stáhl po jedné stranì kù�i, pøidr�uje si rybí hlavu pravou nohou. Pak ji obrátil, stáhl ji na druhé stranì a odkrojil obì pùlky od hlavy a� k ocasu. 

Pustil zbytek tìla pøes pa�ení a podíval se, jestli to ve vodì zavíøí. 

Ale vidìl jen svìtélkování, jak tìlo pozvolna klesalo. Pak se otoèil, vlo�il obì létavé ryby mezi øízky rybího masa, strèil nù� do pochvy a doplazil se pomalu zpátky na pøíï. Høbet mìl ohnuty tlakem �òùry a rybu nesl v pravaèce. 

Na pøídi pak rozlo�il oba rybí øízky na paloubku a létavé ryby polo�il vedle nich. Nato si posunul �òùru pøes rameno na dosud neotlaèené místo a pøidr�oval ji opìt levou rukou, opøenou o pa�ení. 

Pak se vyklonil pøes obrubeò a opláchl létavé ryby ve vodì, pøi èem�

pozoroval, jak rychle se mu voda rozrá�í o ruku. Ruka fosforeskovala od toho, jak stahoval rybu, a on pozoroval proudìní vody kolem ní. 

Proudìní u� nebylo tak silné, a kdy� si ruku tøel o bok loïky, stíraly se s ní èásteèky fosforu a odplývaly zvolna k zádi. 

�Ryba je buïto unavená nebo odpoèívá,� promluvil staøec. �Teï si musím odbýt jídlo a trochu si oddechnout a zdøímnout si.�

Ve svitu hvìzd a v stále rostoucím noèním chladu snìdl polovinu jednoho øízku z dorády a jednu létavou rybu, kterou vykuchal a uøízl jí hlavu. 

�Jak znamenitá ryba je doráda, kdy� je uvaøená,� øekl si. �A jak 40

mizerná, kdy� je syrová. Nikdy u� nevyjedu na moøe bez soli nebo bez citronù.�

Kdybych mìl kouska rozumu, byl bych �plíchal na paloubku celý den vodu, aby vyschla, a zbyla by sùl, vyèítal si. Ale v�dy� jsem vlastnì tu dorádu chytil a� tìsnì pøed západem. Jen�e jsem se na to stejnì poøádnì nepøipravil. Ale roz�výkal jsem ji dobøe a nezvedá se mi �aludek. 

Obloha se smìrem k východu zatahovala a známé hvìzdy mu jedna po druhé mizely. Vypadalo to teï, jako by plul hlubokým kaòonem mrakù, a vítr opadl. 

�Za tøi nebo za ètyøi dny pøijde �patné poèasí,� øekl si nahlas. �Ale ne dnes ani zítra. Zaøiï si to teï, aby ses trochu vyspal, staøíku, kdy� ryba zatím pluje klidnì a pravidelnì!�

Sevøel �òùru pevnì pravou rukou a pak se k pravièce pøitiskl stehnem, opíraje se ve�kerou vahou o prkna pøídì. Pak si posunul

�òùru na ramenou o nìco ní�e a chytil se jí levièkou. 

Pravièka �òùru udr�í, dokud si ji podepírám. Kdyby se ve spánku uvolnila, levá ruka mì vzbudí, a� bude �òùra klouzat ven. Pro pravou ruku je to tì�ká zkou�ka. Ale na to je u� zvyklá. I dvacet minut nebo pùlhodinka spánku mi bude dobrá. Lehl si dopøedu, køeèovitì se celým tìlem pøitiskl na �òùru, nalehl ve�kerou vahou na pravièku a usnul. 

Nezdálo se mu o lvech, ale o nesmírném hejnu plískavic, které se táhlo na dvanáct èi patnáct kilometrù. Bylo to v dobì páøení a plískavice vyskakovaly vysoko do povìtøí a dopadaly zpátky do té�e díry, kterou svým skokem ve vodì vyhloubily. 

Pak se mu zdálo, �e je doma ve vesnici v posteli, �e fouká prudký severák, �e je mu velmi zima a �e mu zdøevìnìla pravá pa�e, proto�e si ji podlo�il pod hlavu místo pol�táøe. 

Nato se mu zaèalo zdát o dlouhém �lutém pobøe�í a vidìl ve snu, jak na nì v èasném soumraku sestoupil první lev, a pak se zaèali objevovat ostatní lvi a on si podepøel bradu o pa�ení pøídì na plachetnici, zakotvené ve veèerním vìtøíku z pevniny, a èekal, jestli se objeví je�tì dal�í lvi, a by1 ��asten. 
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Mìsíc u� dávno vy�el, ale on spal dál a ryba dál vytrvale táhla a èlun vplul do tunelu v mracích. 

Probudil se úderem své pravé pìsti, která se mu vymr�tila do tváøe, a pálením �òùry, která mu drhla v dlani. Levou rukou ji necítil, ale sevøel ji ze v�ech sil pravou, a �òùra mu v ní uhánìla pryè. Koneènì ji nahmatal levièkou, vzepøel se proti tahu a teï mu �òùra spalovala záda a levou ruku, a levièka na sebe vzala v�echnu námahu a provaz se do ní zle zaøezával. Ohlédl se na kotouèe �òùry, a ty se hladce odmotávaly. V tom okam�iku ryba skoèila, mocnì rozrazila oceán a pak tì�ce dopadla. A pak skoèila je�tì jednou a je�tì, a èlun se rozletìl, tøeba�e se �òùra stále prudce odvíjela a staøec zvy�oval znovu a znovu její napìtí a� k prasknutí. Strhlo ho to a pøitisklo dolù k pøídi, tváø mìl v nakrojeném øízku dorády a nemohl se pohnout. 

Na tohle jsme èekali, pomyslel si. Tak se s tím teï vypoøádejme! 

Za tu �òùru mi musí zaplatit, umiòoval si v duchu. To mi musí zaplatit! 

Nevidìl, jak ryba skáèe, sly�el jenom, jak prudce rozhrnuje oceán, a její tì�ká �plouchnutí pøi dopadu. Rychle se odvíjející �òùra se mu bolestivì zaøezávala do rukou, ale to on celou tu dobu pøedem oèekával. Sna�il se teï udr�et ji na mozolnatých èástech ruky, aby mu nesklouzla do mìkkého støedu dlanì nebo mu nepoøezala prsty. 

Kdyby tady byl chlapec, namoèil by kotouèe vodou, prolétlo mu hlavou. Ano. Kdyby tady byl chlapec! Kdyby tady byl chlapec! 

�òùra utíkala a utíkala, ale její bìh se u� zpomaloval a staøec nutil rybu, aby si ka�dý coul vybojovala. Teï se mu podaøilo zvednout hlavu od paloubky a z øízku ryby, který tváøí rozmaèkal. Pak si klekl a potom se pomalu postavil na nohy. Popou�tìl �òùru, ale stále a stále pomaleji. Ucouvl dozadu, kde mohl nohou nahmatat kotouèe, na které nevidìl. Mìl poøád je�tì dost �òùry a ryba teï musela pøemáhat tøení ve�keré odvinuté �òùry ve vodì. 

Tak, pomyslel si. Teï vyskoèila aspoò tucetkrát, naplnila si høbetní mìchýøe vzduchem a nemù�e se ponoøit k poslednímu ta�ení do hloubky, odkud bych ji nevytáhl. Za chvíli zaène krou�it v obloucích a pak ji musím zkrotit. To bych rád vìdìl, co ji to tak najednou 42

popadlo? Zoufala si z hladu, nebo se lekla nìèeho ve tmì? Mo�ná

�e najednou dostala strach. Ale byla taková klidná a silná a zdála se tak nebojácná a sebevìdomá. Je to divné. 

�Buï rad�i nebojácný a sebevìdomý ty sám, staøíku!� promluvil sám k sobì. �Dr�í� ji zase pevnì, ale nemù�e� zkrátit �òùru. A ona zaène co nevidìt krou�it.�

Teï staøec udr�oval rybu levièkou a rameny, shýbl se, nabral vodu do pravièky a omýval si s oblièeje rozmaèkané maso dorády. Mìl strach, �e by se mu z nìho mohlo udìlat �patnì, �e by zvracel a �e by tak zeslábl. Kdy� mìl tváø èistou, omyl si pravièku a nechal ji spu�tìnou pøes pa�ení ve slané vodì, zatím co pozoroval první úsvit pøed východem slunce. Míøí skoro pøímo na východ, pomyslel si. 

To znamená, �e je unavená a plave s proudem. Co nevidìt bude pøede mnou muset zaèít krou�it. A pak zaène opravdová práce. 

Kdy� usoudil, �e si pravièku vymáchal dostateènì, vytáhl ji z vody a podíval se na ni. 

�Není to tak zlé,� promluvil. �A na bolesti mu�i nezále�í.�

Uchopil opatrnì �òùru, aby mu nikde nepøi�la do èerstvých záøezù, a pøesunul váhu tìla tak, �e mohl ponoøit na druhé stranì èlunu do moøe levièku. 

�Na takovou budi�knièemu ses nedr�ela zrovna nejhùø,� oslovil ji. ;,Ale v jedné chvíli jsem nevìdìl, kde tì vùbec mám.�

Proè jsem se nenarodil s obìma rukama v poøádku? uva�oval v duchu. Snad jsem udìlal chybu, �e jsem tu levou poøádnì netrenoval. Ale pánbùh ví, �e mìla dost pøíle�itosti, aby se pocvièila. 

Pravda, v noci si nevedla zrovna �patnì a jenom jednou dostala køeè. 

Jestli ji dostane je�tì jednou, a� mi ji rad�i �òùra uøízne! 

Uvìdomil si pøi takových úvahách, �e nemá docela jasno v hlavì, a napadlo ho, �e by mìl se�výkat je�tì kousek dorády. Ale to nemù�u, øekl si pro sebe. Rad�i a� se mi toèí hlava, ne� pøijít o sílu slabostí od �aludku.Vím, �e bych od té chvíle, co jsem mìl v tom mase oblièej, v sobì sousto neudr�el. Nechám si ji pro nejhor�í pøípad, dokud se nezkazí. Ale je u� stejnì pozdì chtít naèerpat síly z jídla. 

Jsi hlupák, namítal si. Snìz tu druhou létavou rybu! 
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Le�ela tu, oèi�tìná a pøipravená, a on ji zvedl levièkou a pustil se do ní, �výkaje peèlivì kosti, a snìdl ji celou a� k ocasu. 

Je vý�ivnìj�í ne� vìt�ina v�ech ostatních ryb, myslel si pøitom. Pøi nejmen�ím z ní jde zrovna ten druh síly, jakou teï potøebuju. A teï jsem udìlal v�echno, co jsem mohl, ujistil se pak. Teï mù�e zaèít krou�it, teï mù�e zaèít boj! 

Slunce vycházelo po tøetí od chvíle, co vyplul na moøe, kdy� se ryba dala do krou�ení v obloucích pøed èlunem. 

Podle sklonu �òùry její krou�ení vidìt nemohl. Na to bylo pøíli�

èasnì. Ucítil pouze, �e se napìtí �òùry tro�ièku zmírnilo, a zaèal ji pravièkou nenásilnì pøitahovat k sobì. Jako obvykle se napjala, ale povolila zrovna v okam�iku, kdy u� mìla blízko k prasknutí. Smekl si ji pøes hlavu s ramenou a zaèal ji vytrvale a lehce soukat do èlunu. 

Støídal v tahu houpavì obì ruce a sna�il se táhnout co mo�ná tìlem a nohama. Staré nohy a ramena se mu pøitom otáèely sem a tam jako obrtlík. 

�Nabrala si poøádnì velký kruh,� promluvil nahlas. �Ale krou�í.�

Pak u� se najednou �òùra nedala pøitáhnout a staøec ji dr�el napjatou, a� vidìl, jak od ní ve slunci odskakují kapièky. A pak se zaèala odvíjet a staøec si klekl a øevnivì ji popou�tìl zpátky do temné vody. 

�Dostala se teï do nejvzdálenìj�ího ohbí,� øekl si nahlas. Musím ji dr�et ze v�ech sil, pomyslil si na to. Po ka�dé jí tím tahem kruh o nìco zkrátím. Za takovou hodinku ji mo�ná uvidím. Teï ji musím zkrotit a pak ji musím zabít. 

Ale ryba pokraèovala v pomalém krou�ení a staøec byl po dal�ích dvou hodinách mokrý potem a zmo�ený únavou a� do morku kostí. 

Jen�e kruhy teï byly daleko krat�í a z úhlu, který svírala �òùra s hladinou, mohl zjistit, �e ryba pluje stále blí� a blí� pøi povrchu. 

Dobrou hodinu vidìl staøec èerné m�itky pøed oèima, pot ho slanì pálil v odøeninì nad okem a na èele. Z èerných m�itek strach nemìl. 

Pøi tom úsilí, s jakým pøitahoval �òùru, byly obvyklé. Ale dvakrát ho obe�la mdloba, a závra�, a to ho zneklidnilo. 

�Nesmím pøece zklamat sám sebe a umøít pøi takovéhle rybì,�
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øekl si nahlas. �Panebo�e, pomoz mi vydr�et, teï kdy� mi to s ní jde tak krásnì! Pomodlím se sto Otèená�ù a sto Zdrávasù. Ale teï to nejde.�

Mysli si, �e jsem se je pomodlil, dodal v duchu. Pomodlím se je potom. 

Právì v tom okam�iku ucítil náhlé �kubání a cukání �òùry, kterou dr�el obìma rukama. Pøi�lo to ostøe a tvrdì a tì�ce. 

Pustila se svým meèem do drátìného nástavce, pomyslel si staøec. 

To se dalo èekat. Musela to udìlat. Ale mohla by z toho zaèít skákat a já bych byl rad�i, kdyby zùstala krou�it. Ty skoky pøedtím byly nutné, aby do sebe nabrala vzduch. Ale teï mù�e ka�dý skok roz�íøit ránu, a mohla by se s háku utrhnout. 

�Neskákej, rybo!� zaklínal ji nahlas. �Neskákej!� Ryba udeøila o drát je�tì nìkolikrát a po ka�dé, kdy� pohodila hlavou, popustil staøec o kousek �òùru. 

Nesmím dovolit, aby si pùsobila dal�í bolest, øíkal si v duchu. Na mé bolesti nesejde. Tu zvládnu. Ale ona by mohla bolestí zaèít zuøit. 

Po chvíli pøestala ryba bu�it do drátu a pustila se znovu do pomalého krou�ení. Teï staøec soukal �òùru vytrvale k sobì. Ale pøi�lo mu zase mdlo. Nabral levièkou trochu moøské vody a �plíchl si ji na hlavu. Pak se po�plíchal je�tì víc a promnul si zátylek. 

�Køeèe nemám,� øekl si nahlas. �Ryba se co nevidìt vynoøí a nìjak to vydr�ím. Musí� to vydr�et. Ani o tom nemluv!�

Opøel se vkleèe o pøíï a pøehodil si na chvíli �òùru zase pøes záda. 

Odpoèinu si, ne� vykrou�í kruh smìrem od loïky, a pak, a� se zase pøiblí�í, vstanu a pustím se do ní, rozhodl se. 

Silnì ho pokou�elo odpoèívat na pøídi a nechat rybu obeplout celý kruh bez pøita�ení �òùry. Ale kdy� napìtí �òùry ukázalo, �e se ryba otoèila a pluje zpátky ke èlunu, staøec vstal a zase zaèalo natáèení jako na obrtlíku a houpavé potahování, kterým soukal vydobyté metry �òùry dovnitø. 

Tak utahaný jsem je�tì v �ivotì nebyl, pomyslil si, a zaèíná se zdvíhat pasát. Ale ten mi poslou�í, abych dostal rybu do pøístavu. 

Moc toho mám zapotøebí. 
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�Odpoèinu si, a� se teï zase pustí od loïky,� prohlásil pak. �Je mi teï o hodnì líp. A za nìjaké dvì nebo tøi hodiny ji dostanu.�

Slamák mìl po�inutý daleko na zátylek a sklesl na pøíï tahem

�òùry, kdy� cítil, jak se ryba obrací od nìho. 

Teï pracuj ty, rybo! øekl si v duchu. Já se tì ujmu, a� se bude�

vracet. 

Moøe se zaèalo pová�livì dmout. Ale byla to brisa, která ukazovala na pìkné poèasí, a staøec ji potøeboval, aby se dostal zpátky domù. 

�Budu prostì kormidlovat na jihozápad,� umiòoval si. �Èlovìk se na moøi nikdy neztratí a ná� ostrov je poøádnì dlouhý.�

Pøi tøetí obrátce rybu po prvé uvidìl. 

Uvidìl ji nejprve jako temný stín, jemu� trvalo tak dlouho, ne�

proplul pod èlunem, �e jeho délce nemohl uvìøit. 

�Ne,� prohlásil hlasitì. �Tak veliká být nemù�e.�

Ale byla tak veliká, a kdy� dokonèila tenhle okruh, vynoøila se k hladinì ve vzdálenosti pouhých tøiceti metrù a staøec vidìl její ocasní ploutev vyènívat z vody. Byla vy��í ne� veliká kosa a odrá�ela se bledìfialovìlou levandulovou barvou od temnìmodré vody. 

Vyènívala v �ikmém úhlu nad hladinu, a jak ryba plula tìsnì pøi povrchu, staøec vidìl její obrovsky objem a temnìfialové pruhy na jejích bocích. Høbetní ploutev mìla sklopenou a ohromné prsní ploutve do �iroka rozta�ené. 

Pøi tomto okruhu vidìl staøec její oko a dva �edivé pøíssavné

�títono�e, kteøí plavali kolem ní. Obèas se k ní pøissáli, obèas od ní vystøelili jako �ipky, chvílemi pluli lehce v jejím stínu. Oba byli pøes metr dlouzí, a kdy� plavali, svíjelo se jim celé tìlo jako úhoøùm. 

Staøec se teï potil, ale nejen od slunce, pøi ka�dé klidné a hladké obrátce, kterou ryba udìlala, zkracoval �òùru a byl si jist, �e po dal�ích dvou obrátkách bude mít pøíle�itost harpunovat ji. 

Ale musím se k ní dostat tìsnì, docela tìsnì, opakoval si v duchu. 

Nesmím se sna�it zasáhnout ji do hlavy. Musím do srdce. 

�Jen klid a sílu, staøíku!� povzbudil se nahlas. 

Pøi pøí�tím okruhu se rybì vynoøil høbet, ale bylo to trochu pøíli�

daleko od èlunu. Pøi následujícím okruhu byla je�tì stále pøíli� daleko, 46

ale vynoøovala se víc z vody a staøec si byl jist, �e kdy� je�tì o nìco zkrátí �òùru, dostane ji po bok loïky. 

U� dávno pøedtím si pøipravil harpunu, její lehké lanko bylo svinuto v kulatém ko�íku a na konci pøivázáno k ouvazníku na pøídi. 

Ryba se teï ve svém krou�ení blí�ila, vypadala klidnì a krásnì a jenom veliká ocasní ploutev se jí pohybovala. Staøec v�í silou zatáhl, aby ji dostal blí�. Na kratièký okam�ik se ryba naklonila trochu na bok. Pak vyrovnala a pustila se do dal�ího okruhu. 

�Pohnul jsem s ní,� øekl si staøec nahlas. �Pøece jsem s ní pohnul!�

Pocítil opìt nával mdloby, ale visel na obrovské rybì, co mìl síly. 

Pohnul jsem s ní, opakoval si v duchu. Mo�ná, �e teï ji pøevrátím.Táhnìte, ruce! Dr�te, nohy! Hlavo, vydr�! Udìlej mi to kvùli! Nikdy jsi mì nezklamala. Tentokrát ji pøevrátím na bok! 

Kdy� v�ak sebral v�echny síly, opøel se do toho o hodnì døív, ne�

ryba proplula kolem èlunu, a táhl, div mu svaly nepraskly, ryba se dala o nìco strhnout, ale pak vyrovnala a plula pryè. 

�Rybo,� oslovil ji staøec. �Rybo, v�dy� stejnì umøe�. Musí� pøitom zabít i mne?�

Takhle nic nedoká�u, napadlo ho. Mìl v ústech pøíli� vyschlo, aby promluvil nahlas, ale pro vodu teï nemohl sáhnout. Musím ji dostat po bok loïky tentokráte, umiòoval si v duchu. Moc u� tìch obrátek nevydr�ím. Ale vydr�í�! okøikl sám sebe. Vydr�í� to do nekoneèna. 

Pøi pøí�tí obrátce ji skoro dostal. Ale ryba zase vyrovnala a pomalu odplouvala pryè. 

Zabíjí� mì, rybo, pomyslel si. Ale má� na to právo. Nikdy jsem nevidìl vìt�ího obra, nic tak krásného a klidného a vzne�eného, jako jsi ty, bratøe. Tak pojï a zabij mì! Je mi jedno, kdo zabije koho. 

Teï se ti to zaèíná v hlavì plést, napomenul se v duchu. Hlavu si musí� zachovat jasnou. Mysli jasnì a doka�, �e umí� trpìt jako mu�! 

Nebo jako ryba, dodal pro sebe. 

�Vzpamatuj se, hlavo!� pronesl hlasem sotva sly�itelným. 

�Vzpamatuj se!�

Pøi dvou dal�ích obrátkách to dopadlo stejnì. 

U� nevím, øíkal si staøec v duchu. Po ka�dé u�u� cítil, �e ztrácí 47

vìdomí. U� nevím. Ale zkusím to je�tì jednou. 

Zkusil to je�tì jednou, a kdy� rybu obracel, cítil, �e omdlévá. Ryba vyrovnala a opìt pomalu odplouvala a její velká ocasní ploutev sebou mrskala ve vzduchu. 

Zkusím to znovu, sliboval si staøec, tøeba�e mu pøipadalo, jako by mìl ruce z rosolu, a vidìl poøádnì jen v záblescích. 

Zkusil to znovu a dopadlo to stejnì. Tak tedy, zadal zuby a cítil, 

�e ztrácí vìdomí, je�tì ne� zaèal, tak to zkusím je�tì jednou. 

Sebral ve�kerou svou bolest a zbytek svých sil a svou dávno ztracenou hrdost a postavil je proti smrtelné úzkosti ryby a ryba se pøevrátila na bok a plula mírnì na boku, dotýkajíc se témìø svým meèovitým výrùstkem bednìní loïky, a zaèala míjet èlun, dlouhá, noøící se do hloubky a �iroká, støíbrná a temnì purpurovì pruho-vaná a ve vodì zdánlivì nekoneèná. 

Staøec pustil �òùru, stoupl na ni nohou, zdvihl harpunu, jak jen mohl vysoko, a ve�kerou silou, kterou v sobì právì zburcoval, ji vrazil rybì do boku tìsnì za ohromnou hrudní ploutev, která trèela do vzduchu do vý�e jeho hrudníku. Cítil, jak �elezo vniká dovnitø, a nalehl na nì, aby je vrazil hloubìji, a potom se na nì vrhl celou svou vahou. 

Tu ryba o�ila, cítíc v sobì smrt, a vyhoupla se vysoko z vody a vystavila se na odiv v celé nesmírné délce a �íøce a ve v�í své mohutnosti a kráse. Zdálo se, �e visí ve vzduchu nad starcem v loïce. 

A pak dopadla do vody s drtivým plesknutím, které postøíkalo starce i celou loïku vodním popra�kem. 

Starci se udìlalo mdlo a zle a dobøe nevidìl. Ale uvolnil provazec harpuny a popou�tìl jej zvolna rukama odøenýma do �ivého masa, a kdy� mu oèi zase zaèaly slou�it, spatøil, �e ryba pluje na zádech se støíbrným bøichem vzhùru. Násada harpuny jí trèela �ikmo z boku a moøe se barvilo rudou krví z jejího srdce. Nejprve to vypadalo jako mìlèina pod hladinou azurové vody, která byla hluboká více ne�li míli. Pak se to rozestøelo jako mrak. Ryba byla støíbøitá a nehybná a pohupovala se na vlnách. 

Staøec si ji pozornì prohlédl v záblesku, kdy se mu vrátil zrak. 
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Pak omotal lanko harpuny dvakrát kolem ouvazníku na pøídi a slo�il hlavu do dlaní. 

�Musím si zachovat jasnou hlavu,� mumlal do døeva pøídì. �Jsem unavený starý èlovìk. Ale zabil jsem tuhle rybu, svého bratra, a teï se musím dát do sprosté otroèiny.�

Musím pøichystat smyèky a provaz, abych ji pøivázal po bok loïky, uva�oval. I kdybychom byli dva a kdybychom nabrali do èlunu vodu, abychom ji nalo�ili, a pak vodu zas vybrali, do tohohle èlunu by se nikdy neve�la. Musím si v�echno pøipravit a pak ji pøitáhnout a dobøe pøivázat a vztyèit stì�eò a napnout plachtu na cestu domù. 

Zaèal pøitahovat rybu k boku loïky, aby jí mohl provléci provaz

�ábrami a hubou a pøipoutat jí tak hlavu k pøídi. Chci se na ni podívat zblízka, pomyslel si, a dotknout se jí a ohmatat si ji. Je mým jediným bohatstvím. Ale proto se jí dotknout nechci. Myslím, �e jsem cítil její srdce. Kdy� jsem po druhé nalehl na harpunu. Teï ji pøitáhnu a pøivá�u a navleèu jí smyèku kolem ocasu a je�tì jednu kolem tìla uprostøed, abych ji pøipoutal k loïce. 

�Do práce, staøíku!� poruèil si. Lokl si malièko vody. �Zbývá ti spousta otroèiny, teï, kdy� je po boji.� Vzhlédl k nebi a pak se podíval na svou rybu. Starostlivì se zadíval na slunce. Není o moc víc ne� poledne, pomyslel si. A zdvíhá se pasát. Na �òùrách teï vùbec nezále�í. Spojíme je s chlapcem, a� se vrátíme domù. 

�Tak pojï, rybo!� øekl nahlas. Ale ryba ne�la. Pøevalovala se místo toho ve vlnách a staøec pøitáhl loïku k ní. 

Kdy� k ní pøirazil a její hlava se octla vedle pøídì, nemohl jejím rozmìrùm uvìøit. Ale odvázal lanko harpuny od ouvazníku, provlékl je rybì �ábrami a mezi èelistmi, omotal je kolem jejího meèe a provlekl je druhým �aberním otvorem, udìlal je�tì jednu smyèku kolem meèovitého výrùstku, zauzlil provaz na dvojito a upevnil jej k ouvazníku na pøídi. Pak lanko pøeøízl a �el na záï, aby pøichytil smyèkou ocas. Ryba, døíve støíbrná a tmavìpurpurová, nyní zestøíbøela a pruhy dostaly tý� bledìfialový odstín jako její ocas. 

Byly �ir�í ne� mu�ská ruka s rozta�enými prsty a rybí oko zíralo tak lhostejnì jako zrcadla v periskopu nebo jako oèi svatých pøi procesí. 
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�Byl to jediný zpùsob, jak ji zabít,� prohlásil staøec. Co se napil vody, bylo mu líp a vìdìl, �e nezajde, a hlavu mìl jasnou. Vá�í takhle dobrých sedm set kilo, uva�oval. Jestli ne o hodnì víc. Co kdy� dvì tøetiny z toho se dají poèítat na maso po �edesáti centech za kilo? 

�Na to bych potøeboval tu�ku,� øekl si nahlas. �Nemám pøece jen tak jasnou hlavu. Ale myslím, �e slavný DiMaggio by na mì byl dneska py�ný. Nikdy jsem sice nemìl kostní ostruhu. Ale ruce a høbet mì bolí jaksepatøí.� Chtìl bych vìdìt, co to vlastnì je ta kostní ostruha, uva�oval dál v duchu. Mo�ná,�e je máme a ani o tom nevíme. 

Pøivázal rybu k pøídi a k zádi a k veslaøské lavièce uprostøed. Byla tak veliká, �e mu to pøipadalo, jako by si k boku pøipoutával mnohem vìt�í èlun. Uøízl kus �òùry a pøivázal rybì spodní èelist kolem jejího meèe, aby se jí neotvírala huba a aby pluli tak hladce, jak to jen pùjde. Pak vztyèil stì�eò, dal na místo klacek, který mu slou�il za vratiráhno, narovnal ráhno, záplatovaná plachta se vzedmuta, èlun se dal do pohybu a staøec, napùl le�e na zádi, vyplul k jihozápadu. 

Nepotøeboval kompas, aby poznal, kde je jihozápad. Staèilo mu cítit pasátní vítr a pozorovat dmutí plachty. Mìl bych navnadit malou

�òùru l�icovitou tøpytkou a pokusit se ulovit nìco k jídlu a svla�it si trochu chøtán. Ale nemohl tøpytku najít a sardinky se mu v�echny zkazily. Vylovil tedy hákem bodce chumáè �lutých chaluh, které pluly kolem, a vytøásl z nich na paloubku èlunu drobné ráèky garnáty. 

Bylo jich pøes tucet a vyskakovali a hem�ili se jako píseèné blechy. 

Staøec jim u�tipoval palcem a ukazováèkem hlavièky a jedl je tak, 

�e je roz�výkal i se skoøápkami a s ocásky. Byli drobouècí, ale vìdìl, 

�e jsou vý�ivní, a chutnali dobøe. 

Mìl v láhvi je�tì dva dou�ky vody a jeden z poloviny vypil, jakmile snìdl garnáty. Na tak velké zatí�ení plul èlun docela dobøe a staøec jej øídil s rukojetí kormidla v podpa�í. Vidìl na rybu a staèilo mu podívat se na ruce a pøitlaèit høbet k pa�ení, aby se pøesvìdèil, �e se to v�echno skuteènì stalo a �e to nebyl sen. Jednu chvíli pøed koncem, kdy� mu bylo tak �patnì, ho napadlo, �e se mu to mo�ná zdá. A kdy� potom vidìl, jak se ryba vyhoupla z vody a utkvìla nehnutì na 50

obloze, ne�li dopadla zpátky, byl si jist, �e se dìje nìco krajnì podivného, a nemohl tomu uvìøit. A pak nìjaký èas poøádnì nevidìl, tøeba�e teï vidìl zase tak dobøe jako kdy jindy. 

Teï vìdìl, �e ryba je s ním, a jeho vlastní ruce a høbet nebyly z �ádného snu. Ruce se mi brzo zacelí, pomyslel si. Krvácení rány vyèistilo a slaná voda je zahojí. Temná voda ze srdce Golfského proudu je nejlep�í balzám na svìtì. Jen si musím udr�et jasnou hlavu. 

Ruce udìlaly své a s plachtou se nám pluje dobøe. Kdy� má mùj marlin zavøenou hubu a ocas kolmo do vody, plujeme si jako bratøi. 

Pak se mu to v hlavì zaèalo trochu plést a napadlo ho : veze domù on mne nebo já jeho? Kdybych ho mìl za sebou ve vleku, tak bych se ptát nemusel. A kdyby byl marlin v loïce a ztratil v�echnu dùstojnost, nemusel bych se ptát taky. Ale takhle pluli pøipoutáni k sobì, bok po boku, a staøec si myslel: a� doveze domù on mne, jestli mu to dìlá radost. Zvítìzil jsem nad ním jenom úskokem a on mi nechtìl ublí�it. 

Pluli dobøe a staøec si máèel ruce ve slané vodì a sna�il se udr�et si jasnou hlavu. Vysoko nad nimi se hromadily oblaèné kupy a táhly lehké beránky, tak�e staøec vìdìl, �e brisa vytrvá celou noc. Díval se v jednom kuse na rybu, aby se ujistil, �e je to v�echno pravda. To bylo hodinu pøedtím, ne� ho napadl první �ralok. 

Ten �ralok se neobjevil náhodou. Vyplaval u� døíve z vodních hlubin, jakmile se temné mraèno krve sesedlo a rozptýlilo v míli hlubokém moøi. Vyøítil se nahoru tak rychle a tak naprosto bezhlavì, 

�e prorazil hladinu modré vody a octl se ve slunci. Pak padl zpátky do moøe, zachytil pach a vyrazil ve sledu èlunu a ryby. 

Obèas ten pach ztratil. A1e zvìtøil jej opìt nebo zachytil aspoò jeho slabou stopu a hnal se prudce tím smìrem. Byl to velmi veliký

�ralok mako, utváøený tak, aby se rychlostí vyrovnal nejrychlej�ím rybám v moøi, a v�echno na nìm bylo krásné, a� na jeho èelisti. Høbet mìl modrý jako meèouni, bøicho støíbøité a kù�i hladkou a pìknou. 

Tìlem se podobal meèounovi, a� na obrovité èelisti, které mìl teï pevnì semknuty, kdy� rychle plaval tìsnì pod hladinou a vysokou høbetní ploutví protínal vodu v nechvìjící se pøímce. Za stisknutými 51

pysky mìl v dásních v�ech osm øad zubù zahnutých smìrem dovnitø. 

Nebyly to obyèejné jehlancovité zuby, jako má vìt�ina �ralokù. Mìly tvar jako lidské prsty zkøivené do drápù. Byly skoro tak dlouhé jako prsty starcovy a po obou stranách mìly ostøí nabrou�ené jako bøitvu. 

Tahle ryba byla stvoøena k tomu, aby jí slou�ily za potravu v�echny moøské ryby, které byly tak rychlé a silné a dobøe vyzbrojené, �e nemìly �ádného jiného nepøítele. Teï �ralok zrychlil, kdy� ucítil èerstvìj�í pach, a jeho modrá høbetní ploutev øezala hladinu. 

Kdy� ho staøec uvidìl pøiplouvat, uvìdomil si, �e tenhle �ralok nezná strach a udìlá zrovna to, co si zamane. Pøipravil si harpunu a pøivázal k ní lanko, zatím co pozoroval, jak se �ralok blí�í. Lanko bylo krátké, proto�e scházel kus, který uøízl, aby pøipoutal svou rybu. 

Teï mìl staøec hlavu jasnou a v poøádku a pøekypoval rozhodností, ale mìl málo nadìje. Bylo to pøíli� krásné na to, aby to vytrvalo, pomyslel si. Pohlédl letmo na velkou rybu a pozoroval dál blí�ícího se �raloka. Vyjde to na stejno, jako by se mi v�echno jen zdálo, uvìdomil si v duchu. Nemù�u mu zabránit, aby se na mì nevrhl, ale snad bych ho mohl dostat. Dentuso, proklel ho v duchu. Èert aby vzal tvou mámu! 

�ralok je rychle dohnal odzadu, a kdy� se vrhl na rybu, vidìl staøec jeho otevøenou tlamu a podivné oèi a sly�el cvaknutí jeho zubù, kdy�

se zahryzl do rybího masa tìsnì nad ocasem. �raloèí hlava vyènívala z vody a jeho høbet se vynoøoval a staøec sly�el, jak se na jeho velké rybì trhá kù�e a maso.Vtom okam�iku vrazil staøec harpunu

�ralokovi do hlavy v tìch místech, kde spojnice mezi oèima protínala èáru, táhnoucí se mu od nosu pøímo vzad. Ty èáry nebylo ve skuteènosti vidìt. Bylo vidìt jen tì�kou �pièatou modrou hlavu a veliké oèi a cvakající, dravì chòapající hltavé èelisti. Ale v tìch místech má �ralok mozek a staøec ho tam zasáhl. Zasáhl ho svýma krví pomazanýma rukama a vbodl mu tam dobøe míøenou harpunu ze v�ech sil. Vrazil mu ji tam bez nadìje, ale odhodlanì a s naprostou

�kodolibou nenávistí. 

�ralok se pøevalil a staøec vidìl, �e mu v oku vyhasl �ivot. A pak se pøevalil je�tì jednou a zamotal se do dvou klièek provazu. Staøec 52

vìdìl, �e je mrtev, ale �ralok to nechtìl uznat. Pøevrácený na záda mrskal ocasem a cvakal èelistmi a rozrýval hladinu jako rychlý motorový èlun. Voda zbìlela údery jeho ocasu a tìlo mu ze tøí ètvrtin vyènívalo nad vodu, kdy� se provaz ztuha napjal, zadrnèel a pak praskl. �ralok zùstal chvilku klidnì le�et na hladinì a staøec ho pozoroval. Pak se velmi pomalu potopil. 

�Urval aspoò dvacet kilo,� øekl si staøec nahlas. A pøipravil mì o harpunu, pomyslel si, a o celé lanko, a moje ryba zase krvácí a to pøiláká dal�í. 

Od chvíle, co byla ryba zmrzaèena, se na ni nepodíval. Kdy� byla zasa�ena ona, bylo mu, jako by byl zasa�en on sám. 

Ale zabil jsem �raloka, který mou rybu zmrzaèil, utì�oval se. A byl to ten nejvìt�í dentuso, jakého jsem kdy vidìl. A bùh ví, �e jsem vidìl poøádné kusy! 

Bylo to pøíli� krásné na to, aby to vytrvalo, opakoval si v duchu. 

Ké� by to tak byl sen, ké� bych byl tu rybu nikdy neulovil a ké�

bych le�el sám doma v posteli na novinách! 

�Ale èlovìk není stvoøen pro porá�ku,� promluvil nahlas: �Èlovìka je mo�no znièit, ale ne porazit.� Jen�e mi je pøece jen líto, �e jsem svou rybu zabil, pokraèoval v my�lenkách. Teï pøijdou horké chvíle a já nemám ani tu harpunu. Dentuso je krutý a schopný a silný a chytrý. Ale já jsem byl chytøej�í ne� on. A mo�ná �e ani ne. Mo�ná

�e jsem byl jen líp ozbrojen. 

�Nemudruj, staøíku!�napomenul se nahlas. �Pluj dál tímhle smìrem a vyrovnej se s tím, a� to pøijde!�

Ale já pøece musím myslet, namítal si v duchu. V�dy je to v�echno, co mi zbývá. To a baseball. Rád bych vìdìl, jak by se slavnému DiMaggiovi líbila ta rána, kterou jsem ho zasáhl do mozku? Nic tak slavného na tom nebylo, vymlouval si to. To by dokázal ka�dý. Ale nemyslí�, �e ty moje ruce jsou právì takový handicap jako kostní ostruha? To nemù�u vìdìt. Nikdy jsem s patou nic nemìl, leda tenkrát, kdy� jsem pøi koupání �lápl na hrotnatého rejnoka a kdy�

mi to ochromilo celé lýtko a nesnesitelnì to bolelo. 

�Mysli rad�i na nìco veselého, staøíku!� øekl si nahlas. �Ka�dou 53

minutu jsi teï blí� k domovu. Pluje se ti lehèeji o tìch dvacet kilo.�

Mìl docela dobrou pøedstavu o tom, co se mù�e dít, a� dorazí do vnitøního pásma proudu. Ale u� se nedá nic dìlat. 

�A dá,� ozval se nahlas. �Mù�u si pøivázat nù� k násadì vesla.�

Tak to tedy udìlal, pøidr�uje si rukovì� kormidla v podpa�í a pøi�lapávaje �kot plachty nohou. 

�A je to,� prohlásil pak. �Jsem starý dìdek, pravda. Ale nejsem bezbranný.�

Brisa teï èerstvì pofukovala a èlun plul bystøe vpøed. Staøec se díval jenom na pøední èást ryby a zaèal zase trochu doufat. 

Bylo by hloupé nedoufat, øíkal si v duchu. Ostatnì si myslím, �e je to høích. Neuva�uj o høíchu! napomenul se. Mám toho teï na krku dost i bez høíchu. A taky se v tom nevyznám. 

Nevyznám se v tom a nevím tak docela jistì, jestli tomu vìøím. 

Mo�ná, �e byl høích zabít tu rybu. Nejspí� byl, i kdy� jsem to udìlal, abych se udr�el na �ivu a opatøil potravu pro spoustu lidí. Ale pak by bylo v�echno høích. Neuva�uj o høíchu! Na to je u� moc pozdì a jsou lidi, co jsou za to placeni. A� o tom uva�ují oni! Ty ses narodil rybáøem, zrovna tak jako se ryba narodila rybou. Svatý Petr byl taky rybáøem zrovna tak jako otec slavného DiMaggia. 

Ale pøemý�lel rád o v�em, co se ho týkalo, a proto�e nemìl nic ke ètení ani radio, pøemý�lel hodnì a teï uva�oval dál o høíchu. Nezabil jsi tu rybu jenom proto, aby ses udr�el na�ivu a abys ji prodal jako potravu, øíkal si v duchu. Zabil jsi ji z pýchy a proto�e jsi rybáø. 

Miloval jsi ji, kdy� byla na �ivu, a miloval jsi ji i pak. Kdy� jsi ji miloval, neby1 to høích zabít ji. Nebo byl to snad høích tím vìt�í? 

�Moc mudruje�, staøíku,� øekl si nahlas. 

Ale toho dentuso jsi zabil s rozko�í, pomyslel si. �ije z �ivých ryb zrovna jako ty. Není to mrcho�rout ani prostì jen plovoucí apetit jako nìkteøí jiní �raloci. Je krásný a vzne�ený a nebojí se nièeho na svìtì. 

�Zabil jsem ho v sebeobranì,� promluvil staøec nahlas. �A zabil jsem ho jaksepatøí.�

Ostatnì, pokraèoval v my�lenkách, v�echno se navzájem zabíjí, 54

tak nebo tak. Rybaøení mì zabíjí zrovna tak, jako mì udr�uje pøi

�ivotì. Pøi �ivotì mì dr�í chlapec, namítl si. Nesmím si toho tolik namlouvat. 

Nahnul se pøes pa�ení a utrhl kus rybího masa z místa, kde marlina napadl �ralok. �výkal je a uvìdomoval si jeho jakost a dobrou chu�. 

Bylo pevné a ��avnaté, jako zvíøecí maso, ale nebylo èervené. Nebylo nijak vláknité a staøec vìdìl, �e by za nì na trhu dostal nejvy��í cenu. 

Ale nebylo mo�no zabránit, aby se jeho pach ne�íøil ve vodì, a staøec vìdìl, �e mu nadcházejí velmi horké chvíle. 

Brisa dula vytrvale. Pøicházela teï o kousek dál ze severovýchodu a on z toho poznal, �e neopadne. Hledìl pøed sebe, ale nespatøil jedinou plachtu nebo trup èi kouø jediné lodi. Vidìl jenom létavé ryby, které se mu vzná�ely pøed pøídí a plachtily pryè po obou stranách èlunu, a �luté pásy chaluh. Jinak nezahlédl dokonce ani ptáka. 

Plul tak dvì hodiny, le�e na zádi a �výkaje obèas kus masa z marlina, sna�e se odpoèívat a nabrat sil, kdy� uzøel prvního z obou

�ralokù. 

�Ay!� vykøikl nahlas. To slovo se nedá pøelo�it a je to mo�ná jen bezdìèný výkøik, jaký mù�e èlovìk vyrazit, kdy� cítí, jak mu rukama proniká høeb zará�ený do døeva. 

�Galanos,� zjistil nahlas. Zahlédl teï za první ploutví vystupovat druhou a poznal v nich podle hnìdé trojúhelníkovité ploutve a mrskajícího se ocasu tuponosé �raloky. Zachytili pach, byli vzru�eni a ve své tupé hladové nena�ranosti pøi tom vzru�ení pach stále ztráceli a znovu nalézali. Ale ustaviènì se pøibli�ovali. 

Staøec uvázal �kot plachty a zaklesl pevnì rukoje� kormidla. Pak uchopil veslo s pøivázaným no�em. Zvedl je co mo�ná lehce, proto�e se mu pøitom ruce bouøily bolestí. Støídavì je zlehka otvíral a svíral, aby si je uvolnil. Pak je pevnì semkl kolem vesla, aby si zvykly na bolest a neucukly, a pozoroval blí�ící se �raloky. Vidìl teï jejich zplo�tìlé lopatovité hlavy a �iroké prsní ploutve s bílými koneèky. 

Byli to zuøiví, o�klivì páchnoucí �raloci, mrcho�routi i zabijáci, a kdy� mìli hlad, byli s to zahryznout se do vesla nebo do kormidla 55

èlunu. To oni ukusovali nohy a ploutve moøským �elvám, které usnuly na hladinì, a kdy� mìli hlad, napadali ve vodì èlovìka, i kdy�

nebyl cítit rybí krví nebo rybím slizem. 

�Ay,� opakoval staøec. �Galanos. Tak pojïte, galanos!�

�raloci pøi�li. Ale ne tak, jako zaútoèil mako. Jeden z nich se obrátil a zmizel z dohledu pod loïkou a staøec cítil, jak se loïka otøásá, kdy� �kubal a rval marlina. Druhý pozoroval starce �tìrbinami

�lutých oèí a pak rychle vyrazil, pùlkruhovité èelisti dokoøán, aby se zahryzl do ryby v místech, kde u� byla rozervána. Na vr�ku jeho hnìdé hlavy se dozadu jasnì rýsovala èára, oznaèující, kde pøechází mozek v míchu, a staøec do toho bodu vrazil nù� pøipevnìný k veslu, vytrhl jej a vrazil jej �ralokovi znovu do �lutých koèièích oèí. �ralok se pustil ryby a sklouzl do hloubky, polykaje ve smrtelném ta�ení urvané sousto. 

Loïka se stále je�tì otøásala nièivými nárazy, kterými druhý �ralok rval rybu, a staøec pustil �kot plachty tak, aby se èlun stoèil bokem a odkryl �raloka ve vodì. Kdy� ho uvidìl, naklonil se pøes pa�ení a bodl po nìm. Zasáhl jenom kus urvaného masa a �raloèí kù�e byla tak tvrdá, �e do ní nù� sotva pronikl. Ta rána ho zabolela nejen v rukou, nýbr� i v rameni. Ale �ralok se rychle vynoøil hlavou napøed a staøec ho zasáhl pøímo do jejího ploského vr�ku, sotva vystrèil nos z vody a zahryzl se do ryby. Staøec vytáhl èepel a bodl �raloka je�tì jednou pøesnì do tého� místa. �ralok stále je�tì visel zahryznut èelistmi na rybì a staøec mu vrazil nù� do levého oka. �ralok se poøád nepou�tìl. 

�Ne?� vykøikl staøec a pohrou�il mu èepel mezi obratel a mozek. 

Teï se lehce strefil a cítil, jak chrupavka povolila. Obrátil veslo a vrazil lopatku �ralokovi mezi èelisti, aby mu je rozevøel. Zapáèil, a kdy� se �ralok pustil a sklouzl dolù, øekl mu : �Tak bì�, galano! 

Propadni se míli hluboko! Bì� za svým kamarádem, nebo je to mo�ná tvoje máma!�

Staøec si utøel èepel no�e a polo�il veslo. Pak na�el �kot plachty, plachta se napjala a on vyrovnal loïku do správného kursu. 

�Museli z ní urvat aspoò ètvrtinu, a zrovna toho nejlep�ího masa,�
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povzdechl si hlasitì. �Kdyby to tak byl v�echno sen a kdybych ji byl nikdy nechytil! Je mi to líto, rybo. V�echno se tím pokazilo.�

Odmlèel se a nechtìl se na rybu ani podívat. Teï, kdy� vykrvácela, mìla pod pøelévajícími se vlnami barvu støíbrného amalgamu na rubu zrcadla a její pruhy byly je�tì stále patrny. 

�Nemìl jsem se pou�tìt tak daleko, rybo,� oslovil ji. �Nebylo to dobré pro tebe ani pro mne. Je mi to líto, rybo.�

Tak, øekl si v duchu. Podívej se na provaz kolem no�e, jestli se nepotrhal. A dej si do poøádku ruku, proto�e nás toho èeká je�tì víc. 

�Kdybych tak mìl na ten nù� brousek!� pronesl staøec nahlas, kdy�

si prohlédl vázání na konci vesla. �Mìl jsem vzít brousek s sebou.�

Mìl jsi s sebou vzít víc vìcí, pomyslel si. Ale nevzals, staøíku. Teï není èas uva�ovat o tom, co nemá�. Mysli na to, co doká�e� s tím, co má� po ruce. 

�Moc mi toho poøád radí�,� osopil se nahlas sám na sebe. �Mám toho u� po krk.�

Pøidr�el si rukoje� kormidla v podpa�í a máèel si obì ruce ve vodì, zatím co loïka plula vpøed. 

�Pánbùví kolik toho urval ten poslední,� øekl si. �Ale jsme teï o hodnì lehèí.� Nechtìl ani myslet na rozervanou spodní èást ryby. 

Vìdìl, �e po ka�dé, kdy� �ralok s trhnutím vyrazil, znamenalo to kus vyrvaného masa a �e teï ryba zanechává pro v�echny ostatní

�raloky v moøi stopu �irokou jako silnice. 

Byla to ryba, ze které by èlovìk mohl �ít celou zimu, øíkal si. 

Nemysli na to! Prostì odpoèívej a sna� si dát ruce do poøádku, abys mohl bránit, co z ní zbylo. Èpìní krve na mých rukou teï nic neznamená ve srovnání se v�ím tím pachem ve vodì. Ostatnì nekrvácejí tolik. Nic dùle�itého poøezáno nemám. Krvácení mù�e pomoci levièce od køeèí. 

O èem teï mohu pøemý�let? O nièem. Nesmím pøemý�let o nièem a musím èekat, a� se objeví dal�í. Ké� by to byl opravdu jen sen! 

Ale kdo ví? Mo�ná �e to je�tì dopadne dobøe. 

Dal�í �ralok, který se objevil, byl osamocený tuponosec. Pøihnal se jako vepø ke korytu, kdyby mìl vepø hubu tak �irokou, �e by do ní 57

mohl èlovìk strèit hlavu. Staøec ho nechal zaútoèit na rybu a pak mu vrazil nù� na vesle dolù do mozku. Ale jak se �ralok pøevaloval, 

�kubl sebou zpìt a èepel no�e praskla. 

Staøec se usadil ke kormidlování. Ani se nedíval, jak velký �ralok pomalu ve vodì klesá, jak je ho vidìt nejprve v �ivotní velikosti, pak malého a nakonec malièkého. To starého v�dycky fascinovalo. 

Ale teï se ani nepodíval. 

�Mám je�tì bodec s hákem,� zji��oval nahlas. �Ale ten k nièemu nebude. A mám dvì vesla a rukoje� od kormidla a krátký kyj.�

Tak mì dostali, pomyslel si. Jsem moc starý na to, abych utloukl

�raloka k smrti. Ale pokusím se o to, dokud mám vesla a kyj a rukoje� kormidla. 

Strèil ruce znovu do vody, aby si je vymáchal. Odpoledne se sklánìlo ke konci a on nevidìl nic ne� moøe a oblohu. Bylo vìtrnìji ne� pøedtím a staøec doufal, �e u� brzo zahlédne zemi. 

�Jsi unavený, staøíku,� øekl si. �Ta únava ti sedí v tìle.�

�raloci na nìho znovu zaútoèili teprve tìsnì pøed západem slunce. 

Staøec spatøil hnìdé ploutve blí�ící se v �irokém sledu, který jistì ryba ve vodì zanechávala. Nevìtøili dokonce ani sem a tam po stopì. 

Namíøili si to rovnou k loïce a pluli jeden vedle druhého. 

Zaklesl rukoje� kormidla, uvázal �kot a sáhl pod zadní paloubku pro kyj. Byla to násada zlomeného vesla seøíznutá do délky necelých tøí ètvrtin metru. Mohl jí úèinnì pou�ít jenom jednou rukou - kvùli tvaru rukojeti - a uchopil kyj pevnì pravaèkou, svíraje kolem nìho prsty, a pozoroval, jak se �raloci blí�í. Byli to dva galanos. 

Musím nechat toho prvního poøádnì zakousnout a pra�tit ho pøes

�pièku èumáku nebo pøímo pøes vr�ek hlavy, umiòoval si v duchu. 

Oba �raloci se pøiblí�ili spoleènì, a kdy� staøec vidìl toho bli��ího rozvírat èelisti a hrou�it je do støíbrného boku ryby, zvedl vysoko kyj a udeøil pádnì a prudce do vr�ku �iroké �raloèí hlavy. Ucítil, jak kyj dopadl na gumovitì hou�evnatý podklad. Ale ucítil také nepovol-nost kosti a uhodil �raloka tvrdì je�tì jednou pøes èumák v tom okam�iku, kdy sklouzával s ryby. 

Druhý �ralok se støídavì pøibli�oval a vzdaloval a teï se znovu 58

blí�il s èelistmi dokoøán. Staøec vidìl, jak se mu v koutku tlamy bìlají kusy masa ryby, do které se zaboøil a stiskl èelisti. Rozpøáhl se po nìm, zasáhl jen hlavu a �ralok se na nìho podíval a vytrhl maso rybì z tìla. Staøec se po nìm rozehnal kyjem je�tì jednou, kdy� sebou

�ralok smýkl stranou, aby sousto polkl, ale zasáhl jenom kutnou hou�evnatou gumovitou hmotu. 

�Jen pojï, galano!� vyzýval �raloka. �Pojï je�tì jednou!�

�ralok se prudce pøihnal a staøec ho zasáhl, zrovna kdy� scvakával èelisti. Udeøil jej dùraznì a tak zvysoka, jak jen mohl zvednout kyj. 

Tentokrát ucítil lebeèní kost na spodní èásti mozku a zasáhl jej je�tì jednou do tého� místa, kdy� �ralok tupì odtrhával maso a klouzal s ryby dolù. 

Staøec vyhlí�el, jestli se nevynoøí znovu, ale ani jeden ze �ralokù se neukázal. Pak spatøil, jak jeden z nich plove v kruzích pøi hladinì. 

Ploutev druhého nevidìl. 

Nedalo se èekat, �e je zabiju, pomyslel si. Byly èasy, kdy bych je byl mo�ná zabil. Ale po�ramotil jsem je oba poøádnì a �ádný z nich se asi necítí zvlá�� dobøe. Kdybych je byl mohl napálit obìma rukama, byl bych toho prvního urèitì zabil. I dnes. 

Nechtìl se podívat na rybu. Vìdìl, �e polovièka je z ní znièena. 

Slunce zapadlo, zatím co bojoval se �raloky. 

�Za chvilku se setmí,� uvìdomil si nahlas. �To bych pak mìl uvidìt svìtla Havany. A jestli jsem se dostal moc daleko na východ, uvidím svìtla na nìkteré z tìch nových plá�í.�

Teï u� nemù�u být tak daleko od bøehu, pokraèoval v my�lenkách. 

Doufám, �e si se mnou nikdo nedìlal moc velké starosti. Starosti si ov�em mù�e dìlat jenom chlapec. Ale ten na mì urèitì spoléhá. 

Hodnì star�ích rybáøù bude mít starosti. A mnoho ostatních taky, pomyslil si. �iju mezi dobrými lidmi. 

Nemohl u� mluvit k rybì, proto�e ryba byla tak zle ponièena. Pak se mu nìco kmitlo hlavou. �Polorybo,� øekl nahlas. �Rybo, která jsi byla. Lituju, �e jsem se vypravil tak daleko. Znièilo nás to oba. Ale zabili jsme mnoho �ralokù, ty i já, a mnoho jiných jsme zle potrefili. 

Kolik jsi jich vùbec zabila ty, stará vojno? Nemá� to kopí na hlavì 59

jen tak zbùhdarma.�

Líbilo se mu myslet na meèouního marlina a na to, co by byl udìlal

�ralokovi, kdyby volnì plul. Mìl jsem si useknout jeho meè a bojovat jím, napadlo ho. Jen�e tu nemám �ádnou sekyrku a nemám ani nù�. 

Ale kdybych ho mìl èím useknout a mohl ho pøivázat k násadì vesla, to by byla zbraò! Mohli bychom pak s nimi bojovat spoleènì. 

A co si poène� teï, kdy� pøijdou v noci? Co mù�e� dìlat? 

�Bojovat s nimi,� odpovìdìl si nahlas. �Budu s nimi bojovat, dokud nepadnu.�

Ale teï ve tmì a bez nejmen�ího jasu a beze svìtel, jenom s vìtrem a pod vytrvale napjatou plachtou mu pøipadalo, �e u� je mo�ná vlastnì mrtev. Sepjal ruce a ucítil své dlanì. Ty nebyly mrtvé a dokázal v nich vzbudit bolest �ivota prostì tím, �e je otvíral a zavíral. Opøel se høbetem o záï a vìdìl, �e není mrtev. Øekla mu to vlastní ramena. 

Mám se pomodlit v�echny ty modlitby, které jsem slíbil, jestli tu rybu chytím, napadlo ho. Ale teï jsem moc unavený na to, abych je odøíkával. Spí� bych si mìl vzít pytel a dát si ho pøes ramena. 

Le�el na zádi, kormidloval a vyhlí�el, a� se na obloze uká�e záøe. 

Mám jí je�tì polovièku, uva�oval. Snad budu mít to �tìstí, �e dorazím ke bøehu s pøední pùlkou celou. Zaslou�il bych si kapku �tìstí. Ba ne, namítl si. Pokazil sis to �tìstí, kdy� ses pustil tak daleko. 

�Nebuï blázen!� okøikl se nahlas. �Dej pozor, a� neusne�, a kormidluj! Mo�ná, �e tì poøádné �tìstí je�tì èeká.�

�Rád bych si ho trochu koupil, kdyby je nìkde prodávali,� øekl si nahlas. 

Zaè bych si je koupil? zeptal se sám sebe. Dá se koupit za ztracenou harpunu, za zlomeny nù� a za dvì zmrzaèené ruce? 

�Mo�ná,� odpovìdìl si nahlas. �Pokou�el ses je koupit za ètyøiaosmdesát dní na moøi. A skoro jsi je za nì dostal.�

Nesmím mudrovat o nesmyslech, øekl si v duchu. �tìstí pøichází v mnoha podobách, a kdo je doká�e poznat? Ale stejnì bych ho trochu chtìl, a� má jakou chce podobu, a zaplatil bych, co by chtìli. 

Pøál bych si u� vidìt záøi svìtel, pomyslel si. Pøeju si toho vùbec 60

pøíli� mnoho. Ale tohle bych si pøál teï. Pokusil se usadit u kormidla pohodlnìji a podle bolesti, kterou mu to pùsobilo, cítil, �e není mrtev. 

Uvidìl odra�enou záøi mìstských svìtel nìkdy kolem desáté hodiny v noci. Byla zprvu patrná jen jako pøísvit na obloze, ne� vyjde mìsíc. 

Pak je bylo vidìt ustaviènì pøes oceán, který se nyní v zesilující brise prudce dmul. Staøec zamíøil za tou záøí a myslel si, �e teï u�

jistì brzy narazí na okraj proudu. 

U� je po v�em, øekl si v duchu. Nejspí� mì je�tì jednou napadnou. 

Ale co proti nim èlovìk zmù�e ve tmì a beze zbranì? 

Byl teï v�ecek ztuhlý a rozbolavìlý a cítil v noèním chladu v�echny rány a v�echna namo�ená místa v celém tìle. Doufám, �e u� nebudu muset bojovat, opakoval si úpìnlivì. Tolik doufám, �e u� nebudu muset bojovat. 

Ale k pùlnoci bojoval a vìdìl tentokrát, �e bojuje nadarmo. Pøi�li v celé smeèce a on vidìl jenom èáry ve vodì, které rýsovaly jejich høbetní ploutve, a jejich fosforeskování, kdy� se vrhali na rybu. Bu�il je po hlavách a sly�el zahryzávající se èelisti a cítil, jak lomcují loïkou, kdy� se pustili do ryby zespodu. Bu�il zoufale do nìèeho, co jenom cítil a sly�el, a pak nìco chòaplo po kyji a kyj byl ten tam. 

Vytrhl z kormidla jeho rukoje� a bil a bu�il jí, svíral ji obìma rukama a tloukl znovu a znovu do vln. Ale �raloci se teï táhli k pøídi a útoèili jeden za druhým a v�ichni dohromady a rvali kusy masa, které svìtélkovalo pod vodou, kdy� se obraceli k dal�ímu výpadu. 

Jeden se koneènì vrhl na samu rybí hlavu a staøec vìdìl, �e je po v�em. �vihl rukojetí kormidla pøes �raloèí tlamu, zahryznutou èelistmi do masivní hlavy marlina, která nechtìla povolit. Udeøil jednou a po druhé a je�tì jednou. Sly�el, jak rukoje� praskla, a vrhl se na �raloka zlomeným koncem. Cítil, jak vniká dovnitø, a proto�e vìdìl, �e má ostrou �pici, vrazil ji do nìho je�tì jednou. �ralok se pustil, pøekotil se a zmizel. Byl to poslední �ralok z celé smeèky. 

U� tu nemìli co �rát. 

Staøec sotva dýchal a cítil v ústech zvlá�tní chu�. Jakoby mìdìnou a nasládlou a na okam�ik se jí polekal. Ale nebylo to tak zlé. 

Plivl do oceánu a øekl : �Se�erte si to, galanos! A nechte si zdát, 61

�e jste zabili èlovìka!�

Teï vìdìl, �e byl doèista pora�en a �e se nedá u� vùbec nic dìlat. 

Vykroèil na záï a shledal, �e se roztøepený konec rukojeti dá docela dobøe strèit do svorek kormidla, tak�e bude moci øídit. Zabalil si ramena do pytle a vrátil èlun do kursu. Plulo se mu teï lehce a byl prost jakýchkoli my�lenek i pocitù. V�echno u� bylo za ním, a øídil tedy èlun, aby se dostal do svého domovského pøístavu tak hladce a rozvá�nì, jak to jen pùjde. V noci napadli �raloci ohlodaný trup, jako kdyby nìkdo sbíral drobeèky se stolu. Staøec si jich ani nev�iml a nev�ímal si vùbec nièeho ne� kormidlování. Uvìdomoval si jen, jak lehce a bystøe teï loïka pluje, kdy� nemá po boku �ádnou velkou zátì�. 

Loïka je v poøádku, pomyslel si. Je celá a není nijak po�kozená, a� na tu kormidelní páku. Ta se dá snadno nahradit. 

Ucítil, �e se teï dostal do proudu, a uvidìl svìtla pobøe�ních osad podél celého bøehu. Teï vìdìl, kde je, a dostat se domù byla u�

hraèka. 

Vítr je stejnì ná� pøítel, napadlo ho. A pak dodal - nìkdy. A nesmírné moøe se v�emi na�imi pøáteli i nepøáteli. A postel, kmitlo mu hlavou. Postel je taky mùj pøítel. Prostì postel, pomyslel si. Postel, to bude bájeèné! Jak je to lehké, kdy� je èlovìk pora�en, øekl si v duchu. Nikdy jsem nevìdìl, jak je to lehké. A co tì porazilo? zeptal se sám sebe. 

�Nic,� odpovìdìl si nahlas. �Pustil jsem se moc daleko.�

Kdy� vplouval do malé pøístavní zátoky, svìtla na Terase nesvítila a staøec vìdìl, �e jsou v�ichni v posteli. 

Brisa neustále sílela a dula teï prudce. Pøesto v�ak bylo v zátoce klidno a staøec najel na úzký pruh oblázkù pod skalisky. Nebyl tu, kdo by mu pomohl, a tak vytáhl loïku tak daleko, jak jen dokázal. 

Pak vystoupil a pøivázal ji k jednomu balvanu. 

Vytáhl stì�eò a skasal plachtu a pøivázal ji ke stì�ni. Pak si hodil stì�eò pøes rameno a zaèal �plhat nahoru. A právì v tom okam�iku si uvìdomil, jak velice je unaven. Zùstal na chvilku stát, ohlédl se a uvidìl v odrazu poulièní lampy ohromný rybí ocas, tyèící se hezky 62

daleko za zádí èlunu. Vidìl nahou bílou linii rybí páteøe a temný masiv hlavy s vyènívajícím meèem a v�echnu tu nahotu mezi tím. 

Dal se znovu do �plhání a nahoøe padl a zùstal chvíli le�et se stì�nìm pøes rameno. Pokusil se vstát. Ale bylo to pøíli� obtí�né a tak tam sedìl se stì�nìm na rameni a hledìl na silnici. Na druhé stranì pøe�la koèka za svými spády a staøec ji pozoroval. Pak pozoroval prostì silnici. 

Koneènì polo�il stì�eò na zem a vstal. Zvedl stì�eò, dal si jej na rameno a vykroèil po silnici. Pìtkrát si je�tì musel sednout, ne� do�el ke své chatrèi. 

V chatrèi opøel stì�eò o stìnu. Nahmatal potmì láhev s vodou a napil se. Pak si lehl na lù�ko. Pøetáhl si pokrývku pøes ramena a potom pøes záda a pøes nohy a usnul s tváøí dolù na novinách a s rukama nata�enýma dlanìmi vzhùru. 

Kdy� chlapec ráno nahlédl do dveøí, zastihl jej ve spánku. Vítr dul tak silnì, �e èluny, zvyklé dát se i se sítìmi nést vlnami, dnes nevypluly a chlapec dlouho spal a pak pøi�el k starcovì chatrèi, jako pøicházel ka�dé ráno. Vidìl, �e staøec oddychuje, a pak spatøil jeho ruce a rozplakal se. Vy�el velice ti�e ven, aby pøinesl trochu kávy, a celou cestu po silnici plakal. 

Mnoho rybáøù stálo kolem loïky a dívalo se, co je to k ní pøivázáno, a jeden stál ve vodì s vyhrnutými nohavicemi a mìøil kostru provazovou mírou. 

Chlapec dolù nesestoupil. Byl tam u� pøedtím a jeden z rybáøù za nìho hlídal èlun. 

�Jak mu je?� zakøièel jeden rybáø. 

�Spí,� zavolal chlapec. Nestaral se o to, �e ho v�ichni vidí plakat. 

�A� ho nikdo neru�í!�

�Mìøila od nosu k ocasu pìt a pùl metru,� køikl na nìho rybáø s mìøicí �òùrou. 

�To vìøím,� odpovìdìl chlapec. 

�el do Terasy a po�ádal o plechovku kávy. 

�Horkou, a hodnì mléka a cukru.�

�Je�tì nìco?�
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�Ne. Uvidím pak, co mù�e jíst.�

�Taková ryba!� øekl hospodský. �Taková je�tì na svìtì nebyla. 

Ale ty dvì, cos chytil vèera, byly taky pìkné ryby.�

�Èert vzal moje ryby,� utrhl se chlapec a znovu se rozplakal. 

�Nechce� nìco k pití? Vyber si!� nabídl mu hostinský. 

�Ne,� zavrtìl chlapec hlavou. �Øeknìte jim, a� Santiaga neobtì�ují. 

Je�tì se vrátím.�

�Vyøiï mu, �e mì to stra�nì mrzí.�

�Dìkuju,� rozlouèil se chlapec. 

Donesl plechovku horké kávy do starcovy chatrèe a sedìl vedle nìho, dokud se starý neprobudil. Jednou to vypadalo, jako �e se probírá. Ale upadl opìt do tì�kého spánku a chlapec �el na druhou stranu pøes silnici vypùjèit si nìjaké døíví na ohøátí kávy. 

Koneènì se starý vzbudil. 

�Nesedejte si,� øekl mu chlapec. �Vypijte tohle!� Nalil trochu kávy do sklenice. 

Staøec ji vzal a vypil. 

�Dostali mì, Manoline,� øekl chlapci. �Opravdu mì porazili.�

�Ona vás neporazila. Ta ryba ne!�

�Ne. Má� pravdu. To bylo a� potom.�

�Pedrico hlídá èlun a výstroj. Co chcete udìlat s tou hlavou?�

�A� ji Pedrico rozseká do rybích pastí.�

�A její meè?�

�Nech si ho, jestli chce�.�

�Chci,� pøisvìdèil chlapec. �A teï si musíme rozmyslet, co podnikneme s ostatními vìcmi.�

�Pátrali po mnì?�

�Samozøejmì. Pobøe�ní hlídky a letadla.�

�Oceán je ohromný a loïka malá. Dá se tì�ko uvidìt,� øekl staøec. 

Uvìdomil si, jak je pøíjemné mít s kým rozmlouvat, místo aby hovoøil poøád sám k sobì nebo k moøi. �Chybìl jsi mi,� dodal pak. �Co jste chytili?�

�První den jednu. Druhý den taky jednu a tøetí den dvì.�

�Výbornì.�
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�Teï budeme lovit zase spolu.�

�Ne. Nemám �tìstí. U� nemám �ádné �tìstí.�

�Èert vzal �tìstí,� odpovìdìl chlapec. �Se mnou mít �tìstí budete.�

�Co tomu øeknou tvoji rodièe?�

�Na tom nezále�í. Vèera jsem chytil dvì. Ale budeme jezdit na ryby spolu, proto�e se toho musím je�tì spoustu nauèit.�

�Musíme si opatøit dobrý o�tìp a mít ho v�dycky na palubì. Mù�e�

udìlat èepel z péra od nìjaké staré fordky. Mù�eme si ho dát nabrousit v Guanabacoa. Èepel musí být ostrá a ne kalená, aby se nezlomila. 

Nù� se mi zlomil.�

�Se�enu jiný nù� a to péro dám nabrousit. Kolik dní budeme mít tuhle prudkou brisu?�

�Snad tøi. Snad víc.�

�Dám v�echno do poøádku,� ujistil ho chlapec. �Vy si vy kurýrujte ruce, dìdo!�

�O ty se u� postarám. V noci jsem vyplivl nìco divného a mìl jsem pocit, �e se mi nìco utrhlo v prsou.�

�Z toho se taky vykurýrujte,� nabádal ho chlapec. �Lehnìte si, dìdo, a já vám pøinesu va�i èistou ko�ili. A nìco k jídlu.�

�Pøines nìjaké noviny z té doby, co jsem byl pryè,� po�ádal staøec. 

�Musíte se uzdravit rychle, proto�e se toho mù�u spoustu nauèit, a vy mì nauèíte v�echno. Hodnì jste zkusil?�

�A�a�,� odpovìdìl starý. 

�Pøinesu nìco k jídlu a ty noviny,� øekl hoch. �Dobøe si odpoèiòte, dìdo! Pøinesu vám z drogerie mazání na ruce.�

�Nezapomeò øíct Pedricovi, aby si vzal tu hlavu!�

�Ne, budu na to pamatovat.�

Kdy� vy�el chlapec ze dveøí a �lapal po vyje�dìné silnici z korálového vápence, znovu plakal. 

Toho odpoledne byla na Terase spoleènost turistù, a kdy� se dívali dolù do vody, uvidìla nìjaká �ena mezi prázdnými plechovkami od piva a mrtvými �tikovitými soltíny ohromný dlouhý høbet z bílých obratlù, zakonèený obrovskou ocasní ploutví, která se zdvíhala a pohupovala v pøíboji, zatím co na �irém moøi za vjezdem do pøístavní 65

zátoky vzdouval východní vítr silné a vytrvalé vlnobití. 

�Co je to tamhle?� zeptala se èí�níka a ukázala na dlouhou páteø veliké ryby, která teï byla u� jen odpadkem a èekala, a� ji odplaví odliv. 

�Tiburon,� odpovìdìl ji èí�ník. ��ralok.� Chtìl tak vysvìtlit, co se stalo. 

�Nevìdìla jsem, �e �raloci mají tak pìkné, tak krásnì vykrojené ocasní ploutve.�

�Já taky ne,� pøidal se její spoleèník. 

O kus dál po silnici staøec ve své chatrèi zase spal. Spal opìt tváøí dolù a chlapec sedìl vedle a díval se na nìho. Starému se zdálo o lvech. 
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ERNEST HEMINGWAY

STAØEC A MOØE

Z anglického originálu The Old Man and the Sea, vydaného nakladatelstvím Charles Scribner�s Sons v New Yorku v roce 1952, pøelo�il Franti�ek Vrba. Vydal jako svoji 1147. publikaci Èeskoslovenský spisovatel v Praze r. 1957. 
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