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 VĚNOVÁNÍ 

 Můj drahý básníku, jsme již poněkud přistárlí a přihodilo se nám 

 bezpočet věcí, z nichž mnohé nestály za nic. Co na tom sejde, jiné 

 bývaly opět krásné a jiné opět bláznivé. Slýchával jsem, že jsi 

 strávil celé noci u řek chytaje ryby, ale nešlo ti o úlovek, rybáři 

 jmen. Stával prý jsi málem po pás ve vodě, a když nějaká vodní 

 havěť ti zacukala vlascem a když jsi viděl nachylovati se poplavek, 

 býval jsi vzrušen jako při útoku. Tety mluvily o holém nerozumu. A 

 právem, neboť všechno to, co patří do kuchyně, jsi vrhal zpátky do 

 proudu, směje se jako ten, jehož vousy jsou pomazány medem. 

 Neviděl jsem rovněž smyslu v těchto zoologických zálibách, ale hra 

 mi bývala srozumitelná. Tím lépe. Strop těchto dní je očazen a 

 přichází podzim. Je ovšem zevrubná noc, a na okna mé světnice 

 bubnuje větvoví lesa. Je mi útěchou mysliti na tvoje kousky a rád 

 bych znal veselé darebnosti, jež mi zůstaly utajeny. Žel, můj otec, 

 který by o nich mohl mnohé vypravovati, zemřel. Můj otec, jemuž se 

 tak příliš podobáš! Je mi drahé mluviti právě s tebou, a protože z 

 věcí, jež se tě dotýkají, znám méně, než bych si přál a než mně 

 dostačuje, dovol mi, abych začal o loupežnících, s nimiž máme 

 společné jméno. Nehoráznost tohoto příběhu je mi více než vhod a 

 mám pevnou naději, že nepohorší ani tebe. 
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Hlava první 

Blázniviny se rozsévají nazdařbůh. Popřejte této příhodě místa v kraji  mladoboleslavském,  za  času  nepokojů,  kdy  král  usiloval  o bezpečnost  silnic,  maje  ukrutné  potíže  se  šlechtici,  kteří  si  vedli doslova  zlodějsky,  a  co  je  horší,  kteří  prolévali  krev  málem  se chechtajíce.  Stali  jste  se  ze  samého  uvažování  o  ušlechtilosti  a spanilém mravu našeho národa opravdu přecitlivělí, a když pijete, rozléváte  ke  škodě  kuchařčině  vodu  po  stole,  ale  chlapi,  o  nichž počínám mluviti, byli zbujní a čertovští. Byla to chasa, již nedovedu přirovnati než k hřebcům. Pramálo se starali o to, co vy považujete za  důležité.  Kdežpak  hřeben  a  mýdlo!  Vždyť  nedbali  ani  na  boží přikázání. 

Praví  se,  že  bylo  bezpočet  podobných  randabasů,  ale  v  této povídce  nejde  leč  o  rodinu,  jejíž  jméno  připomíná  Václava  zajisté neprávem. To byli vykutálení šlechtici! Nejstarší za tohoto krvavého času byl pokřtěn líbezným jménem, ale zapomněl je a nazýval se až do své ohavné smrti Kozlík. 

Stalo  se  to  zajisté  proto,  že  mu  křest  nevnukl  lepších  myšlenek, ale  zčásti  má  na  věci  podíl  i  způsob  jeho  odívání  se.  Chlap  vězel všecek v kožích, a protože byl lysý, nosíval kolem hlavy omotanou kozí kožišinu. Měl věru proč tak pečovati o svou lebku, neboť byla rozražena a srostla jen tak halabala. 

Je více než jisto, že kterýkoliv vojenský pán za dnešních časů by zašel  od  té  rány  dříve,  než  by  mu  zdravotnický  sbor  podal  lžičku čaje,  avšak  Kozlík!  Naplískal  si  na  hlavu  jíl  a  dojel  domů  na  koni, jemuž  zkrvavil  bok  barbarskou  ostruhou.  Věnujte  mu  vzpomínku méně  přísnou  za  to,  že  byl  tak  statečný  a  nevřískal.  Nuže,  Kozlík takto poznamenaný měl osm synů a devět dcer. Žel, toto požehnání nepovažoval  za  přízeň  boží  a  chvástal  se  před  sobě  podobnými, když v sedmdesátém prvém roce jeho věku se mu narodil nejmladší syn.  Jeho  manželce,  paní  Kateřině,  bylo  o  krtinách  právě  padesát čtyři leta. 
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Té  plodnosti!  Jestliže  tehdy  ani  na  chvíli  neoschl  nůž  od  krve, dostávalo  se  vrahounům  tolik  zdrojů  života,  že  jste  nuceni představiti  si  anděly  zvěstování,  již  stávají  za  hlavou  manželských postelí,  jako  baculáče  v  těsných  šatech,  jejichž  tvář  zbrunátněla  a jimž vystupují na čelech žíly. 

Za časů Herkulových krev se rychle obnovuje. Někteří ze starších synů Kozlíkových byli rovněž obdařeni dítkami. Pět dcerušek se již provdalo a čtyři byly doposud dívenkami. Starý je sotva znal, byly méně než služtičky. 

Cožpak  jalová  krása  stojí  za  zmínku?  Až  budou  mezi  jejich stehny  vrněti  děti,  až  budou  míti  plný  prs,  až  vykonají  něco úměrného  svému  zdraví,  pak  bude  Kozlíkovi  vhod  s  nimi  mluviti jako  s  dcerami.  Až  se  to  udá,  jednu  po  druhé  nazve  škaredkou  a přitáhne si ji k chvostnatému uchu. 

Zbývá mi zmíniti se o synech a pověděti jejich jména. Je jich tak mnoho! Prvorozenému říkali Jan, po něm následovali Mikoláš, Jiří a Adam, tuto řadu vystřídaly dcery Marketa, Anna, Salomena a opět synové:  Smil,  Burjan  a  Petr  a  opět  dcery:  Katuška,  Alena,  Eliška, Štěpánka, Iza, Drahomiř, jež byla sťata v devátém roce svého věku. 

Syn poslední ze sedmnácti dětí byl pokřtěn jménem Václav. 

Za časů povídky byla země žírná a louky věčně zelené. Sekáčům vykukovala z trav sotva hlava. Avšak hrdlořeza nic nepřiměje, aby se  obrátil  k  líbezným  polím.  Dvě  či  tři  krávy  s  plytkým  vemenem proháňkami  jsou  již  více  uzpůsobeny  k  běhu  než  k  popásání  se. 

Bezpočtukrát měly plnou hubu pupenců a travnatého pýří, když je divouští  pacholci  Kozlíkovi  za  hrozného  povyku  schytali  a horempádem vlekli k vozu. A již je opět uvazují za rohy! 

Chudinky,  bude  jim  klusati  za  ztřeštěnou  nápravou  jako koníkům. 

Proč  tato  stěhování  a  útěky?  Kozlík  a  všichni  jeho  synové  jsou loupežníci.  Obávám  se,  že  toto  označení  platí  i  pro  paní  a  dívky jejich  rodu.  Je  to lupičská  banda. Práce  jim nevoní.  Na  rozkošných polích pustnou lesíky a jejich utěšená tvrz Roháček je vymlácena a shoří  každého  desetiletí.  Budou  se  skrývati  po  lesích.  Co  na  tom 9 



sejde, zastihne-li rodičku její hodinka právě u ohně? Nic! Dostane se jí  slepičí  polévky  a  nudlí  ze  zlodějského  kotlíku!  Potom  přivlekou kněze, jejž popadli u chrámových vrat či rovnou v posteli. Uvidíme, zachce-li  se  mu  námitek.  Ať  koná  svoje  řemeslo,  neboť  tito loupežníci  si  potrpí  na  náboženství.  Což  kdyby  maličký  byl  zabit jako  nekřtěňátko!  V  roce  našeho  vypravování  udeřily  v  prosinci zimy  tak  vášnivé,  jako  bylo  tehdejší  křesťanstvo.  Roh  koňských kopyt  připražoval  se  mrazem  jako  rozpálenou  podkovou  a  na cecíku  krav  byly  ledové  krupky.  Za  takových  dní  je  dobře  býti  u ohně, ale u všech všudy, oč se mají lépe ti, již budou spáti v domech či na otýpce klestí v chlévě. Naneštěstí se král rozhněval na poberty a  poslal  po  saských  silnicích  pluk,  aby  je  stínal  a  věšel.  Kozlík  se chtěl brániti na Roháčku, avšak rybniční příkop rázem zamrzl a led zesílil do té míry, že by jezdcové mohli přijíti málem pod okna tvrze. 

V  otevřeném  poli  mohla  Kozlíkova  smečka  státi  proti  padesáti lidem, avšak kolik jich přicházelo? 

„Mikoláši,“ řekl starý nezvolňuje vlčího kroku, „vezmi dva koně a turecké látky, co jich máme, a dárek, který vybereš pro paní. Jeď k Lazarovi!“ 

A rozmilý syn, jemuž mráz poměďoval obličej beztak brunátný, nebyl již s to, aby zadržel pohyby, jež ho táhly již k stáji. 

„Osedlej  mého  hřebce,“  zvolal  na  pacholka  přinášejícího  pánev. 

Bylo  vždy  naspěch,  kdykoliv  poslední  z  těchto  pánů  si  něco zamanul. Sloužící udeřil kotlíkem. Měď doposud chrastila, a byl již ve stáji. Zlořečený kůň, bije a vzpíná se a klisny obracejí své hlavy a hříbata kvikajíce se melou v klubku. 

Zatím  Mikoláš  svýma  velikýma  rukama,  svýma  chlupatýma rukama, svými drápy se hrabe v pokladu a drtí jej, nenalézaje to, co hledá. Konečně zvedne smotek nádherné tkaniny. Byla  pocuchána, neboť arménský kupec, jenž ji vezl z Persie do Nizozemí, nepopustil a  tiskl  ji  zkříženýma  rukama  k  své  ptačí  hrudi.  Na  tkanivu  je stříkanec  krve.  Dobrá,  to  zajisté  mého  beránka  neznepokojuje.  Toť skvostný  hlídač  pokladů  či  plenitel  pokladů,  jejž  nic  nevyruší.  A přece!  Dva  větrné  nárazy  na  dveře  jej  přimějí,  aby  se  poohlédl  a 10 



přirazil  víko  truhlice.  Hle,  jakási  čelenka  je  málem  vedví.  A  již  je rozhodnuto o daru; jako vše v těchto bouřlivých časech byl označen ranou. 

Mikoláš se přepásá a narazí si železnou přílbu, zoban na zoban. 

Zoban na hákovitý a skobatý a pyšný nos. 

Zblázni se ve svém kloboučku! Ať ti ozebe mozek! 

Již jsou přichystáni koně, loupežník obkročí hřebce a jeho dobrý mistr  a  vlídný  tatíček  za  ním  houká  to,  co  si  žádá,  aby  vyřídil  v pelechu sousedově. Není to více než deset slov. Rozvážnému pánovi se vidí s výhodou brániti se ve spolku s chamradí, jíž nastokrát vylál a  vyspílal.  Jak  jinak,  Lazarovi  straší  na  silnicích,  suší  své  košile  ve vrbinách  a  za  soumraku  kradou  koně,  nic  nedbajíce  na  dobrý rytířský mrav, jenž nás má k tomu, abychom jasně dali najevo svůj úmysl a záměr, než počneme stínati. 

Obraceti  kapsy  chlapům,  jež  jsme  odzbrojili!  Jaký  nevkus. 

Nicméně, zdá se více než prospěšno přimhouřiti nad sprosťáky oko. 

S  čeledí  bylo  Lazarových  dvacet  tři,  loupežníků  pak  třicet  devět. 

Mohli přejeti přes záda ospalé pěchoty, která se štráchá po silnicích s klevetnými bubeníky, s pyskatými trubači, s ožralými markytány a děvkou  se  sukní  nad  kolenem.  Och,  kdyby  přicházela  pěchota stlučená z dobrodruhů! Ale jde-li hejtman se stráží v týle, se stráží v čele,  se  stráží  v  bocích!  Jdou-li  družiny  jízdné  a  družiny  pěší, zachovávajíce  obrazce  a  tvary,  jež  se  ježí  zbraněmi  a  jež  jsou řadovány v rovině čelní a šípové! 

Ti holomci se vyznají ve své věci a každý z nich se rve za šest! 

Myslete  si  však,  že  je  bystrý  den  a  že  věje  vítr  do  sněhového mračna. Unáší je, zmítá jím, trhá je a rozptyluje, až nebesa a čas opět září. Led na rybnících praská a na kalužinách zvoní tříšť. Je slyšeti v keříčcích  zmrzlé  chřestění,  neboť  větévky  se  lámou.  Sníh  je  sypký jako sůl a práší se za koňskými kopyty a ulpívá na chomáčcích srsti ztužuje ji v ledové bodliny. Mráz splétá hřívu v copany. Mráz, mráz, mráz! Mráz či léto, loupežník nemyslí, leč jak by prolil krev. Podobá se bubeníkovi, jemuž se v trysku samovolně rozezní buben, podobá se bubeníkovi, který neudeřil k bubnování, a přece slyší svůj nástroj. 
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Loupežníci! Což nejsou všechna jejich podnikání krvavá? 

Mikoláš jede opět na výboj a hřebci, které pohání, jsou pouhý stín jeho  zuřivosti.  Uprostřed  cesty  dal  ušlechtilý  jezdec  vydechnouti koním a zbytek, aniž dobrák pospíchal, dojel opět tryskem. 

Tvrz  Lazarových  se  jmenovala  Obořiště.  Fí,  ustrašené  hnízdo! 

Lazar a jeho chasníci, jakmile spatřili Mikoláše, pobíhali, jako by jim spadl  klíček  do  rybníka.  Starý  Lazar,  který  má  bradu  jako  kouř, vyšel před branku. Je na příchozím, aby začal mluvit. 

Mikoláš  raději  pozdravil,  než  by  něco  řekl.  Zloděj  nemohl nečichati stěhování. Po chviličce mlčení otázal se Lazar, nepotkal-li Mikoláš jeho posla. „Vypravil jsem ke Kozlíkovi chlapce,“ řekl, „aby se ho otázal o pomoci. Roháček je pevné místo!“ 

„My  vám  pomůžeme,“  řekl  zbojník  nikoliv  bez  veselosti,  „my vám  pomůžeme,  chcete-li  státi  před  Boleslaví.  Roháček,  můj  rytíři, vymrzl  nadranc.  Postavíme  se  v  ohbí  silnice,  kde  je  blízko  les. 

Spěchej,  Lazare,  je  svrchovaný  čas  a  královo  vojsko  je  nablízku. 

Kdyby  tě  jali  vojáci,  ty  přepadavači  pocestných,  nevyvázneš  se zdravou kůží.“ 

„Král,“ odpověděl Lazar, „král je spravedlivý, ale ty, kdo budou zastavovati jeho vojsko, zvěší při silnicích.“ 

Tu  sesedl  zbojník  z  koně  a  vzápětí  se  počala  váda,  z  níž  chlístá krev.  Maličká  pohrůžka,  maličká  zmínka  o  šibenici  vehnala Mikolášovi  krev  do  hlavy,  rozpřáhl  se,  aby  dodal  důrazu  svým slovům, a řekl: 

„Král stojí za svými hejtmany a všichni jsou vzdáleni na tři dny cesty. Král tě neslyší, Lazare, ale já tě slyším. Hlupáku, byl bys učinil lépe,  kdybys  odpíral  cti  a  pokory  a  lásky  králi,  který  je  vně  tvojí ohrady,  než  nám,  kteří  jsme  uvnitř.  Připrav  se,  holomku!“  Řka  to vytrhl zdvořilý vyslanec bičík z pěsti kteréhosi pacholete a jal se jím švihati Lazara do tváře a přes plece a po bocích. 

Domníváte  se,  že  lidé  z  Obořiště  měli  ve  jménu  našeho  Pána napomenouti hosta a domluvou mu vštípiti úctu k starcům? 

Stalo se, že se na něho vrhli ze všech stran. Bodali  ho a pokryli mu tvář škrábanci a zpruhovali mu záda holemi. Octl se na zemi a 12 



tu  k  němu  přiklekli  a  řvali  mu  do  uší  nadávky  a  hrozná  prokletí. 

Byli by ho zajisté utloukli, ale jedna z bodných ran otevřela mu žílu; krvácel jako býk. 

Tratoliště  pod  jeho  hlavou  se  zvětšovalo,  nabývajíc  tvaru  stínu, jejž vrhá helmice. Byla to velikolepá podívaná pro zlodějíčky, kteří nedovedou  leč  posmejčit  křížek  a  opět  dukátek,  když  jej  malá dívenka sňala ze svého krku. Je to velikolepá podívaná a chlapi se zastavují  s  otevřenou  hubou.  Jsou  bez  dechu  a  odstupují  po půlkrocích.  Srdce  jim  cukají  za  jazyky,  lítostivá  srdce  zlodějů,  již nejsou hrdlořezy. 

„Pane Bože,“ dí zbitý Lazar, „nebyl bych o nic bohatší, kdybych ho  zahubil.  Ať  si  vstane,  ať  si  jde  po  svém,  ať  si  scípne  po  správě boží.  Věru,  dopustili  jste  se  veliké  chyby,  že  jste  ho  ubodali  tak prudce. Bylo by s výhodou, kdyby byl zemřel na cestě či v loži a měl čas litovati svých skutků. Ach, darebáci, darebáci, cožpak nevíte, že má pan Kozlík více synů než ovcí? Mohli jsme prositi spravedlivého krále. Mohli jsme se oddati pokojnému řemeslu při silnicích, až by byl  odešel.  Avšak,  co  učiníme  teď?  Připravte  se  na  proháňku. 

Budeme utíkati na koních, jimž spěch natáhne nohy, až budou nízcí jako kozičky. Sesedneme v lesích a budeme utíkati, bijíce se patami do zad.“ 

Na mou čest, to, co Lazar řekl, bylo včas připomenuto. 

Mikoláš  zatím  za  boží  pomoci  zvedl  hlavu.  Jeho  krásný  nos  je odulý a jeho rty jsou odulé, z oka mu vytéká krev a jeho vousy jsou zervány.  Opře  se  dlaněmi  o  zem  a  dopolou  se  vztyčí.  Žel,  je  příliš sláb a opět se rozprostře jako na kříž. 

Ach,  vy  poseroutkové,  vy  lazarští  zlolajníci!  Snad  se nedomníváte,  že  se  něco  prihází  mimo  boží  úradek?  Snad  se nedomníváte, že se Mikolášovi dostalo tak znamenitých kostí a tolik krve jen ze svévole, jen z rozmaru Prozřetelnosti, jíž se utrhla ruka? 

Události jsou plny záměrů a my, kteří zhlédneme věc v jejím konci, snad porozumíme aspoň zlomku veliké moudrosti boží. 
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Mikoláš neumírá, chraň bůh. Vybavil z mdlobného područí svoji hlavu, vstává, otřásá se a sníh bezvědomí a sníh slabosti  se sype z jeho pláště. 

Kdyby  byla  přítomna  jediná hodná holka či  rytířský  chlap,  jenž ví, co nám ukládá ušlechtilost a křesťanské milosrdenství, zajisté by Mikolášovi  přiložili  obvazy  a  podali  vodu. Ale ďas  ví,  napadla  by ho dobrá? Přijal by podobné změkčilosti? Prosím vás, je dovoleno je přijímati? 

Rád  bych  uvedl  všechno,  co  řekl,  ale  žádné  slovo  není  dost pravděpodobné.  Ten  zarputilec  asi  mlčel.  Vytrhl  z  opasku  nůž,  a zhusta se otáčeje, vyšel. 

Před  brankou  mrzli  spoutaní  koně.  Hlupáci  a  hlupáci,  lazarská neviňátka,  východní  tkanivo,  tkanivo  nesmírné  ceny,  je  doposud přivázáno na hřebcově sedle! V Obořišti pro kratochvíli zapomněli na dobré zvyky. 

Jen k vlastní škodě, neboť Mikoláš se již nerozpomněl, že přišel s dary. Mračí se jako kříž. Chvála Bohu, že byl s to nasednouti na kůň, v sedle se již udrží. 

Není  nesnadné  uhodnouti  to,  co  následovalo  po  této  příhodě. 

Hněv Kozlíkův, bědování ženských a řvaní pacholků. Vedli si jako ďáblové a ďáblice. 

Mikoláš  ležel  s  nosem  rozplesklým  na  polštářích,  chodili  mimo něj  sem  a  tam  a nikdo  s  ním  nevyměnil  slova. Rozeznávám  v  této zdrželivosti stud a pohrdání. 

Býti  zbit  jako  podkoní!  Proč  se  jen  Mikoláš  lépe  nebránil? 

Bratříčkové a devět sestřiček bylo by pocítilo útěchu a jejich duše by se  zaradovaly,  kdyby  byl  v  oné  šarvátce  zabil  aspoň  jediného člověka. 

Kdyby  byl  sám  usmrcen,  zvedli  by  křik,  zakoušejíce  slavný smutek.  Lomili  by  rukama,  Obořiště  by  vzápětí  lehlo  popelem  a Lazarovi by byli postínáni. Nyní z rozpaků odložili vše na zítřek. 

Když  se  rozednilo,  odejel  Kozlík  s  dvaceti  jezdci  k  Obořišti, zanechav zraněného Mikoláše a ostatní na Roháčku. 
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Špatný  začátek  nedodává  ducha.  Kozlíkův  kůň  se  vzpínal,  jeho dobrý rozum prchl a nechtěl vyraziti na cestu. Věru, nebylo radno se rozdělovati,  neboť  králův  pluk  se  již  blížil.  Jaká  pošetilost, loupežníci, majíce v týle vojáky, dali se do stíhání, a jejich pelech je vydán téměř napospas. Nebylo to uváženo. 

Kozlíkova  smečka  se  podobala  dobytku,  který  se  zaběhl.  Jeli zostra, mráz je poblazňoval, mráz a vojenská chyba, či lépe vědomí o  této  chybě.  Kdyby  se  někdo  vypravil  na  řeku  s  děravou  lodí, nepočínal by si nerozumněji. 

Kozlík mlčel, Jan nemluvil a pacholci byli zasmušilí. Když dojeli, rozeslal  starý  stráže.  Vrátily  se  s  novinou,  jež  byla  nabíledni: Obořiště je prázdné. Ptáčkové vylétali. 

Jan znechucen skutečností, kterou předvídal, se obrátil. Pacholci zažehli tvrz. Počínali si netečně, ale plameny rozveselují. Nic naplat, za  tohoto  převelikého  mrazu  je  utěšené  slyšeti  praskání  a  syčení ohně. 

Všechno, co je smrtelné a co je uděláno rukama, hyne, nejlépe je míti své majoráty a statek na nebesích. Kdo je toho pamětliv, zřídka plakává.  A  nejméně,  hoří-li  dům,  který  je  cizí  a  který  jste  sami zapálili. 

Loupežníci  se  radovali  a  výskali  a  pobíhali  kolem  spáleniště, budou  tak  pravděpodobně  činiti  vždy,  dokud  zůstanou  naživu. 

Jejich koně se vzpínali, nastavujíce břicha horkému vánku. Do jejich hřív zapadaly jiskry a Kozlíkův kabátec přihoříval. Pohříženi do své zábavy setrvali loupežníci před Obořištěm až do poledne, potom se rozjeli,  spěchajíce  nalézti  něco  k  jídlu.  Konečně  vyštráchali  někde vepříka, ale nesnědli ho! Kozlík již pískal na píšťalu, a shromáždiv tlupu, rozkázal, aby se měla k odchodu. Přeťal sám provaz, za nějž chlapi  vlekli  kvičícího  pašíka,  a  popojel  za  ním,  až  pelášil  jako zajíček. Loupežníkova starostlivá úvaha se nesla za jinými cíli, než je kuchařství  a  rožeň.  Myslil  na  vojáky,  kteří  vidí  na  obzoru  záři. 

Kozlík znal královského hejtmana a zevrubně věděl, jaká je to liška. 

Byl  to  syn  jakéhosi  sedláčka,  ale  pěstí,  vojenským  rozumem  a jinými  zvláštními milostmi byl  urozený jako kterýkoliv  pán. Kdysi 15 



žil na Kutných Horách jako počestný kupec a služebník boží, stal se věřitelem jednoho z velmožných milostpánů, a naráz byl na vojně, naráz  mu  svěřili  hejtmanství.  Slynul  nebázní  a  poslouchal  jenom krále. 

Panečku,  zakousne-li  se  takový  ohař  do  lýtka,  je  veta  po punčochách! Sebéře vám všechno, co jste si nashromáždil, a ještě je mu to málo, ještě nevěří, že bohatí lidé nejezdí každý den se zlatými náklady! 

Toť se ví, že vám jde při tom o život, chlap je ochoten vás stíti či pověsiti a rozhodne se jen podle toho, jak se vyspí. 

Kozlíkovi  byl  tento  voják  z  duše  protivný  a  byl  by  se  mu  rád dostal na kobylku. Jednou se mu velmi přiblížil, ale nenalezl mezery v jeho krunýři. Nebyla s ním boží vůle a sotva sám unikl. Tehdy jej hejtman, který se jmenoval jménem Pivo, pro temnotu nepoznal, ale bylo nasnadě, že to uhodne, jestliže se zamyslí. Kdo jiný by na něho mohl  vzkřiknouti:  Braň  se,  kupečku!  Kdo  by  to  byl  mimo  tohoto bláznivého dědouška? 

Běda,  máme-li  u  svých  soudců  zvláštní  účet!  Nicméně  Kozlík věřil v Boha, jenž mu prokázal mnohá milosrdenství a jenž poznovu ráčí zvelebit jeho tlupu, aby byla  hbitá  a rázná a uvedla ve skutek všechna  dobrá  vnuknutí.  Věděl,  že  nemůžeme  na  světě  žíti  bez velikých  obtíží,  bez  almužen  a  mnichů,  bez  soudců  a  šibenic,  bez krále  a  výběrčích,  bez  patálií,  v  nichž  se  vydáváme  v  nebezpečí porážky a smrti. 

Přemýšleje o podobných věcech zřekl se Kozlík vepřové kýty a s velikou  opovážlivostí  zahnul  na  hlavní  cestu.  Šlo  mu  o  to,  aby popadl nějakého poutníčka přicházejícího z jihu. Buď si kdokoli, jen když spravedlivě řekne, kde stojí Pivo s vojskem. 

Ale  silnice  byla  zcela  vymetena,  ať  Kozlíkovi  lidé  hledali  jak hledali, nebyl k nalezení ani žebravý mnich, ani mniška. V takových mrazech se sedí leda za kamny, kdopak by vycházel na cestu? 

Táhlo ke třetí, mráz leptal zbojníkům na tváře růžičky a rozvěšel jim po nosech hýly. Již byli netrpěliví, a tu, jako na zavolání, je viděti jezdce.  Sklání  se  ke  koňskému  krku.  Pokud  lze  rozeznati,  není 16 



ozbrojen.  Jeho  kůň  nemá  uzdy.  Mladý  pán  zřejmě  utíká.  Když zhlédne loupežníky, nezdá se býti poděšen a kyne jim, snad aby mu přispěli. 

Jan se již rozjíždí, uchopil koně za nozdry a zastavil jej otočiv mu hlavu. Kdo je ten příchozí? Již mluví. 

Mluví a mluví, ale to není náš jazyk! To je německá řeč. 

Loupežníkům  je  příhoda  k  smíchu,  cení  své  tesáky  a  pošklebek pozvedá  jim  vousy.  Kdo  by  mu  rozuměl!  Avšak  Němcův  kůň  je ušlechtilý, snad stojí za něco i jezdec. 

Tehdy  se  zalíbilo  Bohu  vnuknouti  hrdlořezům  něco milosrdenství.  Vzali  nebožátko  domů,  vrátili  se,  a  na  silnici  zůstal jen Jan s pacholkem. 

Asi po třech hodinách viděla opět Kozlíkova stráž kvapící jezdce, polapila  z  nich  toho,  který  měl  koně  nejvíce  unavena  a  jenž  se opožďoval.  Byl  to  jeden  z  čeledi,  jež  pronásledovala  německého pána. Chlap byl snad odkudsi z pomezí, či byl tak velmi učený? Buď jak buď, mluvil oběma jazyky a bylo obtížno rozeznati, který z nich je jeho mateřštinou. Jan mu vykloubil ruku v zápěstí a odzbrojil ho. 

Žel, cizinec nemohl nic říci o královském vojště. Němečtí oděnci ujeli  pouhé  dvě  míle  po  říšské  silnici  stihnuvše  ji  po  honičce  v polích.  Když  se  jim  nedostalo  odpovědi,  loupežníci  poodešli  se zbrojnošem  do  lesa,  a  svázavše  mu  nohy,  vrhli  ho  na  zem.  Janovi bylo čekati na lepší zprávy. 

Silnice  jsou  zajisté  k  potřebám  vojsk,  ale  chodívají  po  nich  i sedláci. Hle, jeden z nich se vrací na svůj stateček. Prodal ve městě vlnu a nyní  pospíchá  stísněn  starostí  o  svůj  peníz,  neboť  pro něho není bezpečí. Chuděra, má váček na nahém těle. 

Ach,  Holinečko,  rozluč  se  se  svým  jměníčkem!  Vzácný  pán  ti rozbije hlavu a peníze budou v pekle! 

Nikoliv.  Snad  se  sedláček  modlil  k  svatému  Martinovi,  který bývá orodovníkem ve věcech přepadů, či samému Bohu, jenž viděl jeho duši proniknutou žádostí po penězích, se zlíbilo, aby odešel v míru a neobrán? 
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Je jisto, že odpověděl na otázky a že se jeho zevrubnost do jisté míry shodovala s pravdou. Když domluvil, pokynul Jan pacholkům, aby pustili otěže, a chlapi, přetáhnuvše koně provazem, vzkřikli mu do uší: Jeď! Jeď! 

Jan se vrátil samým večerem na Roháček. Zatím sedlákova korba všechna šťastná a chlupatá od vlny rachotila domů. 

Bylo řečeno, že beránek přináší štěstí, a nám se to rčení líbí. 

Kozlík  měl  pro  svůj  poklad  skrýš  na  těžko  přístupném  místě  v bažině  uprostřed  dubiny.  Bývala  mu  dobrá  v  neklidných  časech, kdy na něho král nebo sousedé dotírali. Dnes opět vybrakoval svůj poklad  a  vše,  co  nemohlo  býti  naloženo  na  koně,  uložil  do  lesní pokladnice. Obcházeje známé místo, čekal, až se setmí, a tak se stalo, že se zdržel venku o chviličku déle než Jan. Vešel pomazán blátem a jeho strašná tvář byla dvojnásob strašnější. 

Mladý  německý  pán,  který  si  tak  dobře  vedl  na  koni,  byl  nyní bledý,  jako  je  rouška.  Stál  u  ohniště  a  Kozlíkovi  synové  a  jejich sestřičky  a  ostatní  dámy  věnovali  mu  všechen  svůj  zájem.  Jiří  mu svítil do tváře a měl jej k tomu, aby se obracel hned tak a hned onak. 

Podobá se, že věc nebyla příliš vzdálena od trápení, ale Bůh věděl, že se tak dálo proto, aby se stalo skutkem andělské dílo. Pán čas od času propůjčuje lidem, nechť jsou jakkoliv divocí, skvoucí bláhový a ušlechtilý  cit,  který  je  připodobňuje  Jeho  velebnosti.  Vdmychuje  v lidská srdce lásku, o níž se praví, že je korunou života. 

Louč  sežehla  mladému  Němci  brvy,  nicméně  viděl,  co  mu  Bůh ukazoval. Spanilou Alexandru. 
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Hlava druhá 

Kozlík byl zuřivý hrdopýšek, jeho synové se mu podobali, avšak jak mluví vypravování o jeho dcerách? 

O nic lépe! Žel, proslýchá se, že měly povahu litic, že byly hrubé a že jejich spanilost nic nebránila politováníhodným zálibám. Místo dívek je u ohně, avšak tyto divošky měly na mysli spíše kolbiště než pokorné  práce  v  kuchyni.  Věru  nezasluhují  se  radovati,  ale  jejich smích  a  jejich  chechtot  netichne,  ačkoliv  nadešla  noc.  Mluví  o zajatém  Němci  a  posmívají  se  mu  a  není  ani  slechu  o  nějakém mravu.  Kateřina  se  vzteká  a  opakuje  jméno  příchozího:  Kristián, Kristián,  Kristián.  Druhé  jsou  k  smíchu  cizincovy  bělostné  ruce. 

Nenechají bez zmínky ani jeho způsob odívání a drahocenný prsten je ponouká k chechtotu. Copany, rulíky a záplava vlasů připomínají temnotu, z níž se vynořují běloskvoucí a dokonalé údy čarodějnic. 

Kéž  vás  příliš  nepohorší  tato  šklebící  se  krása,  snad  právě  jim bude  dáno,  aby  uzřely  boží  tvář,  a  my  písaříčkové  možná zahyneme. 

Alexandra se neodlišovala od svých sester, byla však útlejší. Její tvář připomínala sníh, který barví večerní červánek. Nyní pak byla přespanilá,  neboť  ji  již  zastiňovalo  křídlo  milosti.  Smála  se  s ostatními, ale uprostřed smíchu ji přepadl smutek a opět stesk. Bála se, že přichází nemoc, neboť jí byla neznáma nejistota a cit, v němž se směšuje toužení s odmítáním a něha s cudností. 

Kozlík,  ani  milostní  bratříčkové,  ani  sestřičky  nemají  tušení  o lásce. Avšak její anděl, přišed znenadání, již vyřezává srdce do kůry jilmu.  Přitakává  si,  vpisuje  počáteční  písmena  dvou  jmen: Alexandřina a Kristiánova. 

Roháček spí. Kozlík chrápe tak, jak se sluší na milostpány, kteří jsou v bezpečí. Je přikryt kožemi, má roztažené ruce a nos vzhůru. 

Mikoláš  spí  na  lavici,  ale  nestojí  za  mnoho  ten  jeho  spánek. 

Chtivost  pomsty  mu  brání,  aby  spal,  a  nedá  mu  pokoje.  Hrome, kdyby tak prohlédl na levé oko, kdyby se mu tak vrátily síly, ten by 19 



pospíchal za Lazarem! Ale, vážení pánové, nevidí ani zbla, div nemá hlavu vedví a na víčkách a kolem očnice mu roste otok jako těsto v díži. 

Nahlédněte však do ženské světnice. 

Některé  paní  mají  v  loktech  dítky,  je  zde  horko,  pach nemluvňátek a mléka. 

Alexandra  doposud  bdí.  Její  duše  pociťuje  závrať  a  trne. 

Ubožátku není již pomoci, to právě jsou příznaky lásky. Kéž se její touha naplní! 

V  kolně,  která  sloužila  za  skládku  steliva,  mrzl  Kristiánův pronásledovatel.  Jakže?  Byl  to  přece  sluha,  který  chodí  za  svými pány. Sám neměl proti němu zhola nic. Ale již se stává, že sloužící sdílejí s barony a s hejtmany jejich nenávist. Převaloval se z boku na bok, nemoha se domysliti, odkud přichází neštěstí na chudinky, jako je on sám. Zebe ho, protože poslouchal. Bolí ho ruka, protože je Jan hromotluk, protože je Kristián sličný. 

Ach,  Kristián!  Zapomněli  na  něho,  nikdo  se  ho  na  nic  neotázal, neřekli mu, kam má jít spat. Zbrojnoš z kolničky mohl o něm mnoho vypravovat.  Je  rytířem  a  jeho  rytířství  vstrčí  do  kapsy  zdejší  pány čpící  konírnou.  Cítil  rozpaky  pro  pomoc,  které  se  mu  dostalo  tak mimochodem. 

Kristián se dočkal rána posedávaje po stoličkách a byl by s chutí utekl.  Před  okny  však  přecházel  stín  loupežníkův.  Tu  se  mrzel  na neuznalé Čechy; láska k Alexandře se opovídala nespokojeností. 

Kristiánem se končí výčet všech živých tvorů na Roháčku. 

Druhý  den  nastalo  stěhování.  Byla  ještě  tma,  a  již  Kozlík vykřikoval své rozkazy: 

Utáhni popruhy! Koně sem! Bedny a sudy! K vozům! 

Chlapi  pobíhají  a  každý  se  činí,  seč  jest.  Ani  paní,  ani  slečinky nezahálejí. Ta přináší koš, ta přikrývky a nářadí kočovníků. 

Konečně nasedají na koně a na vozy. Dívky obkročují koně jako lancknechti,  paní  s  dětmi  na  rukou  usedají  pod  plachtovím, pacholátka se derou na kola a Alexandra se opožďuje. 
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Vyzve  Kozlík  Kristiána,  aby  je  následoval?  Rozpomene  se  na cizince z Němec? 

Nikoliv,  nedbá  než  svého  zboží  a  své  tlupy.  Slečna  poznává Kristiánův  neblahý  osud.  Bude  ztrestán  jednoručkou,  který  se prodere  z  kolny  a  stihne  nešťastníka  již  na  pokraji  lesa.  Žel, nepodobá  se,  že  by  se  ubránil.  Kdoví  zdali  někdy  zdvíhal  meč  a napínal luk, jeho ruce jsou bílé, snad je to kněz. 

Její úzkost se zvětšuje pro toto pomyšlení, a nakonec je přinucena vybídnouti  cizince  posunkem,  aby  následoval  jejího  koně.  Dnes poprvé jest jí skrývati vlastní vůli a kradí se ohlížeti za svým otcem. 

Jan  jede  z brány  poslední,  ale  neuzdá  se  mu,  aby  se  divil,  když spatří Kristiána na cestě. Pro něho není Němec zhola nic. Zanechati však  nepřítele  ve  vlastním  domě  je  povážlivé.  Jan  se  vrátí,  otevře dvířka  kurníku  a  vyvleče  cizince  na  sníh.  Snad  jej  nezahrdlí?  Má namále,  avšak  Alexandra  znamená  Janovo  omeškání  a  vrací  se  za ním. Její kůň obíhá v skocích a každý z nich znamená slečnin hněv. 

„Přeji si, aby šel s námi, přeji si, aby tlumočil řeč, kterou neznám. 

Chci tomu. Ať jde!“ pravila Janovi. Její převaha je zjevná a bratříček byl beztak na rozpacích, nuže, ušetří ho. Snad se přihodí, že bude k užitku. 

Mnohé  věci  se  vymykají  lidskému  rozumu.  Dva  nepřátelé,  z nichž jeden byl kníže a druhý prosťáček, se již nerozloučili. Stalo se, že za své strázně nalezl jeden ve druhém zalíbení, že si pomáhali, že měli  všechno  společné  a  tak  se  milovali,  jako  se  dříve  měli  v nenávisti. 

Jan připoutal loket Kristiánův k levici sluhově a rozkázal jim jíti mezi dvěma vozy. Kráčeli nablízku Mikoláše, který již seděl na koni. 

Měl hlavu omotánu plátnem a nevšímal si poutníků, kteří pospíchají v  oblaku  zvířecího  dechu,  neboť  za  nimi  klusalo  koňské  spřežení. 

Když se uráčil ohlédnouti se, viděl, že jsou oba bez dechu. Raněná ruka  zbrojnošova  zpuchla  a  ozábla.  Nešťastník  zaťal  zuby  do rukávce  a  nesl  ji,  jako  ohař  nosí  zvěř.  Kristián  klopýtal,  na  tváři střídala se mu bledost s červení. Zdálo se, že upadne, aby nevstal. 

Tu se udala nevídaná věc. Mikoláš pokynul, aby nasedli na vůz. 
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Nebyl tak zcela neútrpný, a jestliže se jednou jeho duše nezřítí do propasti, bude to zajisté pro tento skutek. 

Podivno, Alexandra přála cizinci málem od prvého pohledu, ale nepřišlo jí na mysl, že by mu mohla býti cesta za obtíž. Byla se svojí kobylou kdesi vpředu, opatrnice, předstírá, že je jí Němec lhostejný. 

Loupežnická tlupa směřovala na východ, k hvozdu a k hlubokým lesům.  Královský  hejtman  zajisté  zmrzne,  kdyby  je  chtěl  se  svým plukem  pronásledovati.  Nehne  se  z  místa  a  bude  zmrzati,  neboť horlivost  vojska  je  závislá  na  kuchařském  kotlíku.  V  bezcestí Šerpinského hvozdu uvízne markytánův vůz, děvky si ováží hubu a dají se do nářku, tu padne kůň, tu jako s uděláním se rozsype kolo, bubeník  klímaje  bude  tlouci  hlavou  o  svůj  buben,  chlapům  se otevrou  rány  na  nohách,  vlk  přijde  blíže  a  mezi  kopími  budou hřadovati havrani. Již si otírají zobák, již vzlétají. 

Na druhý den se zastavil hejtman nad Kozlíkovou stopou, jež se hroužila do středu těchto revírů smrti. Chviličku váhal, jeho vojsko se  neskládalo  nikterak  z  nováčků,  byla  to  pěchota  k  dobývání pevností, pěchota, jež dobře útočí na hradby, ale v poli postupuje jen zvolna. Tím hůře bude v lesích, v této krajině plné závějí, tam, kde jiskří mráz místo táborového ohně, kde jsou rysové místo čuníků a kde ulovíte poštolku, nikoliv však tučnou husu. 

Ve  vojště,  jež  přitrhlo  s  hejtmanem  Pivem  na  lesní  cestu,  byl mladičký  rytíř  jménem  Sovička.  Odkud  se  vzal?  To  věru  nevím. 

Snad  mu  šlapal  na  paty  nejstarší  bratr,  snad  mu  nasolili  někde  v klášteře,  snad  provedl  něco  nekalého,  či  kdoví  nemyslil-li  si,  že  i chudý a prostý rytíř může dojít ve vojště a ve válkách hodností. 

Tento Sovička byl ošklivec, jeho rady nestály za mnoho, ale Pivo mu přece propůjčoval sluchu. 

„Proč bys, hejtmane, otálel, proč bys váhal vejít mezi to chrastí,“ 

řekl  tlusťochovi.  „Pravíš,  že  půjdeme  jen  zvolna,  budou  však křoviny  ustupovati  z  cesty  lapkům?  Což  nevidíš,  že  mají  těžké vozy?  Rozděl  své  vojáky  po  stu,  zůstaň  při  silnici  a  my  je obchvátíme. Do tří dnů budou sehnáni na cestu.“ 
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Pivo  mu  odpověděl,  že  pošetilost  nemůže  vnuknouti  horšího mínění. „Zvíš, kdo je Kozlík, zvíš to, dudáčku,“ řekl nasedaje opět na kůň. „Kdybych proti němu poslal sto jezdců, nikdo se nevrátí. To jsou  královi  jezdci  a  já  o  ně  dbám.  Nepošlu  je,  aby  na  ně  najížděl, když budou spát, pobíjel by jejich stráže, a když by zemdleli hladem a mrazy, odvážil by se krátkých bitev, sám unikaje na koních.“ 

Pivo obrátil koně k pevnosti Roháčku, kde ležel jeho pluk. Jezdci se  dali  za  ním,  jenom  Sovička  se  domníval,  že  má  důvody  k pochybnosti, a vjel na sám pokraj lesa. 

Nešťastník!  Kéž  by  to  byl  nečinil.  Dva  Kozlíkovi  synové,  dva hanobitelé  královských  práv,  dva  zhoubcové  jeho  vojska,  stáli  v záloze a viděli ho. 

Zatímco  se  Pivo  vzdaluje,  sestupují  z  návrší.  Je  to  Jiří  a  Jan.  Již jsou opět na koních, již se neskrývají. Jakže, samotinký voják by měl pohrdati nařízením a královskou službou? Pluk by slavně zdechal a ten,  komu  je  dáno  spatřiti  nepřítele,  se  vzdá?  Co  sejde  na  jediném hlupáčkovi.  Avšak  býti  mrtev!  Necítiti  již  nikdy  kouřů  tábora  ani líbezného  doušku,  býti  zapíchnut,  zatímco  doma  předou!  Býti sprovozen z krásného světa jen proto, že jste kdysi viděli přecházeti pluk pod prapory, jen proto, že zvoní podkova, jen proto, že jezdec zakládá ruku v bok, jen proto, že si dívky zacláněly oči, když řičel kůň prožluklého korneta! 

Ach, ustrňte se, vzácní pánové! Pro lásku boží se vám vzdávám na milost. Slitování, slitování, slitování! 

Sbohem,  Sovičko,  můj  škaredý  příteli,  zvedni  svůj  meč  a  aspoň trošíčku se braň! 

Pivo  se  zastavil  a  volal  rytíře  jménem.  Když  mu  nikdo neodpovídal, sáhli jezdci po zbraních a krok co krok se rozhlížejíce šli, až přišli k Sovičkově mrtvole. Ležel s rozpolcenou hlavou. 

Tu  se  stalo,  že  se  hejtman  rozlítil  a  křičel,  aby  jej  bylo  daleko slyšeti: „Že jsem tě neposlechl, nešťastníče, hle, Bůh nám ukazuje, že trest  nesnáší  odkladu.  Nedám  odpočinouti  vojákům,  ani  dobytku, ani  zbraním,  dokud  loupežníky  nepřivedu  v  poutech  před  krále. 
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Budu je stíhati tak urputně, jak nebyl dosud nikdo stíhán, a kdyby bráníce se byli pobiti ve šrůtkách, zjímám jejich děti.“ 

Na  tuto  přísahu  se  z  lesa  neozval  ani  hlásek.  Snad  již  Jiří  a  Jan prchli, či slyšeli hejtmana ukazujíce prstem na jeho břicho? 

Zbrojenci,  kteří  byli  s  Pivem,  zvedli  Sovičkovu  mrtvolu  a pochovali ji na nádvoří Roháčku. Téhož dne pevnost shořela až do základů. 

Plameny  jsou  vojenská  kytice.  Nad  Sovičkovým  hrobem  srší ohnivé palmety a růže. Chudičký voják hejtmanův se ještě narychlo přehrabává v naloupených skvostech, ještě zhltne, kde je co k jídlu, ještě si sváže uzlíček, ale střecha již přihořívá, prchejte, než se zřítí. 

Potom  pluk  vytrhl  na  pochod  a  Roháček  lehl  popelem  až  do základů.  Chci  pomlčet  o  trampotách  lesní  cesty.  Byl  zběsilý  mráz, ach bože,  to  se  to  kráčelo!  Pivo  se  ovšem  nemohl  obejíti  bez vozů, avšak jezděte lesním bezcestím! Hned je tu kopec, hned příkrý sjezd, sotva zavřete kolo a podsunete valovec, již stojíte opět pod vrchem. 

Nezbývalo než zrobiti pod nápravu sanice. 

Navečer druhého dne došli královští vojáci na mýtinu a hejtman rozkázal  rozbíti  tábor.  Nebylo  pomyšlení  na  další  cestu  a  nikdo nedoufal snésti jejích svízelů déle než krátkou hodinku. Nastala noc, noc  loupežníků.  Slidičský  Kozlík  měl  všude  oči,  byl  na  číhané. 

Vojáci  již  ztratili  devět  svých  druhů.  Byli  plni  omrzlin  a  vší,  které provázejí  regimenty  důsledněji  než  veselost  a  dobrá  mysl.  Pod vozovými plachtami, ba i pod saněmi, byla tlačenice. Usínající stráž zapadala po pás do sněhu. Běda! Na tu chvíli čekal nejzákeřnější z loupežníků. Jeho tlupa stála pohotově. I oni byli zkřehlí, oni rovněž jídali  jen  na  půl  huby,  avšak  lze  srovnati  zbojníky  s  pupkatým vojskem,  jež  si  válí  kýty  po  hrazených  městech  a  vydírá  ve  jménu královském? Odepře jim někdo droby při porážce? Jen ať se krčmář opováží  ukázati  jim  dveře,  když  nezaplatili  svůj  řád.  Ti  zlostní loupežníci  oloupili  pluk  o  všechno  blaho  a  dočista  jej  zbavili ušlechtilé kratochvíle. 
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A  nejen  to,  a  nejen  to!  Již  se  hrnou  na  olbřímích  koních,  meče napříč tváří, nože v tesácích. Jejich pěsti jsou kloubnaté, jejich pěsti jsou žilnaté, jejich pěsti jsou samá kost a síla. 

Divouští  nosáči,  ach  divousové,  jste  strašní,  ale  daleko nejstrašnější je Mikoláš! Mikoláš, kterému krvavý příškvar pokrývá škrábance a jízvy. Již se rozjíždějí, již dopadli na ležení. 

Plátno  se  trhá,  stany  padají,  je  slyšeti  řev  a  houkání,  řev  a naříkání. Kéž by svatý Jiří vnukl umírajícím spasitelnou modlitbu. 

Zbytek noci uplynul  vojsku v straších. Stáli ve čtverhranu, kopí na ramenou prvých řad, meče v pěstech, jež pootvíral mráz, meče v pěstech,  přílbice  na  hlavách.  Obtočili  si  jílce  koudelí  a  čelo  hadry. 

Báli se, praštění v korunách a lesní stíny je děsily. 

Kozlík se však nevrátil a pospíchal raději obnovit zásoby. K ránu vyjela jeho smečka z lesa, a rovnou do vsi,  rovnou na slepice a na krmníky.  Již  po  pět  dnů  neviděli  loupežníci  ani  kozičku,  ani kohoutka, vzali tedy zavděk i hubeným zbožím. Sedláci se tahali za vousy, ale selky pištěly svolávajíce na zloděje boží trest. To věřím, bylo  by  nám  hej,  kdyby  nebeské  mocnosti  bojovaly  po  boku  těch, kdož  jsou  okrádáni.  Ale  nezlíbilo  se  jim  to,  hoví  si  po  oblacích uprostřed  modři  a  zlata,  dočista  nepozorni  k  tomu,  co  se  děje  v údolí.  Kozlík  vzal,  co  chtěl,  vyptal  se,  kdo  stojí  při  cestách,  co  je  s Roháčkem a jak se mají v Obořišti. 

„Což, chytli Lazara?“ 

„Urozený  pane,“  odpověděl  sedlák,  „když  se  ti  špinavci  dali  za vámi, pan Lazar se vrátil. Proč by zmrzal někde po lesích, když se hejtman  křížkuje  s  vámi?  Vy  i  Pivo  mu  naháníte  strach,  ale  nikoli když jste pospolu.“ 

Kozlík  se  smál,  sedlákova  řeč  se  mu  líbila  a  vešel  do  jeho světnice. Na římsičce peci seděla hrdlička a hned zavolala „cukrů!“ 

Ach,  ptáku,  ptáku,  kdybys  nevýskal,  však  jsme  nevyzráli  na  toho halamu dočista, chybí nám telátko! 

Kozlík zvedl nohy proti ohništi a bylo mu opět do řeči. „Vypálili jsme Obořiště v sobotu, nuže, jestliže víš, proč se mě Lazar bojí, pak panáček stál na druhý den před chrámem a naříkal.“ 
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Sedlák  mu  přisvědčoval:  „Ach,  kdybyste  ho,  pane,  viděl,  měl plášť a ten byl samá díra, kde jej mohl vyštráchat? Takových nenosí ani krysaři. Chodil od saní k saním. Nevím, co pánům vypravoval, ale chtěl bych se vsadit, že jste uhodl. Bylo to dozajista o vás.“ 

Tihle sedláci! Chlapík má na jazyku, jak se daří panu Mikolášovi, kterého  Lazar  potloukl,  ale  pro  jistotu  se  raději  nezeptá.  Čert Kozlíkovi věř, což kdyby ho to dopálilo. Tato pohana je v příliš živé paměti.  Zajisté,  Mikoláš  nepřemýšlí  o  ničem  jiném,  než  jak  by  se pomstil. 

Když  se  chtěl  Kozlík  vrátiti  do  tábora,  kde  zanechali  ženské  a zbytek  zboží,  předstoupí  sličný  synáček  Mikoláš  a  prosí,  aby  mu dovolil jíti za Lazarem. „Slyšel jsem,“ praví, „že je opět na Obořišti. 

Nakladl  trámů  na  ohořelé  zdi,  pokryl  je  senem  a  plachtovím,  spí opět ve své díře.“ 

Kozlík chviličku rozvažoval, než přikývl a postoupil Mikolášovi deset  ze  svých  jezdců.  „Zakazuji  ti,“  řekl  na  rozloučenou,  „abys sváděl nebezpečné půtky a řež, dost na tom, když přivedeš starého Lazara.“ 

Asi  za  hodinu,  když  se  dostalo  koním  obroku  a  pití,  vytrhl Mikoláš k Obořišti. 

Lazarovi nechybělo ani opatrnosti, ani rozumu, avšak kdo by se nadál troufalosti tak neuvěřitelné? Starý lišák se cítil v bezpečí, jedl, uvažuje, jak velikou pokutu zaplatí asi králi za svá provinění, neboť i  on  loupil  na  silnici.  Zde  ho  tlačil  střevíc,  avšak  pokud  jde  o Kozlíka, věřil, že je v úzkých a že mu spadl hřebínek. Zdálo se mu, že  královský  hejtman  vykoná  nejlépe  a  nejspěšněji  spravedlnost, zahubí-li  nejprve  v  lesích  Kozlíka  a  potom  přijme  od  pána  z Obořiště  nádherného  koně  s  postrojí  krumplovanou  zlatem.  Byl hotov  vyslechnout  vlídnou  domluvu  a  složiti  slib,  že  se  polepší. 

Věrolomník,  chtěl  se  odpřísáhnouti  silnic,  a  dvojnásob  prahl  po kořisti.  Jak  jinak!  Kdo  zaplatí  toto  pokání  spojené  s  tak  velikou újmou  na  majetku?  Lazar  počítal  a  hlava  mu  padala  na  rameno. 

Učinil zadost svému hladu poobědvav zajíčka a nyní klímá. 
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Ach,  toho  vyrušení!  Hromotluk  Mikoláš  stojí  před  ohništěm  a rozmetává ohořelá polena na všechny strany, hází jimi a jedna z ran Lazara zasáhne. Jak je zuřivý! Pohružuje svůj meč do břicha tu po jílec,  tu,  kam  až  zachází  naraziv  na  páteř,  rozrušuje  kosti  a  otvírá útroby, stíná. 

Ti,  kdož  zůstali  naživu,  jsou  již  spoutáni,  Mikolášovi  lidé  je svazují vždy po dvou a zády k sobě. 

Mikoláš  si  utírá  meč  a  praví:  „Náš  pán  mi  dopřál,  abych  mohl splatiti  svůj  dluh,  Lazare,  jsme  vyrovnáni.  Avšak  protože  jsi  tak snášenlivý a protože chceš býti mým věřitelem, dopřej mi jedné ze svých dcer. Dopřej mi té, kterou vidím nasazovati si klobouk.“ Řka to  označí  Mikoláš  špičkou  svého  meče  spanilou  dívku.  Je  to Marketa, čtvrtá Lazarova dcera. Vidíte ji postoupiti o krok a třásti se hrůzou.  Již  ji  odvlékají  a  nemůže  dáti  ani  spánembohem  svým sestřičkám. Po chvíli unášejí loupežníci Marketu k lesu svázanou v síť mezi  dvěma hřebci. Lazar se potácí a hrozné dvojice pochodují na svých místech. Lazar se válí po zemi a s jeho lidmi je velmi zle. 

Až do soumraku trvala tato muka. Již vzcházela večernice, již bylo slyšeti dupot vracejícího se stáda, když spadla pouta z rukou dvou pacholků.  Vzápětí  byli  všichni  vysvobozeni.  Není  to  pozdě? 

Nezemře Lazar od svých ran, ustanou paní v pláči? 

Za tohoto truchlivého postavení nemohly nešťastnice než plakati. 

Nemohly  leč  vypraviti  posla  pro  vozy  a  s  nářkem  odjeti  do Boleslavě. 

Mikoláš  dojel  ke  Kozlíkovu  táboru  kolem  půlnoci.  V  řeži  s Lazarovými pozbyl jednoho ze svých vrahů a pyšné bláznovství jej mělo k lítosti nad touto ztrátou, nikoliv snad pro nesmrtelnou duši, která skanula rovnou do pekel, ale pro vojenskou škodu a pro smích loupežníků. Od chvíle, kdy vnikli do lesa, byla půda tak nerovná, že nemohli dva koně jíti vedle sebe, přiměli tedy Marketu, aby vsedla na  hřebečka.  Byla  jim  po  vůli,  činíc  bez  hlesu  vše,  co  si  přáli. 

Pokorná křesťanka nepřestane doufati v Boha. Ví, že není uniknutí z tohoto  lesa,  a  všechnu  naději  skládá  ve  smrt.  Snad  se  jí  podaří 27 



nalézti  pohozený  nůž  a  vetknouti  si  jej  do  srdce,  snad  bude  tento hrozný skutek na nebesích shovívavě posouzen. 

Loupežníci se zatím zařídili v lese podomácku. Kolem tábora již byly  záseky.  Uprostřed  mýtinky  stály  dvě  chýše  vystlané  klestím, rovněž  na  stropě  a  kolem  zdí  byla  čečina.  Rozehřívající  se  sníh, kterým poházeli střechu, po kapičkách stékal na obludné spáče; byli syti a nepostrádají míru. 

Kozlík se opřel o loket, aby vyslechl Mikolášovy zprávy. 

„Až se vrátíme na Roháček, požádám kněze, aby vysvětil hrob,“ 

pravil a politoval svého pacholka. 

Kateřina  a  Burjanova  žena  vyměnily  několik  slov  s  Marketou. 

Odpovídala  jim  zakoušejíc  zbytek  naděje.  Nastojte,  co  ji  však očekává! Přítelkyně od ní odešly pochechtávajíce se, je sama ve tmě a dotírá na ni mráz, je samotinká v táboře ukrutníků, v přesmutném lese mezi vlčí cháskou. Naposledy sebéře své síly, žehná se křížem, zvedne plachtu, která visí ve dveřním otvoru, a stanouc před chlapy praví: 

„Nemám  nic  na  svou  obranu  a  jsem  vám  vydána,  nemám  na pomoc  leč  boží  hrůzu.  Můžete  ze  mne  učiniti  kuběnu  svých pacholků či mě zabíti, můžete naložiti s mým tělem podle libosti, má duše bude však znovu krváceti před Bohem. Má hříšná duše bude jísti prach Jeho nádvoří jako všechny duše, které zemřely z křivdy a neočištěny, má hříšná duše bude míti na krku pásek jako hrdlička, má hříšná duše bude obletovati vaše hlavy, má duše způsobí, že se Vševidoucí  oko  pootevře,  abyste  trnouce  v  nesmírných  straších  se obraceli v zříceném hrobě a bez přestání mřeli.“ 

Ach, kdyby noc byla méně utěšená, kdyby Marketa byla škaredá, jako  bývají  věštkyně,  kdyby  nebylo  právě  po  vítězství,  kdyby dívenka  nespustila  zničehonic,  snad  by  se  loupežníci  aspoň pokřižovali.  Teď  si  toho  sotva  všímají  a  Kozlík  odpovídá  ani nepovstav: 

„Bůh  vede  obezřetně  moji  ruku.  Propůjčil  šlechticům  meč,  aby sváděli  bitvy.  Žádá  si  statečnosti  na  svých  baronech,  jsou  povinni 28 



dbáti  jeho  pořádku  a  nesnesou  pohany.  Je  to  jeho  vůle,  abys  byla tím, čím tě učiníme.“ 

Nikdo se jí neujímá, nikdo ji nepolituje, nedbají o ni a je jim zcela lhostejné,  co  řekne.  Marketa  tedy  umlká  a  sama  sobě  se  zaváže přísahou, že nepromluví, děj se co děj. 

Neuplyne  ani  hodina  a  loupežníci  usínají,  táborem  procházejí stráže  a  z  koňského  stanu  je  slyšeti  frkání.  Tu  přichází  Mikoláš, přetne  dívčino  pouto  a  objímá  ji.  Jeho  ruce  jsou  palčivé,  pod  jeho polibky tryská krev, dech pekelníkův žhne a mámí jako pára. 

Černidla  noci,  skryjte  toto  lože  a  ty,  nepaměti,  rozptyl  tuto hodinu  do  povětří! Pomněte,  pánové, že  Marketa  chtěla  kdysi  býti nevěstou Kristovou, litujte ji, kdo máte trochu něžnější srdce. 

Vstává,  aby  byla  vždy  znovu  sražena,  brání  se  v  závrati,  jež cloumá vrcholkem sosen a oblohou. Je jí obzírati hvězdy tikající jako kyvadla. Pláče. Vysloužila si smrt a pláče. 

Když svítalo, přiběhl Janův levoboček, který strávil noc nablízku královského vojska, se zprávou, že se Pivo hýbe na cestu. Jakmile to Kozlík  uslyšel,  svolal  ty  ze  svých  synů,  na  jejichž  rozum  bylo spolehnutí, a uvnitř stanu se vespolek radili. Nechtělo se jim opustiti toto místo. Kozlík se ptal, co asi ten kupec zamýšlí. Odpověď na tuto otázku  byla  zajisté  nesnadná  a  darebové  musili  doznat,  že  jsou  v koncích. Snad myslí na útok, snad chce loupežníky obejít po cestách ze severu? Kdož ví, kdož se v něm vyzná? 

Sezení se protahovalo, na Kozlíkových skráních vystupovaly žilní keříky a opovídal se vztek, jenž znenadání propukne. 

Zatím  venku  pacholci  a  dítky  podpalovali  hraničku,  aby  se rozehřál  sníh  a  bylo  čím  napojiti  koně.  Marketa  všechna  uplakaná stála opodál. Ach, jak jí bylo smutno. Činila si tisíceré výčitky. Proč? 

Cožpak se mohla ubrániti? Díky Bohu za to, že je naživu. 

Nikoli,  není  tak  obmyslná,  aby  se  přelstívala.  V  propastech,  do nichž  jí  bylo  sestoupiti,  zhlédla  jakýsi  přísvit  rozkoše,  bludičku, která ji zavádí, vydechnutí, za něž se kaje. 

V  tuto  ranní  chvíli  nikdo  si  nevšímal  zajatců  a  stalo  se,  že  se mohli  sejíti  opodál  ohně.  Kristiánovo  srdce  přetékalo  útrpností, 29 



poklonil se jí a řekl, že je hotov učiniti všechno, aby mohla vyjíti z truchlivého stanu. Marketa však neodpověděla ani slovíčko. Němec zavolá  pomocníka,  který  mu  od  dob  společného  neštěstí  přeje všechno dobré, a pro lásku boží naléhá, aby věrně přetlumočil to, co si přeje. 

Víte,  že  Marketu  vázal  slib,  aby  nepromluvila,  ale  prohřeší  se, otevře ústa a praví: 

„Děkuji  ti.  Chtěla  bych  podstoupiti  všechny  nesnáze  útěku,  ale jak  věc  provésti?  Bůh  mi  nevnuká  žádnou  myšlenku.  Řekni  mi, kdyby  se  ti  vedlo  lépe.  Ohlížej  se  po  noži  a  dej  mi  znamení,  kde bych jej nalezla.“ 

Za  této  řeči  vyvstal  Kristiánovi  na  tváři  ruměnec,  tak  usilovně přál chudince štěstí, do té míry byl zmaten její příhodou, neboť jako stráže a jako ti,  kdo v noci vyšli před stan, věděl  i  on  o sněhovém loži. Kdyby však byla Marketa méně zoufalá, neztajila by pousmání nad touto pomocí. Vždyť byl Kristián tak útlý jako ona sama. Jak by chtěl státi proti Mikolášovi, jehož srdce je bez bázně? 

Ubohá Marketa, nesdílela již trošíčku divokost loupežníkovu? 

Alexandra, pozorná na svého zajatce, obrátila  se od kopy dětí a nemohla  neviděti,  že  spolu  ti  tři  rozmlouvají.  Přistoupila  k  nim, avšak  právě  v  tu  chvíli  se  rozlétla  plachta  a  Kozlíkovi  synové vybíhali ze stanu. Jejich tváře jsou zkřiveny vztekem, Kozlíkův hněv však  všechny  překonává.  Všechny  podmaňuje.  Zastaví  se  ve  svém běhu  až  před  zajatci  a  spouští,  jako  by  zapomněl,  co  mu  včera Mikoláš tak poslušně říkal: 

„Odkud se vzala ta děvka? Obujte jí škorně s hřebíky, ať si v nich běží  za  svým  vojskem! Chtěl jsem,  abys  přivedl  Lazara,  proč  jsi  to nevykonal?“ 

Mikoláš  odpovídá,  že  starý  Lazar  div  na  místě  nezemřel. 

Odpovídá,  ale  nemůže  neposlechnouti.  Pacholci  strhli  slečniny střevíce  a  již  připravují  tři  destičky,  probíjejíce  je  hřeby.  Marketa stojí  ve  sněhu  bosa,  již  shledávají  provaz,  a  tu  se  zajíkavě  a polohlasem ozve německý zbrojnoš. Kozlík se směje, ale poslouchá. 
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„Urozený pan Kristián žádá, abys slečnu propustil, a chce ti za to dáti tolik peněz, oč požádáš.“ 

Loupežník  neodpověděl  a  dva  pacholci  se  hotovili  přiložiti hrotnatou dlahu na holeň slečninu. Nezbývá než okamžik. Kristián lomí rukama a s ošklivostí se odvrací, chce odejíti,  chce prchnouti, jakkoli neví, co si v lesích počne. Tak jak byl prostovlasý, rozběhne se směrem k houštině. Jak je útlý, jak je bláhový! Kozlík pokynul a jeden z chasníků jej srazí k zemi. 

„K  dílu!  Konejte,  co  jsem  rozkázal!  K  dílu,  k  dílu!“  křičí  na dareby.  Avšak  před  Marketou  stojí  Mikoláš;  zvedne  mučidla  a zahazuje je daleko mezi smrčiny. Je hotov brániti milenku. 

To  byla  nevídaná  věc!  Postaviti  se  proti  svému  pánu,  proti vrchnosti, nad níž nebyl ustanoven ani král, ani biskup! Odporovati otci! Ostatní synáčkové se k němu sběhnou se zbraněmi. 

Zasluhuje smrt, zasluhuje, aby jeho hlava byla naražena na hrot sudlice! 

Ale tu přichází Alexandra a z hrozných křiků je slyšeti její hlas, jenž opakuje: „Láska! Láska! Láska!“ 

Vážení  pánové,  Kozlík  netrval  na  utracení  svého  syna,  odpustil mu,  neboť  časy  byly  příliš  neklidné.  Spokojil  se  jen  maličkým naučením.  Ztrestal  Mikoláše  a  Alexandru  posměchem  ostatních dítek  a  posměchem  svých  halamů.  Spoutal  v  souvislý  řetěz  oba Němce, Marketu, Mikoláše a Alexandru. Spoutal je a nedovolil, aby se  vzdálili  z  tábora.  Sám  však  nasedl  na  kůň  a  vyjel  v  čele  svých darebů. 

Janův  levoboček,  který  se  jmenoval  Simon,  podkoní  a  jeden  ze sluhů  doslova  utržených  ze  šibenice  bděli  nad  ženami  a  střežili opuštěný tábor. 

Loupežníci  chtěli  napadnouti  pluk  při  pochodu  a  chtěli  jej znepokojovati  tak,  aby  se  ani  nezastavil,  ani  nedošel  k  jejich stanovišti. 

Kdoví  kdy  se  Kozlík  vrátí,  kdoví  nebudou-li  všichni  pobiti  v zásecích, neboť Pivo není jen ledakdo a dovede si poraditi. To by v 31 



tom byl ďas, aby dvě stě vojáků nezatočilo s Kozlíkovou bandou! To se podíváme, kdo se bude naposledy smáti! 

Král je přece jenom král! Jde-li po vsích ve jménu královském pět biřiců, tu se jim každý směje. Někteří z nich jsou sušší než věchýtek a jiní jsou vypaseni,  jako bývají nájemci daní. Podobní žráči jsou k smíchu,  avšak  jakmile  pronesou  svoje  zaklinadlo,  schlípnete  uši  a jdete svou cestou. 

Ve jménu krále! Panečku, to zvolání působí jako zvon, který vám strhuje při večerním ave klobouk z hlavy. 

To je ovšem pravda, Pivovi vojáci se podobají více maškarám než hrdinům, ale jejich praporec má barvy, které zastrašují i loupežníky. 

Kozlík  může  chviličku  vzdorovati,  aby  mu  věc  nebyla  tak  trpká, avšak vésti válku? Dříve než se nadá, vzkřiknou mu do uší královo jméno.  Je  nasnadě,  že  přijde  k  rozumu  a  že  mu  vypadne loupežnický nůž z pěsti. 

Někdy  se  přihází,  že  vojenská  chasa,  která  je  vzdálena  svých žranic, osvědčuje na obrátku statečnost, již vdmychuje nouze. Stíná potom jako kat a není k zadržení. 

Hejtmanovo  vojsko  mělo  ještě  před  několika  dny  řemení  v tříslech  a  meč  mezi  stehny;  jedny  řemeny  v  tříslech  a  druhé  nad žaludkem.  Chlapi  nedopínali  kabát  a  v  klínku  mezi  šosy  jim vykukovalo  bříško  šedavé  jako  bříško  vrabečků.  To  byly  časy!  Ale nyní  jim  je  zle  a  zle.  Budou  statečni?  Jejich  hněv  a  žádostivost hověziny slouží záměrům krále více než hejtmanovo povzbuzování. 

Kozlík je blízko, nuže, to bude pěkná bitva, neboť i loupežníci jsou odhodláni podejmouti se zápasu. Dají se do sebe se stejnou vlohou. 

Avšak zanechme jich, nechť si nastavují nos proti větru, nechť jim severák ohýbá ušní boltec a rozplameňuje krev. Nechť vrhá jedny na kopí  druhých,  nechť  si  rozparují  břicha,  z  nichž  valem  uniká potrhaná  útroba.  Zájem  sličných  paní  se  zajisté  odnáší  k  líbezným příhodám milenců. K Alexandře a Kristiánovi, k nešťastné Marketě, a kdoví nemají-li drobet shovívavosti s tím proklatcem Mikolášem. 

Nemohu zatajiti, že se ho rovněž dotkla láska. 
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Ach,  ten  nešťastník!  Kdyby  se  byl  otci  nezprotivil,  mohl  nyní seděti na koni, mohl nazítří uloupiti krásnější dívku, než je Lazarova slečna. Nikdo by mu nepřekážel a splnila by se mu všechna přání. 

Nyní stojí rozkročen, hlavu má málem na prsou a přivírá oči před tímto neštěstím. Je potemnělý, jako bývají hrozby, za ním se třpytí sněhová pláň, vůkol je krásný den a schyluje se k bitvě, ale Mikoláš je  spoután  a  může  jíti  sotva  krok  co  krok.  Proboha!  Vyčetl,  že  při neústupnosti Kozlíkově a při  neústupnosti vlastní může zahynouti na tomto řetězu lásky. Styděl se za kolísající řadu, v níž dva Němci klinkají hlavami, nemohl snésti tlamatého obličeje zbrojnošova a byl by  jej  s  chutí  zabil.  Mikoláš  byl  připoután  k  své  sestře  Alexandře, vedle ní stála Marketa a opět vedle ní Němci v takovém pořádku, že zbrojnoš stál na nejzazší pravici. 

Bylo usouzeno, že dva a dva z této pětice se budou milovati, ale vizte je, jak jsou nedůvěřiví, jaké uhrančivé pohledy na sebe metají. 

Ach,  příznaky  lásky,  kdo  má  tolik  jemnosti,  aby  rozeznal  ruměnec hněvu  od  milostného  uzardění!  Vidím  jen  krev  ve  tváři,  jen  krev, ale, přisámbohu, to není nic nepatrného! 

Ze  všech  těchto  nešťastníků  byl  zajisté  nejušlechtilejší  Kristián. 

Zdálo  se  mu,  že  se  Marketě  přihodilo  bezpráví  a  křivda,  o  svých příhodách smýšlel jinak. 

„Sdílíme  s  ní  nepřízeň  osudu  tak,  jak  nás  k  tomu  zavazuje zdvořilost,“ řekl své duši, „sdílíme s ní nepřízeň osudu a Bůh nás za to někdy pochválí. Tito kobylkáři nejsou tak zpustlí, jak by se zdálo, hle,  dva  z  nich,  dcera  a  syn,  kteří  si  zvolili  ústrk  a  půst,  jen  aby mohli přispěti své přítelkyni.“ 

Kristián  se  chtěl  s  ostatními  sděliti  o  tyto  myšlenky  a  přiměl konečně sluhu, aby je přeložil do českého jazyka. Kdo mu však měl odpověděti, Mikoláš? Nikdy mu nepřišlo na mysl, aby užíval jazyka jinak než k rozkazům. Mlčel, jen ať si Kristián žvastá. 

Kdysi  se  říkalo,  že  se  hněv  podobá  ptáku  káněti,  jež  si  zraňuje zobanem  hruď.  Okrouhlé  oko  mu  vystupuje  a  jeho  žlutý  terček proniká  krvavé  žilkoví, na  krku  mu  vstalo  peří,  ale  potvora  sklání 33 



vždy znovu zoban plný krve. Je puzen vášní, jež provede svou, byť by mu stálo v cestě vlastní srdce. 

Mikoláš nebyl o nic menší zuřivec, nemohl Marketě říci jediného slova. Mlčeli  přecházejíce pláň od severu k jihu, a když došli před loupežnickou skrýš, oslovila je paní Kateřina: 

„Dobře se vám stalo, vy spratkové, proč jste Kozlíka rozhněvali, proč  jste  byli  neposlušní!  Dnes  či  zítra  bude  hejtman  poražen  a vrátíme se na Roháček. Bojím se však, že půjdeme bez vás. Budete hladověti,  jak  se  sluší  na  nezdary,  avšak  doposud  mi  nikdo nerozkázal,  abych  vám  nedala  jísti.  Máme  něco  mléka  a  masa, vezměte,  ale  hajdy,  hajdy  od  stavení,  ať  si  nestržím  výtku,  že  chci něco  jiného  než  Kozlík.  Ach,  vy  hrdopýškové,  Bohu  a  nám  se  líbí, abyste pykali za svá provinění. Jděte, kliďte se k ohni.“ 

Na  to  vyzvání  se  průvod  otáčí  do  středu  mýtiny,  levoboček přihodí několik polen do ohně a podá Mikolášovi nádobu s mlékem. 

Je třeba, aby mu ji přidržel před ústy, avšak zbojník odvrací hlavu. 

Nikdo nepije a nikdo nejí leč Kristián a zbrojnoš Reiner. 

Toho  pohoršení!  Mikoláš  škube  za  své  pouto,  aby  jim  vyrazil nádobu od žravých úst. A podaří se mu to! Již má levici volnou, již hrdlí nešťastníka a již všechny odvléká do nejzazšího kouta tábora. 

Tam  se  Reiner  uložil  na  sníh  a  Kristián  k  němu  přiklekl.  Pokud setrvávali  v  této  poloze,  nebylo  vyhnutí,  než  aby  se  obě  dívky schýlily, jedna tak učinila o dílec a druhá o dva dílce. Mikoláš však hledí do lesa a praví: 

„Ten, kdo nás přivázal, má právo trestati po libosti, sdílíme teď s vámi  nepohodlí  vazby,  ale  kdo  je  ten  bloud,  který  doufá  dojíti Kozlíkova  odpuštění  zároveň  s  jeho  synem  a  dcerou?  Kdo  jste  vy, chamradi tak živá na mísu?“ 

„Pane,“ odpověděl Reiner, „Kristián, jehož jste se neprávem a na vlastní škodu zmocnili, je říšský hrabě. Řekl jsem o tom vašemu otci, avšak nic nedbá a ničeho si nevšímá. Jedná bez rozumu, neboť sám císař se bude ptáti po tomto zajatci. Váš král se rozhněvá a přikáže, aby srazili hlavu všem, kdo činili Kristiánovi příkoří.“ 
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„Ať se děje co se děje, Kozlík se nebojí,“ řekl Mikoláš. „A pokud jde  o  trest  na  hrdle?  Bůh  mu  udělil  takovou  pevnost,  že  se  směje rozsudkům.  Kozlíka  bude  nesnadno  přivésti  ke  katovu  špalku. 

Avšak  kdo  ochrání  tebe?  Nestíhal  jsi  Kristiána  dříve,  než  jej  Jan přivedl na Roháček?“ 

„Nejsem  leč  biskupův  sluha  a  činím  nyní,  seč  jsem,  abych  ho ochránil,“ odpověděl Reiner a jal se vypravovati Kristiánův příběh. 

Slyšte  tlachavého  vypravěče,  který  rozděluje  vratkou  pozornost mezi řeč a strázeň. 

„V německém městě Henavě sídlí biskup, jemuž se zlíbilo založiti na vršíčcích zvaných Vršky ostrovní klášter. Podjal se prvých prací a prosil  pány,  aby  zároveň  s  ním  sloužili  tomuto  záměru.  Hrabě Kristián,  otec  tohoto  urozeného  vězně,  byl  horlivější  než  ostatní  a zaručil  klášteru  důchod.  Byl  hotov  zříditi  oltář  chrámový  a  vedle toho  se  zavázal,  že  do  všech  oken  a  podél  všech  schodišť  zasadí kované mříže. Zajisté by byl dostál svému slovu, avšak převorové a převorky  starých  klášterů  přišli  k  biskupovi  s  nářkem,  že  jejich řeholníci  nemají  co  dáti  do  úst  a  že  je  biskup  dočista  ožebračí, setrvá-li  při  svém  úmyslu.  Stavěli  mu  před  oči  sváry  a  žehravost mnichů  tam,  kde  horlivost  zakladatelů  byla  větší  než  horlivost dárců. 

Ke  klášteru  přísluší  zboží  a  zvonice,  jinak  se  věc  mine  cílem  a ještě je div, nepřivodí-li se pohoršení. 

Můj biskup uvažoval, a nakonec dal opatům za pravdu. Rozhodl se,  že  přenese  svůj  úmysl  do  vzdálenější  krajiny,  a  odložil  jej.  Asi dvanáct mil na jih od biskupského sídla leží utěšená krajina, kterou protéká  potok.  Na  hony  cesty  není  vůkol  kláštera.  V  údolích  a  na mírných svazích leží bohaté statky a městečka slynoucí řemesly. Můj pán byl rozhodnut vystavěti klášter v těchto končinách, ale doposud nepospíchal.  Založil  sad  a  dvorská  stavení.  Nyní  bylo  na  hraběti Kristiánovi, aby splnil, k čemu se uvázal. Ale neměl se k tomu ani zdaleka! 
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Sliboval  jsem  obdarovati  klášter,  nikoliv  biskupa,  vzkazoval mému  pánovi,  co  mi  sejde  po  prasečincích  a  po  chlévech,  které  si staví? Nedám mu nic a nic! 

Opakoval  toto  slovo  tak  často,  že  se  biskup  rozlítil  a  počal  mu škoditi. Nazval jej křivopřísežníkem a ze všech sil hraběte nutil, aby podle  závazku  složil  peníze.  Čeleď  biskupská  a  čeleď  hraběcí sváděly šrůtky a nejeden chlap si stržil pěknou ránu. 

Konečně  se  mému  pánu  doneslo,  že  se  mladý  hrabě  vrací  ze Švábska. Zvěděl, kdy dojede do Prahy a kdy se opět vydá dále. To byla vhodná příležitost, aby získal rukojmí pro svůj dluh. Rozkázal, abychom  stáli  při  silnici  a  polapili  Kristiána,  dříve  než  překročí říšskou hranici. 

Jsem jist, že by mu biskup nezkřivil vlasu, kdyby se to bylo stalo. 

Žel, poslechl jsem svého pána, vyjel jsem z domu v spravedlivé věci kláštera,  a  hle,  jsem  zajat  a  zraněn.  Tato  zkouška  je  těžší,  než  si zasluhuji.“ 

Vzácní pánové, za této řeči uplynulo daleko více času než pouhá hodina. V pomlkách sál biskupův zbrojnoš na své ruce a vzdychal a stenal.  Nescházelo  mnoho,  aby  se  dal  do  vyhrožování.  Mikoláš nebyl zvědavý na osudy takového chudinky, takového broučka, jenž ať dělá co dělá, neplechu nebo dobré skutky, vždycky je bez viny a bez  zásluhy.  Mohl  umlčeti,  avšak  slečna  Alexandra  si  přála,  aby mluvil. 

Již se smrákalo, vězňové byli trápeni potřebou, jež doléhá na naši přirozenost.  Co  činiti?  Mikoláš  se  nezdráhal,  avšak  Lazarová  a Kristián zakoušeli muku, o níž jen stěží můžeme uvěřiti, že má tak nepatrnou příčinu. 

Nastal soumrak, noc a opět ráno. 

Před  polednem  se  vrátil  Kozlík  z  výpravy.  Spěchal,  neboť  jeho lidé  a  jeho  zvířata  potřebovali  odpočinku.  Dříve  však  než  sám sesedl, vyptal se Simona, jak prošla noc a je-li okolí tábora bezpečno. 

Potom se rozpomenul na své zajatce. 

Hle,  Mikoláš  má  volnou  levici  a  nic  mu  není  snazšího,  než  aby přerval pouto a byl svoboden. 
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Kozlík  se  smiřuje,  neboť  kdo  by  nebyl  polichocen  takovou poslušností? Přetíná provaz a nechává spadnouti řetězy. 

„Jdi, ujmi se své práce,“ praví synáčkovi, „to bylo na pamětnou, aby  ses  mě  bál.  Jdi,  avšak  co  učiníme  s  Marketou  Lazarovou  a  s Němci?“ 

„Nedbej jich, či je utrať, či je pusť na svobodu, avšak za Marketu prosím co nejsnažněji. Dej mi ji!“ 

Kozlík  přisvědčuje,  Kozlík  souhlasí.  Je  mu  lhostejné,  co  se  se slečnou  stane,  avšak  Kristiána  ani  Reinera  nepropustí.  Mohli  by prozraditi jeho skrýši. 

Alexandra poodchází, a tu je líbezno viděti, jak se stydí, jak se po očku  dívá  za  Kristiánem  a  jak  mu  kyne,  aby ji  následoval.  Trest je přetrpěn, kdo má odvahu, aby se hněval déle než Kozlík? Alexandra je nejsličnější z dívek a přísluší jí mnohá výhoda. Vešla do stanu a přináší kouřící mísu. 

Když  ji  podávala  Kristiánovi,  dotkla  se  jeho  ruky.  Německý hrabě  jí  s  povděkem  a  Alexandra  je  šťastna.  Rád  by  jí  něco  řekl, odstrkuje svůj oběd, miska padá a rozbíjí se na dva kusy. Shýbají se a jejich hlavy se dotknou. 

Och,  té  řežavosti,  jež  je  v  letmých  dotecích  milenců!  Dukát  za jediné slovo! Žel, Kristián neumí než opakovati Alexandřino jméno, a říká je tak, až mu vytrysknou slzy. Políbili se. 

Kristián je opět sám a diví se a vzpomíná si, jak je jeho přítelkyně krásná.  Krásná  a  statečná.  Po  celou  dobu  jejich  věznění nezavzdychla,  stála  podpírajíc  Marketu  a  sotva  zavadila  očima  o rytíře, avšak ten pohled padá jako síť. Je ztracen, je přitahován k této divošce.  Ach,  proč  si  raději  nezamiloval  Marketu  Lazarovu!  Je mírná, je plačící a podobá se šlechtičnám, jež pobývají při dvorech. 

Stalo se, že mu Bůh určil tuto tmavovlásku. 

„Reinere,  můj  Reinere,“  praví  přešťastný  vězeň,  „jakými příhodami  jsme  navštíveni!  Přál  bych  si,  aby  se  vrátila  noc,  za  níž jsme byli uvázáni týmž řetězem, přál bych si, aby se neskončilo toto zajetí.“ 
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„Pane,“ odpověděl zbrojnoš, „Bůh ví, že s vámi smýšlím lépe než vaše  vlastní  srdce.  Zanechte  té  čarodějky,  nevidím  při  vás  žádné štěstí. Jdětež! Štěstí u skotáků a loupežníků! Má-li litice o něco delší vlas, než se vyskytuje v Němcích, je to jen proto, aby lépe skryla svůj hmyz. Je přiboudlá jako kovář a silná jako kovář. Vemte si naučení z mého  neštěstí.  Vizte,  přišel  jsem  o  ruku,  a  vy  ztrácíte  hlavu  o  své vůli. Každé náhlé vzplanutí je bláhové, ale toto dvojnásob. Uvažoval jste, co by řekl hrabě vaší volbě a co by jí řekla paní hraběnka?“ 

Ale Kristián chvalořečil dál své přítelkyni, a místo aby odpovídal, mluvil jen o tom, jak je krásná. Prosím vás, bylo mu devatenáct let. 

Nyní  mi  jde  o  to,  abych  uvedl  omluvu  pro  Mikoláše,  avšak nenalézám nic leč jeho divokost. Bylo to pošetilé, očekávati, že se z loupežníka stane naráz beránek. Nikoliv, láska jej rozplameňovala k novým násilnostem. Tento cit je planým důvodem k hříchu. Mikoláš jej měl přijímati s pokorou, měl děkovati Bohu za to, že mu dopřává, aby  cítil  tak  výrazně  svoji  duši.  Láska  je  lék  od  násilí  a  klíček  k tajemství světa, který náš Pán udílí jen těm, v nichž se mu zalíbilo. 

Snad se někdy usmál na Mikoláše, vida jeho vojenský mrav. Kdysi spal náš chlapík v poli, maje ruce složeny na luku sedla. Zdál se mu líbezný  sen  a  věru  není  nemožno,  že  se  mu  za  jeho  ryzost  nyní dostává  tak  velikého  štěstí.  Ach,  obdarovati  hříšníka!  Cítí  se přeblažen, únava noci z něho padá. Nelení a nemá pokoje, dokud se neshledá  s  Marketou  Lazarovou.  Nešťastná  slečna  opět  pláče. 

Obejme ji, a noc třetí plyne jako noc prvá. 
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Hlava třetí 

Biskupovi sluhové se hnali kamsi až do horoucích pekel. Ptali se sedláků  a  ptali  se  kupců,  avšak  nikdo  neviděl  jezdce,  který  by  se podobal  Kristiánovi.  Jezdci  počali  váhat  a  zvolnili  svůj  běh. 

Podobalo se, že hrabě sešel z cesty a že ho nedostihnou. 

„Co učiníme?“ ptal se ten, který je vedl, „naše kořist je za horami a Reiner je někde v prachu. Snad se ten ničema zaběhl, či nás snad zradil? Ať je tomu jakkoliv, cítím, že nám jde o kůži. Po vesnicích se mluví o královském vojsku, panečku, to má na loupežníky spadeno! 

Nechtěl bych se s ním setkat, neboť, koneckonců, copak jsme něco jiného než lapkové? U všech všudy! Viděl jsem po českých městech mnoho šibenic  a nechci nic míti  s jejich  spravedlností!  Lépe  je  býti vypráskán  od  biskupa  než  popraven  od  krále.  Neřekl  bych  nic, kdyby se naše služba skončila ve třech dnech, ale štráchati se týden v  cizí  zemi?  Poptávati  se  a  buditi  pozornost?  Není  to  totéž,  jako bychom prosili o oprátku? Vraťme se, pro lásku boží, k biskupovi a řekněme  mu,  že  nás  honili  královští  sem  a  tam  a  že  jsme  sotva vyvázli životem.“ 

Kdežpak věrnost u takových budižkničemu! Chlapi se vraceli, co noha nohu mine, zato před Henavou dali koním ostruhy a hnali je, až byli říční a až z nich stříkala pěna. 

Když přišli a když je biskup vyslechl, bylo zle. Rozhněvaný pán si  chviličku  třel  čelo  a  potom  poručil,  aby  mu  osedlali  koně.  Jel  k hraběti  Kristiánovi.  Zastihl  jej,  an sedí  blízko  ohně  a  rozmlouvá  se svým myslivcem. Biskup si  všiml,  že kožišina na hraběcím kabátci líná,  až  je  všude  samý  chlup.  Myslivec  měl  kalhoty  nadranc.  Tu biskupa napadlo, že má třeba Kristián lepší důvod k šetrnosti, než je pouhá  umíněnost.  Toto  pozorování  propůjčilo  mu  sebedůvěru  a počal málem zvysoka. 

„Moji lidé se vrátili z Čech, pane hrabě, a tu mi přinesli zprávu o vašem synovi. Víte, jak si cením přátelství, víte, jak jsem byl sklíčen, že  vaše  vlídnost  ke  mně  doznala  změn,  bojím  se  tedy  dvojnásob, 39 



abych  nepřišel  nevhod.  Posuzujte,  prosím,  vážnost  zprávy  podle bázně, kterou neodkládám. Váš syn byl zadržen v Čechách!“ 

Řka  to,  jal  se  licoměrný  biskup  vypravovati  příhodu  skoro  tak, jak  se  udála.  Jeho  předvídavost  byla  znamenitá.  Bál  se,  že  mladý hrabě upadl mezi zlé lidi. 

Ach, biskupe, biskupe! Obrátil jsi svůj úklad, jako by ti nešlo než o spravedlivou péči. Budeš se odpovídati o soudném dni a Pastýř ti přisolí drahná léta v očistci za to, že jsi se zalíbením patřil na otce, jenž siná strachem. 

Sotva  se  skončila  rozmluva  a  sotva  hrabě  biskupovi  poděkoval, již se roznesla neblahá novina. 

Kristiánův hrad se nazýval Freiheit. V tomto Freiheitu, či jak by se  česky  řeklo,  v  této  Svobodě,  bylo  rázem  všechno  na  nohou. 

Sluhové vyváděli koně z koníren a snímali z hřebů sedla, služtičky naříkaly, Kristiánovi bratři se měli k činu a narychlo si vyměňovali za čapkou péro. Všude bylo naspěch a všude se pospíchalo. Podkoní křičel  ve  stáji  na  pacholky:  Pospěš  si,  dělej  a  hni  se,  ty  loudo!  Za chviličku bylo všechno naruby až po kuchtíka. 

Téhož  dne  vydal  se  hrabě  Kristián  na  cestu  do  Čech.  Měl zamířeno ku Praze, a protože spěchal, seč stačily síly jeho zvířatům, dojel tam čtvrtého dne. Nyní nastalo poptávání a věc došla králova sluchu. 

Král! Králův hlas je jako hlas polnice a hýbe srdcem. Nedej Bůh, aby se rozhněval! 

Káže,  a  hned  je  vyhotoven  list.  Jeden  z  písařů  jej  odevzdá nádhernému zbrojnoši. Zatím Kristián čeká před řadami rytířů. Hle, zlato kotrkálů a zlaté nitky v čabrakách. Na převysokých kopích, na kopích, která se hodí k lovu na orla, se třpytí praporce. Na brni a na mečích se blýská slunce. Mráz a slunce. 

Kristián přijal list a odchází s pochýlenou hlavou. Ach, střez se, Kozlíku, král chce, aby ten, kdo svévolně zadržel mladého hraběte, byl  potrestán.  Vojenské  pluky  před  Boleslaví  mají  býti  Kristiánovi ku pomoci. 
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Stalo  se,  že  na  druhý  den  hrabě  dorazil  na  známá  místa.  Pivo zatím stáhl své vojsko ze Šerpinského hvozdu. Čekal na oddíl jízdy, aby  skončil  honičku  bez  hanby.  Nebylo  nesnadno  jej  vyhledati. 

Poslouchal  však jenom na  půl  ucha  a nebylo  mu  do  řečí.  Tvář  mu odula  mrazem,  byl  mrzut,  díval  se  na  krk  svého  koně  a  krčil rameny. 

„Nevím, neslyšel jsem nic o německém hraběti,“ řekl v odpověď na  Kristiánovy  otázky.  „Vezl  zboží?  Nikoliv?  Nuže,  proč  se domníváte,  že  byl  přepaden  loupežníky?  Ti  chlapi  nemají  sporů  s Němci a nejde jim leč o peníze. Jsou to šlechtici, ale kradou.“ 

Hrabě si již nevěděl rady. Co má počít? Kam se obrátit? Sesedl a procházel  vojenským  táborem,  čekaje  snad  na  vnuknutí,  jež  by  ho osvítilo. Svěřil se Bohu a tato důvěra byla více než rozumná. Chodil zachmuřen sem a tam, a tu, co se tak dívá, spatří na hřbetě jednoho Pivova chudinky plášť, který jej vábí. Plášť praznámé barvy, plášť se stříbrnou nitkou, která se v poskocích ztrácí a objevuje. Plášť svého syna! 

Nastalo vyptávání a vyšlo najevo, že jej vojáček zvedl na nádvoří Roháčku. 

Kristián  se  zaradoval  a nechtěl  leč  setrvati  u Pivova  pluku.  Měl pevnou naději, že se dostanou loupežníkům na kůži a potom že se shledá se svým synáčkem. Pivo neříkal nic, nic a nic. 

Ten  výtečný  hejtman  byl  jako  lítý  na  erb  a  nic  ho  tak nedopalovalo,  jako  když  se  hrabě  motal  mezi  vojáky  a  tahal  je  za opasek  ze  samé  radosti,  že  je  na  dobré  stopě.  Namouduši,  abyste pohledali šlechtice! Věru, že jím není leč ten, koho povyšuje vlastní zásluha a hodnost. Hleďte na hejtmana, jak je důstojný a jak by mu slušela  medvědí  kůže!  To  je  právě  znak,  o  který,  až  se  udá  čas, požádá  krále.  Konečně  přitrhli  do  tábora  očekávaní  jezdci.  Bylo  to dvacet  koní  a  dvacet  holobrádků,  kteří  mnoho  nevydají.  Pivo  byl mrzut. 

Ať se na ně dívá, kdo chce, hejtman šel spat. 

Na  druhý  den  zrána  vniklo  vojsko  do  lesů.  Pivo  postupoval zvolna.  Zřídili  tři  stanoviště  a  jízda  se  vracela  z  místa  na  místo, 41 



zajišťujíc pochod pěchoty a přenášení břemen. Nemohli přece jíti jen tak s holýma rukama. Nemohli se znovu vystaviti divouské zimě a hladu. 

Žel, tato opatrnost snad nasytí loupežníky. Hle, vlekou se podle vojska  jako  stíny.  Někdo  přichází  velmi  blízko  a  slídí.  Je  to  opět Mikoláš.  Mikoláš  se  zjasněnou  tváří,  Mikoláš,  na  něhož  čeká milenka.  Jakže,  milenka?  Toť  složitá  věc.  Marketa  je  doposud smutná,  doposud  pláče.  Nechť  si  pláče!  Rozeznávám  štěstí  v  jejím vzlykotu.  Chudinečka,  čeho  želí?  Jaká  naděje  ji  minula?  Chtěla vstoupiti do kláštera. 

Někdy  nás  milost  boží  spaluje.  Dopřála  Marketě  lásky,  díky  za horoucí křídla, díky za proud dechu, v němž se zachvívá její duše. 

Díky a žel! Její láska má ozubí pekelníkovo, má  ve sličné hubě psí tesák!  Vidím  pootvírati  se  propast  a  strašný  dráp  drásá  její  okraj. 

Slyším  hvizd,  který  zaléhá  uši.  Nešťastnice,  za  tvými  zády  skučí ďábel. Neblahá nevěsta tajila dech, byla polomrtvá a strach roztřásal její milostné rozkoše. Láska a zoufání se strašily v její duši, strašily se jako dvě děti v temném sklepení. 

Vzácní  pánové,  dohadujete  se  již,  jaké  byly  Marketiny  noci? 

Hnusí  se  sama  sobě,  hnusí  si  své  tělo,  své  hříšné  tělo,  své  ruce  a nohy,  své  nohy,  svá  stehna,  jimiž  objímá  pekelného  milence. 

Obviňuje  svou  duši,  že  je  malátná,  obviňuje  duši,  že  zapadá  do rozkoše jako slunce do moře. 

Slyšte posléze něco málo o její povaze a posuďte věc po svém. 

Žila  v  Obořišti  u  svého  otce  Lazara,  který  měl  mysl  nestálou  a vratkou. Špatní příkladové působí příliš mocně. Stalo se, když měla Marketa přijíti na svět, že stál její otec poprvé v záloze při ohbí cesty. 

Ďas  ví,  koho  tenkráte  obral,  zmocnil  se  několika  grošíků,  platily méně, než je cena ovce. Ale rub jednoho penízu byl vyhlazen a místo obrazu králova byla do stříbra vyryta dvě slova: Boží strach. 

Lidé  bývají  nakloněni  vztahovati  věci  divné  a  nevídané  v souvislost  s  domácími  událostmi.  Lazar  se  bál,  že  jej  toto  znamení vyzývá  k  účastenství  na  bědném  údělu.  Byl  obtěžkán  hříchem,  a když se mu narodila dcera, zaslíbil ji Bohu. 
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Stalo se, že byla Marketa plavá a krásná. Lazar ji střežil jako oko v  hlavě.  Bratři  s  ní  mluvili  přívětivě  a  pomlčeli  o  všem,  co  by dívenku  mohlo  pohoršiti.  Dítě  myslilo  na  klášter.  Pahorky  kolem Obořiště  jsou  pruhovány  lesíky,  hle,  nádherný  háj,  který  stoupá, který  se  vine  podle  cesty,  podle  cesty  starých  procházek.  Marketa byla  svobodna  od  všech  prací.  Učila  se  čísti.  Nevíme,  že  by  tehdy plakala.  Byla  přešťastná.  Osmahla  a  častý  půst  úžil  její  tváře. 

Chodila, jako chodí líbezní ptáci, a kdybyste ji viděli, řekli byste, že kráčí  snadninko.  Nablízku  chamtivého  starce,  který  byl  spíše bázlivec  a  lišák  než  přepadavač,  nablízku  sprostých  zlodějen zůstávalo její okouzlení bez mráčků. Zůstavovala všechny daleko za sebou, dospívala bez příhod, a jestliže se přece událo, aby to či ono vykonala, počínala si tak, že každý viděl, jak zhola nic se nepodobá otci a svým bratřím. Byla zbožná a pokorného srdce. 

Dle  božího  úradku  se  stalo,  že  jí  jednoho  dne  bylo  prozříti.  Tu viděla bídné řemeslo otcovo. 

Tehdy  ji  jala  hořká  lítost.  Dala  se  do  pláče  a  nebyla  k  utišení. 

Tento den a toto poznání ji poznamenalo. Ach, hoře bylo silnější než býk.  Nemohla  se  zříci  svého  otce,  nemohla  zrušiti  svazek,  jenž přetrvá všechnu zlost, všechna zřeknutí se a všechny zločiny. Byla Lazarova. Tlumila svoji krev, nic naplat, její příboj zasahoval jí hned srdce,  hned  tvář.  Modlívala  se,  a  Bůh  ji  naučil  zbožnosti,  která nekráčí po výsluní, ale hledá místečko v úkrytu. 

Buď  požehnán,  Bože,  na  věky  věkův,  že  vnukáš  naději  ještě  na sklonku  neštěstí.  Ty  rozbíjíš  duše  jako  hrnčíř  a  opět  je  hněteš. 

Neznám  Tvých  záměrů,  ale  Tvá  láska  láme  Tvou  spravedlnost. 

Zatřeseš  Obořištěm.  Způsobíš,  aby  se  můj  otec  a  moji  bratříčkové obrátili. Propůjčíš nehodné děvečce milost, aby byla živa a zemřela tak, jak se Ti líbí. Dopřej tedy síly, abych, sama nevinná, nesla část viny.  Šíje  hříchu  je  mocnější  než  šíje  zvířecí,  dopřej  mi  vytrvalosti, abych jí uhýbala, dopřej mi ušlechtilé smrti, jež by vážila jako jediná slza hříšníkova, jako jediná slzička lítosti. 

Nešťastná  Marketa!  Není  tato  modlitba  rouhavá?  Rozeznáváte, jak se prosebnice vynáší? Nešťastné dítě, samo si přivodí pád. 
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Nuže, Marketa byla taková, jak řečeno, zbožná a prohřešující se i při modlitbě. Byla taková a nebyla o nic lepší, neboť, jak se zpívá ve starých koledách, jsou lidské slabosti mocné. 

V  onen  památný  den,  když  se  hrabě  Kristián  blížil  s  Pivovým vojskem k ležení loupežníků, v onen den trhajícího se mrazu, vrátil se  Mikoláš  z  číhané,  a  jakkoliv  byla  jeho  zpráva  důležitá,  přece  se zastavil  u Markety, aby jí řekl, že zhlédl mezi  stromovím Lazara a jeho dva syny. 

Marketa  se  zachvěla.  Můj  Bože,  nadchází  to,  čeho  se  bála, nadchází smrt, kterou volávala. 

Nebožátko,  nevidím  nic  v  její  duši,  co  by  bylo  připraveno  na příval smrtelného času. Jaký úžas ji očekává. 

Marketa myslila po celý čas, co byla v táboře, na Lazara a na své bratry.  Věřila,  že  po  hrozné  Mikolášově  návštěvě  nikdo  nezemřel, neboť  jí  napovídalo  srdce,  zmenšujíc  vinu  přítelovu.  Znala  velmi dobře  způsoby  svého  otce,  nebylo  jí  nesnadno  domysliti  si,  jak všichni pospíchají z Obořiště, jak chodí po sousedství opakujíce, že trest kromě krále a držitelů země záleží od Boha. Znala způsob jejich nestatečnosti a soudila, že se přiženou, až bude bitva z poloviny již rozhodnuta. 

Teď zbledla, slyšíc novinu, že přicházejí. To byla lhůta, kterou si určila, a déle nemohla již odkládati s propuštěním nesmrtelné duše z tohoto těla, ze sloupu masa, který se zachvívá rozkoší lásky. 

Sotva  Mikoláš  odešel,  zmocnila  se  žalostná  nevěsta  dýky  a pohroužila si čepel do prsou. 

Ach,  myslí,  že  umírá,  myslí,  že  je  veta  po  jejích nadějích,  neboť toto zbloudilé dítě má ještě v hodince smrti horoucí přání. 

Žel, touhy příliš pozemské! Ale Bůh posuzuje lidské skutky jinak, než je s to náš rozum a naše srdce. Náš Pán ustanovil, aby Marketa žila dále, a co více, ukázal jasně svoji vůli a náchylnost projevovati takovým chudáčkům více milosti než pomatencům, jimž od pobytu v kostelích rezaví kolena a vlhne nos. 

I stalo se, že Marketa si vbodla dýku do šestého mezižebří blízko k  srdci.  Jenom  kousíček,  a  byla  by  na  místě  mrtva.  Nač  mluviti  o 44 



nebezpečí,  když  slečna  dýchá?  Nechť  se  jí  zdá  cokoliv  strašného, bude zdráva. 

Mikoláš, vida svoji přítelkyni zkrvavenu, udeří mečem a zanechá koně, ať si běží. Přiklekne k zraněné a uniká mu výkřik, jenž vzbouří celý tábor. Loupežníci se sbíhají a slečna je v mdlobách. V té chvíli se jal Mikoláš hovořiti a láska mu kladla na jazyk přívětivá slova. 

Loupežníci se trošíčku usmívají, neboť zranění je málo významné a Marketa již prozřela. Již se ohlíží po Kozlíkovi, již se červená pro Mikolášovo políbení. Líbá ji na ústa. Ale Kozlíkovi není vhod, že se zbůhdarma maří čas. 

„Přiložte  ruku  k  dílu,  do  práce!  Mějte  se  k  činu,  neboť  královo vojsko jde blíž a blíž!“ 

Kozlík  zamýšlel  zříditi  jakési  opevnění.  Rozhodl  se  pro  místo těžko  přístupné  v  lese,  kde  není  cest.  Na  vrata  Roháčku  mohli udeřiti beranem, avšak do Šerpinského lesa nelze přinésti bořidel. 

Marketa je raněna, pah, Kozlík se o to nestará a volá Mikoláše. 

„Mikoláši,  vezmi  si  čerstvého  koně  a  deset  jezdců.  Jeď  pobít hejtmanovy stráže.“ 

Milenec  zanechá  Marketu  na  sněhu  a  ani  se  neobrátí.  Zatím loupežníci opevňují ležení, porážejí nové stromy, robí záseky, kopají vlčí  jámy,  přehazují  sníh  a  ostří  špice,  které  zakládají  do  výše koňského  břicha.  Marketa  vstává.  Hle,  do  jaké  míry  činí  zadost loupežnickému  obřadu.  Zanechává  na  sněhu  krvavou  stopu.  Z  její rány odkapává krev, hle poznamenanou pannu! Pláče? Pláče! 

K ďasu! Rozptylme jednou provždy pochybnosti o její nevině. Je to  děvka  Mikolášova,  saje  na  jeho  rameni,  zraňuje  loupežnický chřtán, svíjí se v divé rozkoši na sněhu. Nic naplat, bývala to kdysi tichá  panna,  avšak  od  nějaké  doby  je  tomu  jinak.  Stala  se  z  ní nádhernější  milenka,  než  se  proslýchá,  neboť  purpurový  plášť,  v nějž láska odívá milenky, byl podšit zhrzeným blankytem. To není bez významu, to není bez truchlivé krásy. 

Za nynějších časů jsou milování i vášně chabé. Náš chřtán je pln vzlyků, skučíme a poštěkáváme chtíčem, uchvacujeme se zuby, a co z toho vznětu zbude nazítří? Budeme říkati jeden druhému, že jsme 45 



měli  kolem  půlnoci  přivřená  víčka  a  znuděnou  tvář.  Posléze všechno  zevšední  a  budeme  spáti  jako  sochy.  Avšak  Marketa?  Její strach je jadérkem jádra. Je duší lásky! 

Nešťastnice prošla táborem, hledajíc Alexandru. Shledala se s ní u příkopu, jejž Kozlíkovi darebové hloubili proti vojsku. Alexandra a její přítel Kristián nosili náruče chrastí. Byli přešťastni a usmívali se. 

Jste mi, urození pánové, povinni věřiti, že tuto změnu přivodila láska.  Ona  je  počáteční  příčina  všech  štěstí.  Hovoříce  mateřštinou lásky,  nepotřebovali  jiného  jazyka.  Nosili  čečinu  jako  nádeníci,  ale co  sejde  dvěma  milencům  po  denní  práci.  Byli  šťastni  při  této robotě. Viděli se odcházeti od jam k lesu, odcházejíce jako do nebe. 

Tu oslovila příchozí Alexandru a dívka se polekala. „Alexandro,“ 

řekla,  „co  to  děláte?“  Pronesla  ještě  několik  slov,  jimiž  mluvíváme bez vzrušení, pronesla jen tak něco do větru, ale nepozasteskla si. Co říci  šťastlivcům  oddaným  lásce  s  takovou  rozumností?  Marketě  se zdálo,  že  jí  Bůh  dal  tuto  dvojici  za  spojence,  lnula  k  nim  pro všelijakou  shodu  jejich  příhod,  přála  si  s  nimi  promluviti,  ale  žel, Alexandra i Kristián byli oděni do svých štěstí jako do krunýřů. Ach, bytosti  tak  nesnesitelně  šťastné!  Marketin  zármutek  nemá  konce. 

Aspoň  slovíčko  o  něm,  aspoň  slovíčko.  Zakouší  trnutí  jazyka  a závrať. Sápe se na smrt, omdlévá. 

Vážení  pánové,  Marketina  rána  není  tak  docela  nevýznamná. 

Sahá až do plic, vy ji litujete, ale tábor nedbá, tábor je posměvačný a líbí  se  mu  v  bratrských  nadávkách.  Kvapí  a  pospíchá.  Je  jim  tak dobře v hněvech, ve zvířecích choutkách a v naději na vítězství; hle, růžice samolibých úsměvů ve vousatých hubách. 

Toho dne udeřila náhlá obleva, sníh se rozbředal v ohavnou jíchu a  lepil  se  pod  kopyta  koní.  Spustil  se  déšť,  věru  toť  počasí  jako stvořené k pochodu lesní necestou. Vozy se boří a smekají, kůň padá za koněm, vojáci  žehrají. Cožpak si  myslíte, že lze od srdce útočit, jsme-li zkřehlí a promočení? Co ponouká královské pluky? 

Žádostivost slávy. 
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Nu  dobrá,  vdmychneme  jim  něco  statečnosti  za  víření  kotlů  a poplachu polnic, až vojandy, ruku na ústech, budou v oknech, až se zablýsknou zsinalé meče před jejich pánem, až zachřestí pražky na dobrém  odění.  Až  půjdou  prostranstvím  bezduchého  města,  pak dozajista jejich bystrý krok a cval nesčetných koní způsobí vítr, který vzdouvá šerpu a rozkývá chochol. Královo vojsko si nezadá! Je mu vhod  ukázati  se  v  hadrech  a  s  okrvavenou  hlavou,  miluje  kořist  a hejtmanství, jež ho dozajista mine, je statečné, však, probůh, v pravý čas! Dejte si zajít chuť na řeči o válečné slávě, když se pluk rachá ve špíně a po jedenáct dní s omrzlým čenichem stíhá loupežníky, aniž zabil  víc  než  jediného.  A  kořist?  Pah,  domníváte  se,  že  ten  mizera Kozlík s sebou vláčí poklady? Jděte k šípku! Na ty zuřivce je škoda dobromyslného vojska, uvidíte, co padne nádherných chlapů, neboť loupežníkům  jde tak  či  tak  o  hlavu  a  ještě  ranění  se  budou  brániti jako kanci. Koho zajmete? Fi, není o tom řeč. 

Pan  hrabě  Kristián  jel  podle  Piva  a  povzbuzoval  ho.  Bylo  to nevýslovně  protivné.  Pivo,  můj  drahý  tlusťoušek,  rozumí  sotva desátému  slovu,  vojáci  kráčejí  jako  kozy  na  most,  a  ještě  na  něm chtějte, aby uctivě odpovídal. Jakže? Má poklonkovat chlapisku na hubené herce? Podobá se, že je to ledajaký chudý příbuzný, který si mezi dvojím výbuchem souchotin vyprosil doporučující list a nikdy víc již nesmí panu strýci na oči. Hrome, podaří-li se nám, abychom chytili  jeho  zmetka,  bude  nám  děkovati  hlasem  tak  tklivým,  až  si kůň  sedne  na  zadek.  Bude  nás  zváti  důtklivě  do  Saska  a  dá  nám ostruhu,  která  prý  přináší  štěstí.  Ten  chlap  se  jakživ  nesejde  s někým, na němž by hejtmanovi mohlo něco sejít, a jeho vděčnost je zpívající kohout. Vem ho ďas! Pivo se ušklíbl, jako činí nezbeda za vašimi zády, a jako nezbeda si opakoval německy: něněně-ňaňaňa. 

Posmíval se mu až hanba. 

Dojeli na pokraj výmolu a hejtman zastavuje své vojsko, nechce vstoupiti do soutěsky, neboť loupežníci jsou již nablízku. 

Dva  větrové,  vítr  ledový  a  vítr  vlahý,  ženou  proti  sobě  dva kotouče mraků, všechna obloha je rozdělena vedví a z tohoto sváru padá sníh a déšť. Hle, stín lijáku pruhovaný kosým přísvitem, hle, 47 



břicho povětrné závěje, jež rozsápala vichřice. V tu chvíli se zvedne vítr  s  nebývalou  silou, kopí  se  pohnula,  vojsko  se  sklání,  vojsko  si přidržuje plášť a protírá si  oči plné slzí. Ve škvírách mraku se jeví olivový  klín  bouře.  Je  skoro  tma.  Lidé  se  lekají,  lidé  se  lekají,  a vzniká zmatek. 

Ach,  přepodivné  jsou  úradky  boží.  V  tu  chvíli  Mikoláš  ucítil dotknutí  na  svém  rameni,  ďábel  jej  pobádal  bodlem  času,  aby vyrazil proti králi. 

Vzácní pánové, uvažte, oč šlo, a nepouštějte ze zřetele ani čas, ani místo.  Hejtman  se  obával,  že  by  mohl  býti  zaskočen  v  roklině,  a poručil, aby se vojsko rozdělilo ve dva proudy. 

„Postupujte  po  svazích  strže,“  řekl  svým  lidem,  „postupujte obezřele,  jedna  ze  stráží  zahlédla  na  dně  propasti  jezdce,  jsou  to loupežníci. Nuže, přátelé, Bůh nám je vydává. Přišel čas, abychom je zdrtili a zbili do jednoho. Vzhůru, vzhůru na vrahouny!“ 

Pivo opakoval tato slova a ani chviličku neustal v povzbuzování. 

Zdál  se  býti  obezřelým  hejtmanem,  neboť  všechna  znamení ukazovala,  že  boží  shovívavost  s  loupežníky  je  u  konce.  Nyní nastalo  setmění  slunce  a  dole  v  roklinách,  kam  nikdo  nedohlédne, bylo  slyšeti  výkřik  a  hlas.  Zpupníci!  Mikoláš  a  Janův  levoboček zardousili  jednoho  z  královských  stráží.  Tato  příhoda  utvrdila hejtmana v domnění, že Kozlíkova smečka je dole a že ji zaskočí. Dal se na cestu s tou částí vojska, jež přešla na druhou stranu prohlubně. 

Hrabě  Kristián  setrval  v  oddílu  prvém.  Lesní  pustina  nebyla  za tehdejších časů nevídanou věcí. Němec šel bez údivu, šel, jako chodí spravedlivý voják, v milosti krále, v úhlu vševidoucího oka, jež bdí nad svými robátky. 

Ach, jak často zaměňujeme své přání s božím záměrem! Stalo se, že byli přepadeni na nejvyšším místě, tam, kde břeh úžlabiny spadal nejstrměji,  tam,  kde  je  úzký  prostor,  tam,  kde  se  říká  V  krupech. 

Stalo se, že byl muž proti muži. 

Na druhé straně průrvy stál Pivo. Třásl se vztekem. Vítr, zběsilý přechovavač nářků, se řítil přes údolí. Bylo slyšeti sten a hulákání, jako  by  ranění  řvali  hejtmanovi  do  uší.  To  byl  bláznivý  den! 
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Blýskavice  mečů  zastírala  tváře.  Bylo  viděti  než  kožišinu Mikolášovu, neboť  stál  na  vyvýšeném  místě.  Bylo  viděti  Kristiána, jak padá z koně. Kristiána a nakonec Lazara. 

Vojáci utíkají, někteří se vrhají dolů po svazích propasti, někteří se  zachránili  v  lese,  někteří  unikli  podél  rokliny.  Žel  toho  vojska, těch dobrých chlapů, kteří tak velice milují vepřové hody! 

Říkává  se,  že  loupežník  nesmí  poleviti  strachu  ani  hrdinnosti. 

Toto  pravidlo  je  dobré  a  Mikolášovi  lidé  se  jím  řídili.  Dali  se  na ústup v pravý čas. 

Přišed na místo srážky, napočítal hejtman  devět mrtvých. Jeden raněný  ležel  mezi  životem  a  smrtí  a  tři  byli  neschopni  válečného tažení. Ti, kteří padli, byli pohřbeni ve sněhu, avšak co s raněnými? 

Hejtman plný vzteku dal vyprázdniti jeden z vozů a rozkázal, aby se  vrátil  s  děsnými  pocestnými  do  Boleslavě.  Kdo  má  říditi  koně? 

Volba padla na sedláčka, jejž včera přiměli, aby zanechal svých prací a  táhl  s  vojskem  proti  loupežníkům.  Chlapík  se  jmenoval  Kulíšek. 

Bude se modliti po celou cestu. Znamenaje se křížem ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého, vylezl na kozlík a zapráskal bičem. Vůz se hnul a ranění se dali do stenání. 

Neblahý  Kulíšek,  strach  a  útrpnost  vedly  svár  o  jeho  duši,  byl váben bolestí a přidržován hrůzou. Již stokrát se chtěl obrátit, chtěl se  zeptat  těch  hrozných  chudinků,  kde  je  co  bolí,  ale  rarach  mu bránil, aby obrátil hlavu. Cítil na šíji jeho morový dech. Děsil se ticha v svém voze a zaúpění mu projelo kostmi. Sňal čepici,  aby si  otřel ledový pot. Jede prostovlasý, dešť a sníh jej oslepuje, dešť mu stéká po vousaté tváři  a umrlec uvnitř vozu pokyvuje hlavou, tak jak se vine a jak drkotá šílené bezcestí. 

Ach,  Kulíšku,  král  tě  učinil  strážcem  spáčů  a  vozkou  hřbitova, jeď zvolna, ať nevyrazíš duši poslednímu z jeho vojáků. 

Vypravuje se, že za této cesty sedláček zešedivěl, kdož ví, co je na tom pravdy. 

Pivo zatím přehlédl a spočetl své ztráty. Střežil se přikládati před vojskem význam nehodě, která je stihla, ale u všech všudy! Jak má královský hejtman utajiti rozmrzelost? Klel a klel. 
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Mrtví  vojáci  měli  v  opascích  a  v  sedlech  něco  zlata;  jakže? 

Domníváte se, že hejtmana utěšuje sirotčí peníz? Rozdá část vojsku a za  zbytek  budou  slouženy  svaté  mše.  Nyní  na  kůň  a  po  stopě loupežníků! 

„Vždyť  je  ten Kozlík  pouhý  dareba,  z  kalhot mu  leze  zadnice  a nemá nic k jídlu.“ 

„Pak,“  odpovídá  Pivo,  „tím  hůře  pro  nás,  kornete,  budou ukazovati prstem na můj pluk, na pluk, který honil mravence, aniž jej zabil. Fi, fi, fi! Vždyť mi ten prašivec ukradl hraběte Kristiána!“ 

Starší  z  vojska  se  shlukli  kolem  Piva.  Co  dělat,  co  říci  královi? 

Kterýsi chlap viděl, že byl německý šlechtic jat zároveň s Lazarem. 

„Byl to Mikoláš, který je strhl z koně,“ praví Lazarův syn a zlořečí loupežníkům. 

Dosti!  Hejtman  je  již  syt  proklínání.  Káže,  aby  si  hleděli  svého místa  a  šli  s  obezřetností  před  se.  Les  temněl,  les  temněl  a  v smrčinách  se  mihl  stín.  Co  byste  tomu  řekli,  duch  vojska  se ponenáhlu zvedal. Zbrojnoši byli mdlí, a nyní jsou rozzuřeni. Sníh, jenž do sebe vsákl něco krve, má konečně pravou barvu, hrome, to místo  se  podobá  místu,  kde  tanečník  rozbil  o  veselých  křtinách láhev  vína.  Ohlížejte  se  na  obě  strany,  ať  kůň  nezařehtá,  ať nezazvoní  podkova,  ať  přazka  necinkne  o  jílec  meče.  Jděte  zticha, jděte, kuřátka králova, a učiňte zadost jeho hněvu. 

Toť se ví, že ani Kozlík nezahálel. Vše bylo připraveno k obraně. 

Pán loupežníků dal zabíti koně, aby se jedlo, jak se sluší před bitvou. 

Chlapi  se  leskli  mastnotou  a  olizovali  si  prsty.  To  se  to  jí,  to  se  to čeká nacpán. To se to čeká, levici v podpaždí a druhou ruku na jílci meče.  Sníh  taje,  voda  stéká  na  nízká  místa,  nastává  obleva,  země jako  hranostaj  a  severní  zajíc  ztrácí  svůj  plášť,  kopečky  prorážejí sníh  jako  pigmentované  hroty  prsů.  Nic  jinak,  než  že  se  blíží  jaro. 

Tak  časně?  Probůh,  což  jste  neslýchali,  že  na  den  Narození  Páně rozkvetl strom? Nepřestaneme se divit, byť jsme žili sto let. 

Po  zimě  tak  kruté  nastalo  rázem  jaro.  Jižní  svah  Kozlíkovy pevnosti byl již prost sněhu. Kozlík hned postřehl tuto nevýhodu a rozkázal, aby shrnuli závěj na úbočí. Pahorek byl tak kluzký, že bylo 50 



třeba,  aby  loupežníci  táhli  koně  vzhůru  po  provazci  houžví. 

Konečně  jsou  na  místě,  sníh  je  shrabán,  kůly  naostřeny,  závory zabity a již se dojídá nádherný oběd. 

Je čas vyslechnouti zajatce. Přivádějí Lazara, jehož vousy jsou bílé jako kouř. Kozlík se opírá o meč a poslouchá. 

„Jsem  uprostřed  tvé  čeledi  a  nasloucháš  mi  jako  hejtman,  jsi pánem všech, kteří jsme blízko tebe, a rozumím, že mě budeš trestat na  hrdle.  Tvoje  svévole  je  ukrutná  svévole,  právo  nemá  u  tebe zastání. Spálil jsi Obořiště, zmordoval jsi mi lidi, zavlekl jsi Marketu, nesmiloval ses nad ní. Nebojíš se, nemohu tě postrašit, avšak vojsko, které jste viděli nad úvozem, není než část vojska. Budeš chycen za hlavu. Padneš, či budeš oběšen. 

Nic  se  neudá  mimo  jedno  z  těchto  neštěstí.  Mysli  na  Boha, Kozlíku, snad ti skýtá příležitost, abys naposled byl přívětivější.“ 

Loupežník odpověděl Lazarovi po chviličce ticha: 

„Ach,  ty  pane  Lazare,  což  ty  se  mnou  mluvíš,  jako  kdybys  byl doma u nás na Roháčku. Kdo jsi? Strašidlo ze silnice, jež klepe holí o štít, aby postrašilo kupce s ranečkem příze. Moje hříchy jsou veliké. 

Ostříhal  jsem špatně božích příkazů a bídná  přirozenost lidská mě vedla k hříchu. Často mě unesl hněv, litoval jsem pozdě svých činů, ach Bože, sahával jsem příliš snadno po meči, ale ani jedenkrát jsem nenapadl  člověka,  jenž  nebyl  ozbrojen,  nečíhal  jsem  při  silnici,  ale vedl  jsem  drobnou  válku  s  pány  a  s jejich  čeledí  a  s  kupci,  na něž jsem  křičíval  v  zátočinách,  aby  se  bránili.  Moje  hříchy  jsou  hříchy šlechtice, moji skutkové jsou smrtelně bledí, někteří se tmí pekelným stínem a z jiných stříká krev. Moji skutkové mě zděsí při posledním soudu. Půjdou pochmurnou řadou a budu se báti, patře v jejich tvář. 

Budu se báti, ale nezastydím se. Nikoliv. Vedli jsme války a vítězili jsme. Vedli jsme války proti vůli krále. Od desíti let nás napomíná skrze  hejtmany  a  nepřátele,  kteří  přicházejí  s  mečem.  Odpovídal jsem  jim,  jako  se  odpovídá  nepřátelům.  Nevyslechl  jsem  je, neposlouchám. Můj  meč  není  o nic  kratší  než  meč  hejtmanů.  Snad bych  byl  kdysi šel  před právoznalce  a  na  soud králův,  teď  však je válka, válka, v níž vítězím.“ 
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Lazar se zasmál. Bůh ví, kde se v něm vzala odvaha smáti se tak nevhod.  „Ty  chceš  vésti  válku  s  králem?“  děl,  sípaje  a  pohlcuje slova, „ještě teď, nešťastníče?“ 

Chlapi v radě ztichli, očekávajíce výbuch Kozlíkova hněvu, bylo viděti,  že  mu  vztek  nadouvá  tvář,  již  vstává,  a  Lazar  tichne.  Ach, drazí páni, již je po něm veta! Kozlík je popuzen a nezná slitování. 

Můj  bože,  jak  osvětliti  duši,  po  níž  přechází  stín  za  stínem?  Jak učiniti  srozumitelným  rasovského  loupežníka,  jenž  má  jakousi hrdost a jakési slitování? Nevím. Je to zuřivec, ale někdy mu uniká úsměv pro věci nicotné a plné něhy. Někdy je smuten pro ubožátko, jež obdaroval či které pominul. Buďte mu ku pomoci, svatí andělé, vidím  na  jeho  surové  tváři  malé  znaménko  lásky,  pramalé znaménko  milosti,  pihu,  sluneční  tečku,  vějířek  vrásek,  jejž vyhloubil úsměv nad ptačím hnízdem a nad psíčkem, který se batolí podle psice. 

Kozlík  měl  již  napřaženou  ruku  a  v  ní  se  leskla  čepel,  byl  by Lazara  zabil,  ale  Marketa  padá  na  jeho  ruku,  tak  jako  padáme  v uzdu  koně.  Nepláče,  nezavzlyká.  Je  odhodlána  zemříti  před  svým otcem. Neprosí, je však krásná. 

Hle, jak se stravuje a mizí pýcha loupežnického srdce. Kozlík se zastavuje,  Kozlík  váhá,  jako  váhají  venkované,  než  zasednou  ke svatebnímu koláči. 

Dívejte  se  však  na  Marketu.  Pod  záplavou nádherného  vlasu  se svíjí  její  žalostící  mozek,  mozek,  v  němž  jako  zoban  štípe  strach. 

Strach, strach a zoufání. Marketa chce zemříti. 

Pane  a  paní,  kteří  čtete,  Bůh  vnuká  lidem  takovou  žádostivost života, že mu důvěřujeme i v hodince smrti. Vzdáváme se tělu, jež je sochou boží, a činíme, co nám našeptává nádherné srdce. Marketa si drásá šaty a obnažuje svou ránu, nuže, vizte ty prsy. Jak jsou krásné! 

Její rameno je jako ohbí řek. Vizte to královské držení hlavy, na niž usedla krása jako orlice! 

Marketo, vy světačko, z vašeho záměru býti Kristovou nevěstou nezbyl než cár závoje. Plačte. Kozlík je překonán a všichni mužové jsou překonáni. Plačte, vedla jste si jako nevěstka a váš otec se díval. 
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Nevěstka!  Proklaté  jméno,  jež  se  vždy  vrací.  Což  je  krásnější sochařství  než  sochařství  údů?  Znáte  dokonalejší  zrcadlo,  než  je údiv?  Marketo,  vedla  jste  si,  jako  si  vedou  dívky.  Žel,  váš  otec  se zarmoutil,  neboť  nepočítá  vašich  sedmnáct  let  a  vroucně  si  přeje mluviti s vámi jako s dítětem. 

Když minula kratičká chvíle mlčení, přistoupil Mikoláš k svému otci  a  řekl  mu:  „Otče,  ty  jsi  mi  dal  Marketu  Lazarovu,  dej  mi  i Lazara. Nepřivedl jsem jej proto, abych jej vydal na smrt, nechci se s ním svářit.“ 

Kozlík  se  obrátil  skrývaje  úsměv,  ale  přece  jen  se  nezdržel,  aby neudeřil starocha po rameni. 

„Jdi, kam je ti libo,“ řekl Mikoláš, „Marketa je moje žena, a jak se skončí  tažení,  přivedu  kněze,  aby  jí  dal  toto  jméno  před  Bohem  i před lidmi. Strhl jsem tě z koně a vedl na toto místo, aby si Marketa nestýskala. Proč však nemluvíš, proč se hněváš?“ 

Lazar mlčel a nepohlédl na svoji dceru. 

„Vrať se zpátky k hejtmanovu vojsku, jdi kamkoli, vezmi si koně a jdi.“ 

Mikoláš domluvil a stařec propuká v pláč: „Viděl bych tě raději mrtvou, dceruško.“ 

Pláče, a jeho pláč je jako mračno, mlha jej zastírá, mlha mu brání, aby  viděl,  že  si  Mikoláš  vzpomíná  na  laskavé  slovo,  že  zrývá ostruhou zemi a že překládá meč z ruky do ruky, jako kdyby hořel. 

Co dělá Marketa? Co jiného, než že se stydí. Jak by si nyní přála léku mučidla, jak by si přála, aby bolest svědčila o její dětinské lásce. 

Co učiní? Rozbíhá se za svým otcem. 

V  tu  chvíli  se  otevřelo  nebe  a  shůry  dolů  crčel  lijavec,  mračno ošleháváno  větrem  přehnalo  se  v  divokém  úprku.  Zaváhání  a slastné  rozpaky  Mikolášovy  již  míjejí  a  totam  je  Kozlíkovo rozněžnění.  Huláká  opět  z  plných  plic.  Bylo  to  bláhové,  civěti  na zajatce, který se protiví, věru, prabídně jsme se tázali, já i Mikoláš. 

Kozlík se ohlédl za vzdalujícím se Lazarem, fi, byl by na něho s chutí poštval psici a vetknul mu šíp mezi lopatky. Lazar pospíchá a vedle Lazara běží Marketa. 
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„Stůjte!  Stůj!“  volá  Mikoláš  a  již  jim  je  v  cestě.  Mluví;  co  tak drkotavě mluví? Hněvá se, avšak Marketa nechtěla odejíti zároveň s Lazarem,  neprchá,  ach,  nakládejte  s  ní  méně  zuřivě.  Což  se  vám znelíbila tato krasavice tak náhle? Zběsilý loupežník ji rve za vlasy. 

Ach,  to  je  bláznivá  podívaná!  Hleďme,  abychom  při  svém vypravování  zvážněli!  Dále  již  ani  slova!  Co  nám  sejde  na  lásce, která se rve, co nám sejde po kejklířské vloze rabiátů, kteří trápí své milenky a opět je líbají, jako kdyby neměli zdravý rozum? 

Jakže, vy nejste spokojeni s příběhem ze starých časů? Což vám nepůsobí  ani  ždibec  libosti  slyšeti  o  mrazech  tak  pořádných,  o prudkých chlapech a sličných dámách? Nepůsobí tato povídka jako mlat  u  porovnání  s  rozkošnou  složitostí  současné  literatury? 

Nedojímá vás ani poněkud, ani pramaličko, ani se zpožděním, jehož bývá třeba vaší pronikavosti? Domníváte se vskutku, že veliké lásky byly vždy dokonalé lásky? 

Není  mi  nesnadno  představiti  si  mudrce,  jenž  skotačí, stýskajícího si anděla a milence, který dává své dámě za vyučenou holí, aniž ji jen na chviličku méně miluje. To vše se přihází buď jako skutečnost,  či  jako  smyšlenka,  které  jsme  přivykli  a  jež  v  nás  nyní vzrůstá. 

Všechny  věci jsou  podrobeny změnám  a mnohá  barva  obsahuje barvy dočista vzdálené. Avšak buďme snášenlivější, udeřte knihou a slyšte dále vypravování, jež spěje vpřed. 
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Hlava čtvrtá 

Poshovte  mi,  vzápětí  povím,  co  se  stalo  s  Alexandrou  a  co  se přihodilo Kristiánovi. Vypovím zevrubně i to, co učinil, i to, co řekl Kristiánův  otec,  když  přišel  mezi  loupežníky.  Avšak  dříve  jest  mi mluviti o královských vojácích a o jejich hejtmanovi Pivovi. 

Po  Mikolášově  přepadu  se  pluk  zastavil  jenom  na  maličkou chvíli.  Když  se Pivo  zhostil  vzteku  a  když  zvážil  příhodu,  nemohl neshledati, že je nicotná. Těch několik vojáků, co padlo? Nu, selský národ obrůstá jako vrba a vždy znovu naplňuje svými těly propasti válek  a  vždy  znovu  a  vždy  vesele  orá  na  starých  bojištích.  Vezmi ďas těch několik mrtvých a vezmi ďas i hraběte Kristiána. 

Což  jsem  ho  nenapomínal,  aby  se  nevzdaloval  od  mé  osoby?  – 

řekl si hejtman – to ovšem není hádání se s biskupem, ale šlechtická bitka. Panečku, Kozlík se v tom vyzná, to není jen tak ledaskdo, vy saská hrabátka! Abych byl tak dlouho živ, kolik vám nasolí ran! Ať platí pět za jediný rok, pět za jeden! Ech – řekl si hejtman vposled – 

co  bych  se  staral  o  všelijaká  vyžlata  a  o  tatíčky  ze  saských  zemí, shledají se o něco dříve u Kozlíka, posedí si do druhého dne, neboť zítra je vyvedu na silnici. 

Tu se hejtman obrátil na své vojáky, aby si dodal ducha a aby mu přisvědčili,  že  se  vše  přihodí,  jak  byl  řekl.  Starší  z  vojska  jako  na znamení  k  němu  přistupovali  a  radili  se,  co  by  měli  učiniti,  a jmenovali hned to a hned ono. Někteří příchozí se počali mezi sebou hádati, a věru padla tvrdá slova. A tehdy se ujal slova sám Pivo a řekl:  „Nedbám  na  vaše  hádání,  mlčte!  Půjdeme  po  stopě loupežnického vlčete bez zastavení. Jezdci, již nám vjeli do kožichů, to  byl  jen  Kozlíkův  podjezd,  chlapík  sám  sedí  někde  na  hůrce  a opevňuje se zásekami. Dojdeme do jeho ležení zajisté před večerem. 

Není třeba něčeho se obávat. Až Kozlík přehlédne naše vojsko, vydá svůj meč a nepomyslí na bitvu!“ 

Kéž by tomu tak bylo! Ti, kdo šli za Kozlíkem, přisvědčovali, ale proto nebyla jejich pozornost méně bdělá. Šli opatrně a pluk sám byl 55 



ještě opatrnější. Stopa Mikolášova je zaváděla všelijakými necestami, tu se vracejíc k potokům a k houštinám, tu k srázu, tu k propasti. 

Kolem  čtvrté  hodiny  stanuli  pod  Kozlíkovým  táborem.  Již  se ozývá křik, křik loupežníků a křik vojska. Kozlík a Pivo čekají, co si počne  nepřítel.  Loupežníci  jsou  ve  výhodě,  avšak  je  jich  tak  málo. 

Královský  pluk  je  pětkrát  tak  četný.  Mikolášův  čin  nad  hlubokou cestou, čin, který takovou měrou povzbudil vojsko k hněvu a k boji, je  dosud  v  živé  paměti.  Chtěli  by  ztrestat  drzouny  a  ukončiti  toto žertování.  Pivo  však  váhá.  Má  nocovati  v  lesních  podrostech  za přívalu  dešťů,  má  rozbíti  stany  v  této  bažině,  či  má  dáti  pokyn  k útoku? Za dvě hodiny nastane soumrak. 

Hejtman velmi dobře věděl, co dluží svým vojákům, a rozhodl se učiniti to, co si sami přejí. V jeho pluku sloužili dva či tři chlapíci, již se měli jak náleží k světu. Rozmlouvali právě mezi sebou a hejtman k nim přistoupil, aby naslouchal. 

„Zdá  se  mi,“  řekl  prvý  z  nich,  „že  náš  hejtman  nebude  otálet. 

Vezmi  to  hnízdo  útokem,  hejtmane.  Je  čas  učiniti  konec  s posměváčky. Noc nám nedopřeje spánku a jitro bude horší večera.“ 

„Jakže,“ odpověděl druhý zbrojnoš odvazuje helm od luku sedla, 

„chceš říci, že nás budou ta chlapiska zaměstnávati déle než dnes? 

Ti mají již na kahánku a věru na tom nesejde, kdy se nám uráčí jim odzvonit.“ 

Pivo poodešel k lučištníkům a odtud k oddílu vozů; duch vojska byl  lepší,  než  tažení  zasluhovalo.  Ovšem,  vozatajové  toužili  po domově a chtělo se jim spát. Jak jinak, vždyť to jsou sedláci. 

Pivo rozeznával, že má vojáky k rozhodnosti spíše stud a přání, aby  se  již  nazítří  rozešli  po  noclezích  královského  města,  než statečnost.  Viděl  své  chlapy  chátrati  a  bylo  mu  jich  málem  líto. 

Leckdo měl namrzlé ucho, poleptanou kůži, bělavé konečky prstů a sněhovou růžičku na nose. Břicha jim splaskla, bývaly to nádherné kokardy a uváděly v úžas krčmáře a sedláky při špižování a běhny v kostelích,  když  si  chlapisko  zasunulo  palce  za  opasek.  Bývaly  to nádherné  kokardy!  Skýtají  dost  místa  pro  řádné  sele,  a  zatím  se  v 56 



nich prohání ubohý pšouk. Pivo byl rozhodnut a rozkázal kornetovi, aby zatroubil. 

Vzápětí se ozve hlas trubky a Pivo ve jménu krále má loupežníky k tomu, aby vydali své zbraně. Kozlík neodpovídá. 

Čemu  důvěřuje,  nač  se  blázínek  spolehl?  Druhé  vyzvání hejtmanovo zůstalo rovněž bez odpovědi. 

To  vše  je  jenom  protahování  smrti,  toť  mazanina  hrůz,  neboť poslední  hodinka  již  nastává.  Obraťte  svůj  meč,  nešťastníci,  za Pivovým  bachorem  stojí  právo  a  holomci  práva.  Doufejte  v spravedlivé  odsouzení  a  vrhněte  dolů  své  meče.  Vždyť  to,  co nastává,  není  bitva,  ale  jateční  řež  a  jateční  porážka.  Vojáci  jsou chtiví  krve,  vidím  pod  pancíři  a  pod  brní  škubati  se  jejich  srdce. 

Některá poskakují a zlost jimi hýbe, jako hýbe vítr plamenem svíce. 

Vojáci,  vojáci  ze  řemesla!  Ach,  věrnosti,  která  na  sklonku  týdne přicházíš na svůj peníz, vy nádeníci meče, vy žráči vepřů, vy krysy v špižírnách,  vy,  jejichž  hříchové  platí  za  čest  a  slávu  zakřivujíce  se podél helmice jako ohnivé péro. Vy prodavači smrti, vy loupežníci, jejichž  svévole  byla  učiněna  právem!  Vám  se  vzdáti?  Nikoliv!  Bůh nedopřál Kozlíkovi ani jeho synům smrti, jaké si přáli. Nepadnou v bitvě, kde běží o říšské věci, nepadnou v šarvátce při únosu dívky, ani pro svaté náboženství, nepadnou bojujíce pro urážku. Tato bitva je sprostá, jako jsou sprosté rvanice s pacholky. Ale nic naplat, nikdo z  nás  si  zajisté  nevolí  způsoby  smrti.  Kozlík  a  mnozí  z  jeho  synů padnou poněkud znechuceni vojskem, jež nezasluhuje svého jména. 

Doufejme však, že se jim dostane po dobrých ranách. 

Zatím  se  hejtmanovo  vojsko  rozdělilo  na  šest  sborů.  Pivo  chtěl, aby  polovina  postoupila  na  úbočí  a  vryla  do  svahu  tolik  zářezů, kolik  dostačí.  Byla  sháňka  po  lopatách,  avšak  nalezly  se  snad  tři, snad šest, ale nikoliv více. 

„Nezbývá,  než  abyste  užívali  mečů  a  sudlic.  Hrabte  a  kopejte vším,  co  je  způsobilé  k  hrabání.  Vezměte  kůly,  vezměte  palice, budete  zarážeti  do  země  dřeva  tak,  aby  mezi  nimi  nebyly  delší mezery, než je loket.“ 
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Vojsko  se  hnulo.  Bylo  slyšeti  bezpočet  hlasů.  Oběma  tábory  se ozýval hluk a vykřikování. Žebř a provaz! Tu někdo přináší bidla, tu vlekou  klády.  Je  viděti  jakéhosi  holobrádka,  který  se  šklebí  jako potvůrka, jiný vzdychá a opět jiný mává rukou a vykřikuje rady, na něž nikdo nedbá. 

V  povaze  válek  je  hluk,  Pivo  řve  nejvíce,  řve  a  jeho  hlas  vrhá vojáky hned sem, hned tam, jeho hlas vypravuje o obludnosti útoku. 

Hejtmanství! toť skvostná záminka učiniti sprosťáka pánem. 

Nuže, již se stalo, že první skupina vojska stojí u paty vrchu. Již stoupá vzhůru. Nejvyšší řada se krčí za pavézy, ostatní pracují. Hle, kůl  nad hlavami lidí, hle, řetěz oblehatelů a opět koníčka, který se vzpíná větře smrt. 

Zdá se mi, že slyším hukot prokleté vůle vražditi, odkud vzchází ten hlomoz? 

Rach,  rach,  rach!  Krá  a  krá  a  krá!  Svatý  Ježíši,  kdyby  se  někdo zeptal  vojáků,  co  to  činí,  nemohli  by  mu  odpověděti.  Kdyby  se někdo  zeptal  loupežníků,  vycenili  by  v  údivu  své  tesáky.  Všichni jsou skloněni k své zbrani, jsou přitisknuti na svoji zbraň, zajíkají se záštím a jejich duše říhá, nemohouc již  plakati, a jejich duše drápe do  spodiny  mozku  a  do  stěn  ubohého  těla  jako  jaguár,  jehož  klec přihořívá. 

Hle, uzda války se obrací vzhůru. Vojsko padá a vstává, padá a vstává. Již stojí dvacatero dřev, již vlekou dvacatero žebříků. Slyšte to  řvaní  a  hulákání,  ó  zpívající  chřtán,  ó  chraplavá  píseň,  ó  píseň. 

Ejhle,  pole  bláznů,  pole  králových  holomků,  pole  nejknížečtějšího vojska.  Jsou  v  ohni  vzteku  a  tento  vztek  je  přepadá  vždy  v  pravý čas, vždy, kdykoliv se uzdá hejtmanům, kdykoliv kornet přiloží svůj roh k ústům. 

Vážení  pánové,  dříve  než  si  krkavci  a  vrány  naplní  vole rozpojenými údy a těly tohoto vojska, vyslechněte kratičkou úvahu bláznovu. 

Ten  chlapík  se  narodil  mnohem  později  a  za  časů,  o  nichž povídka  vypravuje,  pobýval  na  houbách  hluboko  mezi  azurovými skalami  a  lesy.  Nechtěje  nikomu sloužiti  zůstal chud,  otrhán  a bez 58 



cti.  Platí  za  ztřeštěnce,  byl  však  moudrý  a  napsal  knihu,  jež  se dochovala. 

Nuže, co praví tento jasný duch? 

Praví,  že  prvopočáteční  příčinou  všech  válek  je  nezměrná  a zvířecí  blbost.  Ve  veliké  nouzi,  praví  dále  náš  zedraný  mudrc,  se bráníváme, jako se brání medvědice, a opět jindy ve veliké nouzi se vrháme na své bližní, a tu jsme podobni  rysu. Vy a já chválíme za tyto  počestné  schopnosti  Boha,  ale  on  mu  klne.  Jakžpak  by  potom neklnul  lidem,  kteří  si  osobují  právo  oblékati  nás  jako  rysy  a přiostřiti naše drápy, aby se tím více podobaly rysím drápům? Jakž by jim neklnul, když vychrstli na toto odění něco slavných barev a smočili  korouhve  ve  džberu  krve  a  vdmychli  ubohým  vojskům vědomí slávy? 

Copak  to  máte  se  slávou?  Slavný  je  život  či  lépe  dílo,  a  smrt  je hnusná. Špatný hospodář mýtí lesy na pahorcích, špatný král vede války, špatný básník mluví o zkáze. Mír, mír, mír! Dejte si zajít chuť, vy duše příliš hrubé, vy směšní troupové s mečem při stehně, dejte si zajít chuť. Pravíte: buben, a já odpovídám: svatba! Ba, namouduši, přiznám  vám  něco  básnivosti,  neboť  stínajíce  a  zažehujíce  a rozbíjejíce nástroje míru zakoušíte něco ze závrati tvoření, ó básnící ďáblové.  Když  se  vaše  samičky  nasytily  vosku  na  knírech,  budou olizovati  s  tím  větší  chutí  rány  a  krev  na  jizvách,  neboť  krev  je nádherná!  Toť  pars  pro  toto,  toť  obraz  v  špatném  sledu,  který  jste ukradli loupežníkům. Oni jsou nutkáni k rvačkám a vy se rvete na pobídku,  oni  budou  ztrestáni  na  hrdle  a  vy  se  obohatíte  a  budete povýšeni a chváleni za své zabíjení. Oni jsou zvěř a vy jste pacholci katovi. Lépe je býti loupežníkem, jenž má duši rysí a čest rysí, než hejtmanem, jehož tvář je lidská a chrup psovský. Hra loupežníků je sprostá, avšak nazýváme ji pravým jménem, nuže přiznejte barvu i vy. 

Jen strpení, vidím, jak se naparujete a mluvíte nosem, říkajíce, že jste  vykonavateli  králova  soudu  a  spravedlnosti.  Jde  o  bezpečnost silnic! 
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Bah,  vy  jste  všichni  stejní  pobertové!  Jen  ozbrojte  chlapy  po vesnicích, neboť především chlapům patří zbraň, a uvidíte, jak vám i loupežníkům  jednou  ranou  spadne  kohoutek.  Jen  se  netvařte  tak ctnostně, jste všichni jednoho stavu. 

Onen  bosácký  mudřec,  který  toto  vše  řekl,  namluvil  mnohem více  řečí,  ale  aby  ho  ďas  sledoval  na  jeho  cestách.  Vraťme  se  k vypravování. 

Pivo  útočil  a  Kozlíkovi  lidé  se  bránili  ze  všech  sil.  Loupežníci  i vojáci dobře umírali, tu vydechl duši někdo na straně králově, tu na straně zbojníků. Šlo jim to k duhu a ještě umírajíce pořvávali. Sníh na  svazích  ustoupil  černi  prsti  a  rudé  barvě  krve.  Krev  se  pěnila vystupujíc z úst a stékala crčkem podél chromých údů. 

Vojáci  již  stáli  v  polovině  svahu  a  prvý  žebř  dosahuje  již  k zásekám. Loupežníci přidržujíce se lana a houžví sbíhají dolů. Již si leží ve vlasech, již leží v strašném objetí. Je viděti blýskavici mečů, okrouhlé oko, blýskavici mečů, ohbí lokte, zveselenou tvář mrtvoly a dvojici rukou, z nichž pravá láme prsty levici. 

Dva  z  Kozlíkových  synů  již  padli.  Slečna  Štěpánka  byla  zabita probodávajíc  jakéhosi  ryšavého  vojáka.  Simon  se  zřítil  zasažen kamenem vymrštěným z praku. Dopadl mezi vojáky s roztříštěnou hlavou, ach, bylo mu patnáct let. 

Staly se věci strašné a věci žalostné, avšak daleko nejžalostnější je smrt  nejmladší  Kozlíkovy  dcery.  Chudinka!  Jan  jí  rozkázal,  aby svalila několik kamenů z pokraje srázu. Byly přichystány, a jakkoliv nemělo děvčátko valné síly, přece jimi mohlo pohnouti z místa. Žel, opřela se do nich, jako se opíráme do zdi. 

Ejhle amazonku, ejhle nešťastnou holčičku, padá střemhlav, padá na místě, kde není leč skála. 

Vykřikla, jako křičívají děti, ale již ji vidím vstávati, již se zdvíhá, již běží proti stráni. Jakýsi voják ji udeřil do ramene, je příliš slabá, aby  mohla  zápasiti,  a  pláče.  Vojáci  ji  vlekou,  mají  plné  hrsti  jejích vlasů a vlekou ji k jízdě, jež stojí opodál. 

Jak s ní naloží? Bude přivázána. 
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Maličká loupežnice neslýchala leč o loupežnických věcech, přeje si účasti na krvavém díle a zvedá nůž. Zvedá nůž, jejž kterýsi voják pohodil ve spěchu bitvy či v úzkostech poslední hodinky. Nikdo ji nevidí, nikdo si nevšímá maličké holčičky, která se zajisté bojí. 

Jakže? Není ta maličká ďáblice? Nepodobá se svému otci a svým tetám? Hle, již drží nůž, již si vyhlédla, jak se obrátí, již se vrhá na hrdlo vojákovo. Nešťastník, přijímá smrt z ruky housete právě tak, jako  náš  starý  soudce  přijme  a  strpí  vyplísnění  od  nejmladšího andělíčka a bude zbit pranepatrnou peroutkou. 

Toť  se  ví,  chlap  s  výkřikem  padl  a  válí  se  po  zemi.  Vražednice klečí a odříkává slova modlitby, zdá se mi,  že pozbyla síly, aby se bránila.  Zdá  se  mi,  že  nevidí.  Prostor  kolem  ní  je  zprohýbán  jako šátek.  Vojáci  křičí.  Vidím  meč,  který  míří  na  krk  pacholátka.  Ach, odvraťte  se,  vážení  pánové!  Skoro  padesát  lidí  bylo  tehdy  zabito, padesát  vojáků  a  loupežníků,  ale  není  truchlivější  smrti  nad  smrt tohoto dítka. Bylo sťato. 

Nyní se udál třetí a čtvrtý a pátý výjev této bitvy. Pivo byl raněn a vyplivoval drť zubů, nyní padl Jan, nyní se zřítil Kristián a zůstal ležet.  Ó hodinky  bitev,  ó  lkáníplné hodinky!  Komu  je  třeba  krve  a hrůz?  Jste  sběř!  Jste  sběř!  Nebesa  burácí  ošklivostí  a  svatý  Jiří podupává. Fi na vás, vy lůzo! 

Kolem  šesté  hodiny,  když  se  snesl  soumrak,  byla  bitva  pro loupežníky  ztracena.  Pivo  stál  na  pahorku.  Mor  na  něj,  mor  na starého  práče!  Loupežníci  zanechali  všechno  své  zboží  a  utíkají. 

Utíkají  na  koních.  Leckterý  chlap  chová  v  náručí  pacholátko, leckteré  dítě  se  přidržuje  opasku  loupežníkova  sedíc  na  koňském zadku.  Paním  byli  dáni  koně  nejbystřejší.  Kozlík  a  všichni  ostatní zdržují vojáky bráníce se z posledních sil. Konečně se i oni vrhají ze stráně. 

Poslední  rána,  poslední  bodnutí.  Kozlíkův  hřebec  se  vzpíná, jezdec jej nestrhl, a již se s ním válí a již se lámou údy loupežníkovy a hřebcův hnát. Toho nešťastného skoku! Kozlík chtěl býti poslední, jako se sluší na dobrého vůdce, a hle, co se mu přihodilo, upadne do zajetí! Bude jat a oběšen! 
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Jeho  synové  jsou  dávno  pod  vrchem,  utíkají,  nic  nevědouce  o zlém  neštěstí.  Mikoláš  je  již  daleko  napřed,  ale  zastavuje  se,  aby zvedl  dítě,  které  spadlo  z  koně.  Míjí  chvilička.  Mimo  dívku  a loupežníka  se  již  přehnala  utíkající  smečka,  pravím  mimo  dívku  a loupežníka, neboť Marketa Lazarová je se svým milencem. 

V kterési knize stojí psáno, že je láska učitelem úsměvů, to není hloupé, na mou čest! Mikoláš si osvojil jakési usmívání a otíraje krev z obličeje malého chudáčka činí podle nového zvyku. 

Marketa zabalila chlapci hlavu do šátku a teď již nasedají na kůň. 

Ach, doposud nebylo prolito dost krve. Právě když nasedli, stihli je dva  vojáci.  Mikoláš  bodl  jednoho  z  koní  a  nestaral  se  již  o  jezdce, jenž se zřítil zároveň se svým zvířetem. Druhého pohůnka králova Mikoláš  však  ťal  přes  stehno  a  rozdrtil  mu  přesilnou  kost.  Ten raněný člověk pak již nikdy zpříma nechodil ani zpříma nestál. 

Teď  věru  mají  naši  milenci  nakvap,  neboť  vidím  jiné  dvojice spěchati na místo srážky. Mikoláš je postřehl ještě včas, zmocnil se nepřítelova  koně  a  rozkázal  Marketě,  aby  ujížděla  ze  všech  sil. 

„Pospěš  si,“  vykřikl  loupežník  na  svoji  nevěstu  a  sám  dopadl  na hřbet koníčka, až se ten chudáček zatřásl. Sotva byl Mikoláš v sedle, již  zvedl  meč,  aby  se  opět  bránil  proti  těm,  kdo  na  něho  najížděli. 

Hnul se jim v ústrety, jeho kůň cválal a koně vojáků běželi tryskem. 

Ty  náš  dobrotivý  Pane,  bojím  se,  že  bude  rozdrcen  jejich  vahou, bojím se, že bude zabit dříve, než došel spásy a poznání pravdy. Je to  loupežník  a  žil,  jako žije  rys  a vlk.  Dopřej  mu,  aby  zvítězil,  aby vyrazil duši z těch chlapů! 

U všech všudy, kdo by se toho nadál, že královi  vojáci mají tak nezměrnou chuť zůstat naživu? Vy chlupáči, vy byste zhltli kajícího se hříšníka i s ostruhami. Ale kdežpak! Ještě držíme svůj meč a náš obličej rudne silou. 

Mikoláš uskočil jezdcům z cesty a tu, jak jeli příliš rychle, se stalo, že nemohli naráz zastaviti svůj běh. Bůh dopustil, že se rozptýlili a že  je  Mikolášova  zuřivost  zbíjela  jednoho  po  druhém.  Onoho  dne upadl  do  zajetí  Kozlík  a  mnozí  jeho  synové  byli  pobiti;  mimo  tato neštěstí  se již  nepřihodilo  nic  pamětihodného  ani  těm,  kdo  byli  na 62 



útěku, ani těm, kdo je pronásledovali, ani těm, kdo setrvali sbírajíce kořist. Mikoláš schytal vojenské koně a odjel za svými bratry. 

Vypravování jej neprovází. 
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Hlava pátá 

Pozornost, kterou skýtáte těmto příhodám, nechť se vrátí znovu do  bitvy  k  onomu  okamžiku,  kdy  Mikoláš  se svými  lidmi  přepadl část  hejtmanova  vojska.  Vzpomínáte  si,  že  hrabě  Kristián  a  Lazar byli zajati  v jednu chvíli. Nuže, co se s nimi  stalo? Vzácní pánové, oba starci klusali podle koní majíce na krku smyčku. Loupežníci se pranic  neohlíželi,  že  se  provaz  napíná,  a  spěchali  za  svým  cílem. 

Pomoz Bůh nešťastným dědečkům! Nikdo s nimi nemá slitování. A přece! Mikoláš se ohlédl, a vida je pokryty blátem a sněhem (neboť padali jako děti nenavyklé chůzi), poručil, aby přeťali jejich pouto. 

„Řekni mi svoje jméno,“ děl, přibližuje se Kristiánovi. 

Hrabě mu odpověděl vkládaje do svého hlasu všechnu naději. Tu se  stalo,  že  se  loupežník  rozpomněl  na  noc,  již  prodlel  v  poutech. 

Zjevil se mu řetěz vězňů, mladičký Kristián a Marketa Lazarová. Byl šťasten  jako  rybář,  jehož  síť  se  naplnila.  Byl  šťasten,  že  se  věci změnily, že vleče mezi svými hřebci ty, kdož jsou očekáváni. Vracel se jako muž, který přináší dar. Byl šťasten a obrátil Lazarovu hlavu k  sobě,  opakuje  Marketino  jméno.  Avšak  Lazar  byl  blízek  pláči. 

„Dejte jim koně,“ děl vposled udivený loupežník, „dejte jim koně, ať se rozveselí, dejte jim jísti, dejte jim vše, co jejich srdce ráčí!“ 

Ach,  vy  blázne,  copak  to  máte  ve  svém  pytli?  Ohryzanou  kost! 

Cítíte  se  bohat  rozdávaje  a  spravedlnost  rozšiřuje  vaše  čelo.  Vy bloude, váš výklad zkrušuje čtenáře, který zná lidské mysli. 


Slýchávám, že jsou mořští živočichové, kteří vůkol sebe zbarvují vodu tak, že je po chvilce modrá či růžová či hnědá. Barviti moře! 

Barviti čas! Jakže? Nepropůjčuje duch svůj odstín lidským skutkům? 

Kdeže jest čirost pravdy? 

Jistota,  s  níž  jsem  počal  vypravovati,  se  ztrácí  a  věru  již  nevím, smím-li přikyvovati jarosti loupežníků, neboť Lazar pláče. Smrt ve rvačkách nerozteskňuje, slzičky milenek, které oplakávají panenství, vámi  nehnou,  avšak  nářek  starců?  Není  to  vaše  pře?  Nebyla  vaše naděje vykradena právě tak jako naděje tohoto Lazara? 
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Básník,  jehož  se  znovu  dovolávám,  řekl,  že  se  mnozí  z  nás podobají  povříslu,  které  zachovává  tvar  a  podobu  kruhu,  jako  by dosud obkružovalo pas ztraceného snopku. 

Věru  nevím,  jak  se  věc  zalíbí  poraženeckému  vkusu,  ani  jak  se zavděčím mudrcům u kamen, ale přidržuji se Mikoláše, přidržuji se toho  sveřepého  chlapa,  abych  pocítil  nádherné  žilobití  pod  jeho kůží. Nastokrát žel všech nešťastných, avšak tomuto vypravování se zalíbilo v Mikolášovi, ať je třebk ukrutník. 

Když byli loupežníci již blízko tábora, sesedli z koní a stoupali do příkrého  vrchu.  Již  je  zhlédla  Kozlíkova  stráž.  Již  je  slyšeti  hluk zbojníků. Hrabě poslouchal, a rozeznávaje veselost v těchto zvucích, nabýval  znovu naděje. Přidal  trošíčku do kroku a předešel Lazara, který  na  rozdíl  od  tohoto  otce  váhal.  Chudinku  stisňoval loupežnický hluk, byl věru strach, že se Marketě vede zle. 

Vážení  pánové,  dočista  nevím,  jak  se  přihází,  že  vraha  děsívá vražda  a  zloděje  zlodějny.  Lazar  byl  přece  poberta,  bůhví,  kolik posmejčil dukátků a kolik objal dívek, když byl ještě mlád, ale teď z upřímného  srdce  vzývá  Ježíše  Krista  a  volá  po  královských zákonech.  Nechť  si  však  je  takový  či  onaký,  slyšeli  jste  jej  mluviti. 

Nyní  je  řada  na  hraběti  Kristiánovi.  Ať  se  zvedne  a  ať  dí  svému synovi i loupežníkům vše, co se jim rozhodl říci. 

„Můj synu,“ pravil přemáhaje bolest, „nalézám tě na zlověstném místě jako pekelníka, nalézám tě nezraněna a bez pout. Vidím jasně a rozeznávám jasně? Jsi to ty? Jakási běhna se dotýká tvého ramene a co chvíli tě líbá.“ 

Mladý  hrabě  odpověděl  tak,  že  z  jeho  odpovědi  snadno poznáváme  nevinnost  mladistvých  lásek  a  tělesného  obcování. 

„Tatínku,  ty  jsi  se  zmýlil!“  řekl  Kristián,  „to  není  nikdo  jiný  než Alexandra! Je to moje žena.“ 

Jak snadno uzavíráme sňatky, je-li nám devatenáct let. 

Chtěli byste slyšeti, co na to odpověděl starý pán? Rozumí se, že lál a že se synáčka pěkně zřekl. Vidím, jak se mu otřásají ramena a jak jím zmítá hněv a samolibost starců. Co naplat, svět nic nedá na jeho  rozvahu  ani  na  zlost.  Stalo  se,  že  je  Alexandra  těhotná. 
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Nezaměňujte  věci  života  za  vřavu  hříchu,  nestrašte  milenců!  Hle, Kristián neví, co by odpověděl, stydí se, a Alexandra je tichá, je tichá a čeká, co se stane. Potlačuje svou hrdost a slyší chvatný krok hněvu, jenž jde blíž a blíž. Ještě jen maličko milenec pochybí, stařec maličko zvedne  ruku,  a  Alexandřin  obušek  dopadne  na  jejich  hlavy.  Věřte mi, že se zlomí tou ranou, neboť Alexandra je loupežnická dívka a dobře vládne zbraní loupežníků. 

Bylo  rozkoší  viděti,  jak  postihuje  smysl  cizí  řeči,  bylo  rozkoší viděti,  jak  jí  stoupá  krev  do  tváře,  bylo  rozkoší  viděti  její  paži, rameno a zápěstí. Je připravena. 

V  tu  chvíli  Kozlík  a  Lazar  právě  domluvili  a  Kozlík  se  chce otázati Kristiána a volá sem i biskupova sluhu. 

„Pověz ve svém jazyku, že chci, aby hrabě odpovídal, proč chodí s hejtmanovým vojskem.“ 

Alexandra  se  nadála,  že  vyslechne  dobrou  omluvu,  a  váhá  s pomstou.  Všichni  poslouchají  a  tři  Němci,  střídajíce  se  v  řeči, rozprávějí mezi sebou. Nyní pak mluví sluha: 

„Pane,  hrabě  Kristián  přichází  s  královským  listem.  Král  káže, aby hejtmané a města a vesnický lid a všichni, kdo mu jsou povinni poslušností,  byli  hraběti  ku  pomoci.  Hledá  svého  syna.  Hledal  jej dlouho  a  nalezl  právě  u  tebe.  Nebude  ti  odpovídati,  dokud  jej nepropustíš.“ 

„Král,“ řekl opět Kozlík, „je pánem nás všech, ale válka je pánem králů. Válka je soudcem mojí pře. Viděl jsi biřice, který mě hledal s půhonem,  či  vojáky?  Nebuď  pyšnější,  než  se  zajatci  sluší.  Rozbiji pluk a budu mluviti s královými vyjednavači před Boleslaví. Možná že  budu  poražen  a  zabit,  nevíme,  co  nás  čeká.  Stane  se  po  právu vítěze, avšak ty roztrhni a pusť svůj list, ať jej unáší vítr. Řekl jsem, že je válka, a nemám písaře.“ 

Tu  se  Alexandře  vysmekl  obušek  z  ruky,  nechť  si  leží,  kam dopadl.  Byla  si  jista  svým  Kozlíkem,  jenž  nepopustí  a  odvrátí  od dcerušky neštěstí i pohanu. 
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Hrabě  se  skrze  svého  sluhu  opět  otázal,  co  pán  loupežníků zamýšlí  učiniti  s  poddanými  císaře,  a  Kozlík  mu  odpověděl  týmž prostředníkem: 

„Král  vládne  krajem  až  k  pomezí.  V  tomto  lese,  který  je  můj, uslyšíš jeho trouby, avšak co vím o císaři? Nic! Neposlouchám!“ 

Hrabě Kristián byl vzteklý muž a nad jiné vyhlášený hrdopýšek, rozhněval se a hněv ho vrhal proti Kozlíkovi, jako nás vrhá hlad na sýpky.  Mluvil  páté  přes  deváté  a  věru  se  nesluší,  abychom poslouchali, co říká. 

Nyní však nastala chvíle Alexandřina milence; pobádán ostruhou otcova hněvu chtěl něco říci, ale sluha se zdráhal opakovati to, co si přál. Jak se zachová? Políbil svou milenku na ústa, vzal meč a stojí po Kozlíkově boku. Je zajedno s loupežníky. 

Starému  hraběti  svázali  ruce.  Stál  opodál  svého  syna,  který překládá zbraň z pravice do levice a hledá tiché slovíčko usmíření. 

Je  viděti  Lazara  a  Marketu  Lazarovu.  Hle,  truchlivý  výjev,  hle, zhřešivší dceru a otce, jenž jí klne. 

Náš duch je tak snadno šálen. Rozpoznávám vzrůstající přátelství pro  oba  starce,  ale  není  křivda,  která  se  jim  děje,  klam?  Zasluhují lepšího  osudu?  Ach,  cožpak  my  víme,  jest  však  nad  pochybu,  že jeden byl licoměrník a druhý hnidopich. 

Za nedlouhou chvíli po těchto rozmluvách a nedlouho potom, co byl  Lazar  odešel,  uviděla  Kozlíkova  stráž,  že  se  blíží  vojsko. 

Loupežníci na obrátku zapomněli na zajatce a s křikem a spěcháním se měli k bitvě. Jejich srdce přihořívala horlivostí. Již je viděti jízdu, již  se  královská  pěchota  řadí  pod  návrším  a  již  zaznívá  hlasatelův roh. 

Zbojníci  tisknou  úžeji  své  zbraně,  luk  k  prsům,  meče  na  tváře. 

Dech litice jim zkalil rytířská hledí a po jejich brni bych mohl psáti prstem.  Slyšte,  lučištník  se  dotkl  tětivy,  jež  zní  jako  muška  vašich snů,  jako  čekání  a  bzukot  kostky,  která  v  hernách  se  otáčí  kolem vlastní osy. Vypadněte již proti sobě. 

Vypravování se vrací k tomu, co již bylo řečeno. 

Nyní se stane vše, co se stalo. 
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Ušlechtilý Pivo se blíží k pahorku a tasí meč, meč králův. Srdce starého  hraběte  Kristiána  se  šíří.  Vizte  s  ním  tu  dobrou  pěchotu. 

Jejich břicha vydechují zároveň s hrudí jako břicha mlynářů a břicha příslušníků  jiných  počestných  cechů.  Mají  mastné  kapsy  a  kolem límců políčka potu. Jsou švarní jako krčmář od Svatého Apolináře. 

Toť vojenský lid, v němž se hraběti zalíbilo. Toť lid nesoucí ve svém volátku naději, tak jako ptactvo nosívá zrní. 

Ach, vy pupkáči, vy měchy křiků a chrápajícího spánku, jak jste líbezní! Jaká záruka práv! 

Kristián  se  nezdržel  úsměvu  vida  úpatí  vrchu  pokryto  pracemi těchto  chlapíků  a  znovu  si  přál,  aby  jim  Pán  Bůh  dal  vítězství  a vnukl takovou sílu, jíž se nic nevyrovná. 

Tohle  je  podařený  žert!  Loupežníci  mě  jali,  a  dříve  než  uplyne hodina, budou sami jati hejtmanovým vojskem. Bůh pevně drží svoji vladařskou hůl a dobře vládne nad svými hrabaty! Vidím, jak Pivo útočí.  Vidím,  že  ten  spratek,  který  mi  vázal  ruce,  je  zabit.  (Vězte, pánové, že to byl Simon.) Vidím, jak jeho zpřeházená útroba kouří. 

Vidím  trojnásobný  pád  chlapů  a  svištící  meče  vojska,  jež  bijí  jejich hlavy. Vidím vyžlátko řítící se shůry dolů do středu vojska. Vztyčuje se  jako  opovržený  hmyz  a  mává  dýkou.  Pošlapte  ji  koněm.  Ať scípne rod čarodějnic a chocholatých bláznů! 

V tu chvíli padla hlava devítileté slečny Drahomíry. 

Kristián na chvíli ztichl, a když se obrátil, spatří svého syna, jenž napíná  luk  a  nevypouští  šípů.  Jest  mi  vypravovati  věci,  které  se nezdají  uvěřitelny.  Ale  nechť  se  stane  zadost  pravdě.  Lučištník plakal. Po jeho tváři  stékaly slzy a Alexandra se od něho odvrátila nikoli  snad  s  pohrdáním,  ale  se  strachem.  Zdálo  se  jí,  že  jde  o truchlivé třeštění, jež přeskakuje z člověka na člověka. Před krátkou chvílí viděla Marketu Lazarovu, která pohlíží se sladkým úsměvem na zkrvavený sníh. Alexandra se pokřižovala a vzavši meč do obou svých rukou vběhla do vřavy vojáků. Zabila nejednoho za této bitvy. 

„Bože,“ řekl starý hrabě, „chceš, aby tato litice byla tvou ženou? 

Kdybych měl ruce volné, prohnal bych jejím hrdlem oštěp.“ 
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Kristián nic nedí, otvírá svoji pěst a pouští hrst šípů. Jeden jediný se zabodl do sněhu a zbytek se válí na zemi. Kristián je pošlapal a jsou již věru k nepotřebě. 

Nyní  mluví  otec  k  svému  synovi,  jako  mluvívá  dospělý  muž  s dospělým mužem. Chválí mu saskou zemi a saské hrady. Slovo za slovem mu ukazuje otcovskou lásku a panny, jež žijí v mlčení. 

„Nešťastníče,“  praví,  „nastup  v  dědictví  a  nedej,  abych  zemřel zděšen.“ 

Dobrá, tvůj syn tě slyší a učiní ti po vůli. 

Boj  zuřil  s  novou  silou,  hrabata  měla  tedy  pokdy.  Kristiánovo pouto je přeťato, ale stařec si žádá, aby provaz ovinutý na zápěstích zůstal  nedotčen.  Což  kdyby  vzbudil  pozornost  loupežníků?  Věc  je hotova, ale její strůjce utíká pryč a nechce se vrátit. Popadl luk a šíp, který mu vyhradila smrt čekající na jednoho z královských vojáků. 

Teď vypustil střelu. Vizte ten crček krve, vizte to užaslé oko a pád. 

Již  zítra  Kristián  v  neskonale  traplivém  vyšetřování  svých  činů  se rozpomene na  tuto  chvíli  a bude  křičeti  úzkostí.  Přejte  mu  útěchy, neboť je na svá mladá léta velmi nešťasten. 

Boj  se  chýlil  k  svému  konci.  Paní  Kateřina  viděla,  že  přišel  čas odděliti  od  pokladu  věci  nejpotřebnější,  a  rychle  to  učinila.  Ženy vázaly  svá  pacholátka  do  roušek  a  do  sítí.  Obkročovaly  koně  a Kozlík  jim  ukázal  cestu.  Nejpříkřejší  svah  vrchu  byl  mimo  válečné pole.  Hle  stezičku  záchrany,  kterou  střeží  dvě  řady  chlapů.  Dvě řady! Není jich více než právě šest. Alexandra poslouchá a Marketa poslouchá, avšak Kristián se nemá k činu. Jeho otec se zmocnil meče a  neskrývá,  že  je  prost  pouta.  Zdržuje  synáčka,  křičí  a  mává loupežnickou  zbraní.  Alexandra  však  nutí  svého  milence  k pospěchu,  tu  starý  neduživec  zvedá  ruku,  aby  ji  zabil.  Dívka  je rychlejší a udeří hraběte obuškem rovnou do prsou. Kristián padá a milenci utíkají. 

Bože, jaký žal počítati mrtvé! Alexandřin hřebeček se jich děsí a skáče  popuzen.  Tři  bratři  leží  tváří  k  nebi,  ach,  podoba  třikrát opakovaná,  tři  brady  rozdělené  důlkem,  tři  velikolepé  nosy,  jež 69 



snadno  poznáte.  Kdo  jich  nelituje?  Kristián!  sveřepý  hrabě,  jenž vstává z mrákot. 

Jeden z posledních sestoupil Mikoláš, jeho kůň padl na zadek a zůstavuje  za  sebou  závratnou  stopu.  Toť  pekelný  sráz,  ale  u  paty svahu je nad něj děsnější místo. Pod úbočím se černá nové tratoliště a  podle  něho  leží  dětská  mrtvolka  s  rozhozenými  údy.  Mikoláš přejel, Bůh jej provázej! 

Stalo se, že mladý hrabě Kristián seskočil dolů na zem dříve, než Alexandřin kůň dosáhl pokraje skaliska. 

Žel, Alexandra se již nemůže zastaviti, neboť v tom okamžiku cítí svist prostoru a mráz, který běží po páteři až k mozku. Cítí závrať pádu, dopadnutí a smyk, z něhož se procítá jako ze mdloby. 

Jaký  žár  a  jaká  živost  byla  v  tomto  útěku,  jaké  odhodlání!  Po několika  skocích,  když  kůň  opět  dosáhl  rovné  země,  Alexandra poznala, že se Kristián vrátil. 

Domníváte se, že mocné dojetí stráví sílu dívčina srdce, bojíte se, že jí dojde dech? Nikoli, jede dál a dál. Je plna zármutku, ale protože je  dcerou  Kozlíkovou,  necítí  nežli  hněv  a  její  obraznost  beztak obludná  se  rozjitřuje  představou  pomsty.  Ach,  porušená  podoba Kristiánova bude vytržena z tohoto srdce. 

Amazonka  bije  koně,  který  klopýtá,  bije  koně  a  ponouká  ho  k běhu ještě bystřejšímu. Oč je šťastnější než její milenec! Kdo ho utěší, kdo mu řekne povzbudivé slovíčko. Tuším ve skloněné hlavě  opět rozjímání,  ale  neváhal  bych  rozraziti  tlum  pochyb,  neváhal  bych vysoliti  mu  zároveň  s  loupežníky  pěkných  pár  ran na  zamyšlenou zadnici. Zraditi milenku! Vy byste, pane hrabě, zasluhoval! 

Ale nechte jej, ať si posedává po kamenech a žižlá prsty. 
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Hlava šestá 

Hle,  šlechtic  vší  měrou  dokonalejší,  než  je  Kristián,  hle,  Kozlík! 

Leží opodál mladého pána a má již duši na jazyku. Ušlo mu mnoho krve, je bledý a má stažená ústa. 

Nevím,  jsou-li  zaznamenány  příklady  větší  neoblomnosti. 

Kozlíkovi byla zlomena ramenní kost. Kůže a svaly byly roztrženy kopytem,  bok  rytířův  mokval  krví,  nešťastník  se  nemohl  pohnouti bez  hrozných  bolestí,  ale  to  vše  nezastrašuje  jeho  ducha.  Mocná přetvářka  zadržuje  výkřiky,  mocná  vůle  jej  budí  opět  k  životu, mocná vůle jej má k činu, jehož by se měl varovati. 

Po děsném úsilí nalezl nůž. Již vidí přicházeti královské vojáky. 

Ech, bude mrtev, než dojdou. Opírá nůž o to místo na svých prsou, kde  je  slyšeti  srdce.  Nedostává  se  mu  však  sil.  Tato  chvilička  tak rozhodná  pro  další  vypravování  byla  zajisté  předvídána  a  strůjce osudů k ní přivedl po křivolakých cestách Kristiána, snad aby aspoň jedenkrát se zasloužil beránek o vlka. Hrabě svedl s nešťastníkem o nůž zápas a vyrval mu jej. 

V tu chvíli dojeli královi oděnci, a vrhnuvše se na Kozlíka, svázali ho. Nikdo nedbá ani bolesti, ani krve chlístající z ran a loupežník jim odplácí stejnou měrou. Spílá králi i jeho vojsku a nežádá si, leč aby ho  některý  zuřivý  voják  probodl.  Ale  co  se  tak  vzteká  a  co  se  tak brání,  vyvstane  v  jeho  mysli  pranepatrná  tečka,  zrnečko  zubatého rozsévače,  který  je  vmetává  do  lidských  mozků,  aby  vzklíčilo, vydalo  lodyhu,  listoví  a  stín.  Stín  Smrti.  To  vše  netrvá  leč  krátkou chvíli. Sloupce krve klesají k nižšímu místu a růžový mozek zbělá, jako zbělely zahrady mezopotámské. 

Kozlík  snad  zemřel.  Čtyři  vojáci  si  zhotovili  nosítka  z  kopí  a  z plášťů. Nalili mu něco vína do zprahlých úst a snášejí jej dolů. Jdou tak opatrně, jako chodí služtičky s nemocným neviňátkem, a ti dva, kteří stojí výše než dvojice prvá, přisedají na zemi a plouhají se po zadcích,  aby  zůstala  neporušena  rovina  úmrtního  lože.  Složili loupežníka na vůz. 
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Žije,  či  zemřel?  Žije!  Hejtman  přiložil  čepel  před  jeho  ústa  a zaradoval  se,  vida  mlhu,  kterou  způsobuje  lidské  dýchání. 

Zaradoval  se a  řekl  vojákům,  že  se  raduje.  Všichni  viděli, že  tomu tak jest, a měli o raněného dvojnásobnou péči. Starali se a počínali mnohou práci a mnohou rozprávku o věcech loupežníkových, neboť bylo  po  bitvě,  a  jako  se  stává  po  bitvách,  na  vojsko  přikvačila rozpačitost a roztržitá péče. 

Ti  dobří  chlapi!  Teď  by  z  nich  nikdo  nepromluvil  o  statečnosti, ani  kdybyste  mu  slibovali  ubytovací  lístek  do  královské  komory. 

Zdá  se  mi,  že  by  se  nejraději  chopili  košťat  a  do  vůle  zametali bojiště. 

Pryč s krví, pryč s válečným řemeslem! Dejte jim opět spáti podle všelijakých  ženušek,  ať se  vyptávají,  zač  platí  v  kraji  pšenice,  ať  si vedou  jako  moudří  lidé.  Skýtněte  jim  času,  ať  se  rozpomenou  na slávu  praporců  a  polnic,  dovolte,  aby  se  jim  v  míru  zase  zježily vousy, aby se rozkročili a aby do nich vešel chvastavý duch. 

Vojáci  pochovávali  mrtvé  a  mezi  ostatními  pochovali  malou slečnu Drahomíru, která byla sťata. 

Nastal již soumrak a první tma. Hejtman rozkázal rozbíti tábor a kuchaři  měli  připraviti  večeři.  Byla  zabita  jedna  z  loupežnických kravek. 

V  tu  chvíli  Kozlík  procitl  a  štěrbinou  mezi  plachtovím  viděl temnou  obrubu  lesa  a  vycházející  měsíc.  Slyšel  krok  krávy  a znenadání  spatřil  její  rohatou  hlavu  s  očima  homérských  žen.  V 

paměti, jež se hrouží do časů jako studniční okov, v paměti tetované jehlou  horeček,  v  paměti  polovědomí,  v  paměti  srdce  uviděl  shon kolem boků této krávy. Hle, smějící se děti, hle rozpustilce, kterak se tahají  a  prou  o  růžový  cecík.  Každý  se  ho  chce zmocnit,  ale  nikdo není nad malou Janu. 

Vidíte,  kravička  teď  stojí  bez  pohnutí  a  obrací  hlavu  k  maličké děvečce.  Vemeno  hovádka  se  pod  její  ručičkou  prodlužuje  a  opět zkracuje,  již  vyrazil  crček  mléka  a  zní  o  okraj nádoby,  již  stéká  po dětských  tvářích.  Kozlík  zaslechl  sten  zvířete  a  probral  se  k 72 



jasnějšímu myšlení. Vzpomněl si, že děti volávaly na zvíře jménem Lasička, a opakoval je jako chlapec. 

Jeho  vousatá  huba  vyslovila  to  jméno  potřetí,  a  hle,  přicházejí stádce krav, sbližují se a trou bok o bok, sbližují a opět se rozptylují chřestíce zvonkem a růžky. 

Probůh,  jsme  na  Roháčku,  vidím  čápa  klapajícího  zobákem  a rybníčky plné vody, vidím chlupatý stoh, nepořádnou zástěru sadu, vidím  domovní  průčelí,  průčelí,  na  němž  slunce  ukazuje  devátou hodinu zrána. Loupežník je doma. Věru, není zde žádných znamení hrůz a nástroje míru se válejí po nádvoří. Vidím hubenou kočku, jež pokukuje  po  ptačátkách,  a  loupežník  za  ní  hází  hrudkou  a  tleská. 

Potom usedne na rybniční hráz, aby lovil ryby. Je slunečno a chlapík mžourá  a  zkracuje  svůj  hákovitý  nos  a  dýchá,  jako  dýše  usínající stáj.  Vidím  hanebně  zauzlený  poplavek  a  prstence  drobných  vln. 

Vidím,  že  loupežníci  bývají  tiší  a  mírní.  Vidím,  že  bývají  lítostiví, neboť víte, co učiní s ouklejem, jenž se třpytí na konci vlasce? Vrhá jej do vody! 

Vzácní  pánové,  byla-li  Kozlíkova  duše  narudlá,  měla  zajisté blankytný pás a na jejím rameni zůstal jasný dotek mlynáře, jenž nás vine k svým ústům. 

Ech,  vezmi  ďas  vypravování  o  bláznivinách,  kdopak  má  chuť sledovati  loupežníka,  jenž  má  takto  uzpůsobenou  duši.  Toť  se  ví, teď, když trest již tasil svůj služební meč, bude se odvolávati na své rybičky!  Vizte  zakukleného  holomka  po  boku  právoznalců.  Stojí tam,  meč  mezi  stehny  a  tlapu  na  jilci.  Dejme  si  zajít  chuť  na volookou krásu! 

Když  byl  již  večer,  stalo  se  opět,  že  Kozlík  procitl  k  plnému vědomí.  Chviličku  poslouchal,  rozeznávaje  ruch tábora.  Mimo  vůz přešlo několik oděnců a jeden z nich se zastavil, aby zvedl plachtu. 

Kozlík zavřel oči, chlap postál, jako lovci stávají nad medvědem, a jako oni kýval hlavou. Byl usmířen. 

Po  krátké  chvíli  uviděl Kozlík  opět hlavu, jež  se  hrouží  do  jeho temnoty.  Věru,  mimo  tři  či  čtyři  bručouny,  jimž  není  pomoci, zhlédne  celý  pluk  loupežníka.  Jeden  o  něm  dí,  že  nadmíru  dobře 73 



vládl mečem, jiný, že vodil nevyrovnatelně podjezdy, a opět jiný, že se dovedl ztratit jako špendlíček v žírné louce. 

Kozlík  chtěl  vstát,  ale  jeho  sil  ubylo  do  té  míry,  že  se  sotva pohnul.  Nemohl  již  věřiti  na  útěk,  a  tu  mu  bylo  útěchou představovati si, jak jeho synové utíkají a jak jeho ženské utíkají. 

Viděl  kypící  a  rozpleskující  se  zadek,  cíp  pláště,  vlající  vlasy  a koneček povijanu, viděl svou chasu utíkati, jako by ji andělé vedli za ruku.  Tyto  myšlenky  křísily  starobylé  nadšení  loupežníkovo, usmíval se a přes úpění zhroutivšího se těla byl vesel. 

Prozřetelnost drží vždy ve svých rukou vlákno osnovy, kdoví k čemu je to dobré, kdoví jak vzácnou smrt nechystá těm, kdo utíkají, a snad právě jejich pronásledovatelé bídně zahynou. Odmyslíme-li si neblahou ránu a zákon, jenž trestá na hrdle Kozlíkovy skutky, pak věru  není  proč  naříkati,  neboť  všechna  vítězství  loupežníkova předvídala tuto porážku. Porážku, jež není beze cti. 

Již  neobnovíme  výbojů,  za  něž  se  sedí  v  šatlavě,  již  jich neobnovíme,  ale  ani  v  míru  není  veta  po  statečnosti,  Kozlík  se  dá přemoci leč smrtí. 

Zatím noc pokračovala a bylo již deset hodin. Tábor spal. Nechť si tedy spí. Nechť stoupá povodeň noci. 

Hrabě Kristián a mladý hrabě Kristián seděli ten večer a tu noc po bitvě u ohně. Starý si rovnal záda a třel si nos. Proklatě, kterýsi neomalený  loupežník  jej  natřel  jednou  ve  směru  padajících  slzí  a podruhé  v  rovině  huby.  Bůh  ví,  že  si  toho  ani  nevšiml!  Ach,  tato povrchnost neučiní bolest méně palčivou. Hrabě stenal, a když bylo slyšeti  jeho  naříkající  dech,  jeho  syn  potrhl  rameny  a  vstával.  Bylo jasně viděti, jak mu rudnou uši. Potlačoval jen stěží vztek. Takhle se, hrome, fňuká? 

Pan  hrabě  Kristián  by  nejraději  posadil  pana  hraběte  staršího Kristiána  do  štoudve  s  vodou.  Milý  hochu,  učiňte,  aby  vám  hněv neprodlužoval  pravice  do  nemožných  délek,  vidím,  že  máte předlouhou paži byzantské světice. Svědí vás ruka? Přiznejte se, že se  stydíte  spíše  za  sebe  než  za  svého  otce.  Vy  lehkomyslníče,  vy 74 



licoměrníku, hledá vás milenka! Její oči jsou rozšířeny tmou. Chodí po nočním lese a volá: Kristiáne! Kristiáne! 

Když  táhlo  k  půlnoci,  vzal  mladý hrabě  svůj  meč,  a s nikým  se nerozloučiv,  odešel  z  hejtmanova  tábora.  Chtěl  vyhledati loupežníky. 

Není mi nejasno, že Bůh zmátl mysl tohoto Kristiána a proměnil ji  právě  tak,  jako  hospodář  proměňuje  kohoutky  na  kapouny. 

Kristián  jakživ  nevěděl,  co  má  udělat.  Hned  si  přál  to,  hned  ono. 

Býti  hodným  synem  a  opět  milencem.  Rytířem  v  krásné  brní  a  na obrátku loupežníkem, jenž nemá leč obušek a loupežnickou pýchu. 

Hned  by  chtěl  býti  líbezným  malířem,  hned  mnichem,  hned poustevníkem  či  vojákem  svatého  hrobu  či  španělským  otrokem, jenž pije ze skořepiny, či tulákem či králem v Sasích. Kdo se vyzná v bláznivé mysli? 

Kristián  jde  lesem  a  pláče,  křičí  a  pláče.  Vykřikuje  Alexandřino jméno  a  naslouchá,  kdy  se  již  ozve  radostné  zavolání:  Kristiáne! 

Jsem zde, můj miláčku! 

Hrabě  chodil  až  do  bílého  dne  a  nenalezl  věru  nic  k  snědku. 

Hanebná  končina!  byl  na  cestě  od  půlnoci  do  svítání  a  od  svítání opět do noci. Zemdlel a chtělo se mu pít, a žízně přibývalo víc a víc. 

Slyšel, jak se lesní zvířata smýkají po kmenech stromů, slyšel sýčky a stoletého havrana, jenž je jednonohý. Vřeštivý strach se houpal na haluzích a skákal shůry dolů a skákal dál a dál. 

Jak  se  Kristián  bál!  Tu  padla  rána,  tu  to  žuchlo,  jako  by  se  byl přetrhl  provaz  s  oběšencem.  Děs  zaváděl  hraběte  dále,  než uhadujete.  Zbavil  jej  rozumu.  Jakže?  Nebyl  tento  nešťastník  spíše nemocen? Což by se zbláznil ze svého bolestínství? Což byl opravdu takový strašpytel? Nevím, toho času leželo v lese ještě něco sněhu. 

Kristiánova stopa byla patrná, podobalo se, že je to stopa bláznova, vedla od stínu k stínu jako stopa polednic a divých ženek. Bojím se, že  Kristián  zešílel  či  že  onemocněl  nemocí,  jež  jej  učinila  rovna bláznu. Řekl jsem již, že jeho duch býval mdlý a kolísavý. Zajisté se neudály  věci  příliš  strašlivé  a  nebylo  proč  schnouti  zděšením. 

Kristiánovi se však nedostalo přízně jíti a pískati si cestou. Ať tedy 75 



již se pominul rozumem, či ať onemocněl nějakou zlou horečkou, je jisto,  že  chodil  po  tři  dny  po  Šerpinském  hvozdě  a  že  byl  velmi zubožen. 

Zatím se stalo, že paní Kateřina a Kozlíkovi synové a Kozlíkovy dcery  se  sešli  na  místě,  jež  bylo  určeno.  Útěk  je  rozptýlil  po  vší končině  lesa,  ale  znali  převýtečně  ten  hvozd.  Převýtečně  znali všechny  stezky  v  tom  lese,  a  když  se  podobalo,  že  je  bezpečná chvíle, obrátili své hřebce k dubině, které se říká Opojení. Blížili se ze všech stran a jako myslivci šli opatrně. 

Je  slyšeti  soví  houkání  a  hlas  holuba,  neboť  loupežníci  se dorozumívají  řečí  zvířat  a  ptáků.  Neskrývejte  se,  místo  je  dočista chráněné a vůkol je bažina, k níž nikdo nepřichází. Jan stojí při kose přechodu  a  mává  šátkem,  aby  vjeli  do  potoka  a  hnali  koně  proti proudu.  Země  byla  toho  času  velmi  vlhká  a  kopyta  se  hluboko vrývala. Kdyby deset koní projelo touž cestou, zůstala by stopa po této jízdě až do příštích dešťů. 

Žel,  loupežníci  jsou  vzdáleni  stavu  milosti,  ale  Bůh  vložil  do všech  lidí  něco  ze  svého  srdce.  Všichni  ti  synové  a  všechny  dcery milují svoji maminku. Jsou nevýmluvní a místo laskavého slova se každý  škaredí,  ale  prosím  vás,  jen  na  to  nic  nedejte.  Sešli  se  pod záminkou pomsty, ale možná, že je svádí láska, možná, že každý z nich chce viděti paní Kateřinu, jež pokyvuje hlavou a je smutná. 

Změnivše Roháček za pustý les jsou loupežníci strašnější, než jak bylo  vypravováno.  Leckterý  je  poznamenán  novým  škrábancem, leckomu  zhnisala  rána,  ten  se  šklebí,  obnažuje  bezzubou  dáseň  a onen pozbyl oka. Jsou na vychrtlých koních a slyším, že nejkrásnější klisnička pokašlává. 

Vážení pánové, ti chlapi se zřídili, ti zřídili svá zvířata! Jejich rány planou jako znamení při cestách a jsou strašlivé. Jan byl nejstarší z bratří,  a  když  nastalo  ticho  a  když  všichni  poslouchali,  mluvil  na místě Kozlíkově. 

„Náš  otec  byl  chycen  a  čeká  jej  strašná  smrt.  Poznávám,  že  jej hejtman  povleče  k  soudcům,  aby  mu  přiřkli  potupná  trápení  a popraviště. Pluky královy se rozmnožují a nás zbývá jenom maličko. 
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Jenom  maličko  nás  zbývá  a  maličko  nás  dělí  od  smrti.  Již  se rozlučme, neboť je čas se rozloučiti a skrývati se po tři týdny. 

Jeden pacholek a synové Burjanovi spatřili, jak se Kozlík zřítil do rokliny.  Jeho  zranění  jsou  zajisté  těžká  a  sotva  se  uzdraví  do  tří týdnů. Kdyby Kozlík mohl vsednouti na kůň, neváhal bych udeřiti hned na vězení. Ale nevěřím, že je tomu tak, Kozlík nevládne rukou a  nemůže  obkročiti  koně,  neboť  jinak  by  nebyl  zajat  a  nezůstal  by naživu. Pamatujte na moje vyzvání: Třetí neděle vytrhnete ze svých skrýší ozbrojeni tak, jak nejlépe se udá. Vejděte různými branami a každý buďte sám až do hodiny útoku.“ 

Když  paní  Kateřina  vyslechla  tuto  řeč,  zalomila  rukama  a  řekla Janovi: 

„S  jakou  zaslepeností  to  mluvíš,  Jene,  jak  zvráceně  prokazuješ svou  synovskou  lásku.  Jakže?  Chceš  udeřiti  na  vězení,  které  je kamenné a pevné? Chceš na ně udeřiti se svými bratry a nedbáš, co se stane s pacholátky? Proč jste nás měli k tomu, abychom utíkali? 

Ach,  přála  bych  si  nebýti  s  vámi!  Přála  bych  si  zůstávati  po  boku Kozlíkově, ale štěstí od nás odstoupilo. Štěstí a slavná smrt s otcem. 

Vím, co by Kozlík tobě a tvým bratřím rozkázal; řekl by vám, abyste se  rozptýlili  po  sousedstvích  a  nevraceli  se,  pokud  by  trval  hněv králův,  avšak  nikoliv  déle!  Nikdo  by  nesměl  zůstávati  déle  mimo Roháček, jenž pustne, jenž byl rozvalen. Učiňte, aby byl opět zřízen, aby byl obnovován. Jděte a vraťte se v přikázaný čas.“ 

Ale  synáčkům  se  věru  nechtělo  zůstaviti  Kozlíka  napospas sudím. Nemohli vyhostiti ze svého srdce žádostivost bojů a šrůtek a láska jim vnukala novou zuřivost. 

Domnívali  se,  že  dostačí,  aby  sekali  svými  meči  do  vězeňské brány, domnívali se, že dostačí, budou-li šílení koně hněvu mávati kopyty nad strážcovou hlavou. Brána? Věž? To vše se jim nezdá ani trochu těžké. Jan chce provésti svou, a všichni bratři mu přisvědčují a  není  slyšeti  leč  souhlas  a  řinčení  zbraně  a  svist  zbraně.  Srdce Kateřinino se zkormoutilo, vidí, že nezadrží svých synů a že budou všichni  pobiti.  Vidí,  že  se  přihodilo  veliké  neštěstí,  a  její  lítost 77 



poodlétá jako holubice. Věru, jak může plakati, když zbývá několik chvil, za nichž snad pohne těmi duby. 

Je to již naposled, co paní mluví k svým synům: 

„Ach,  poslouchejte  mě. Kozlík  zemřel, a  nezemřel-li,  bude  zabit sekerou. Žádná síla jej nevytrhne ze smrti, žádná síla, leč síla boží. 

Věřím  v  Ježíše  Krista  a  bez  přestání  po  něm  toužím.  Kéž  by  byl svatebčanem  na  mojí  svatbě,  kéž  bych  na  nebesích  žila  v  starém manželství.  Kéž  bych  zemřela  zároveň  s  Kozlíkem,  kéž  bych zároveň  s  ním  stála  před  Pánem,  kéž  bych  mohla  svědčiti  o  jeho laskavé duši. Kozlík je stařec a já jsem stařenka, což naplat, čeká nás smrt, avšak vy, moji synáčkové, se zachovejte naživu a pečujte o své děti.  Kozlík hřešíval, jako hřešívají vojáci,  dopřejte mu smrti,  jež je odplatou za všechna provinění. Jeho duše bude stoupati vzhůru a s dušemi spravedlivých usedne na plášť laskavého soudce, jako včely usedají na plášť včelařův.“ 

Jakže? Mluviti loupežníkům o božím království? To věru nevím, toť  studnice,  z  níž  není  radno  vážiti  těmto  chlapům.  Zrývají  zemi patou a mečem a nikdo z nich nezvedne oči od země. To je sveřepá chasa,  hle,  jak  jsou  jejich  hřebci  nepokojní,  hle,  jak  touha  prolévati krev otřásá celou smečkou. Vidouc kvap, s nímž přivolávají zkázu, kvap a žádostivost po krveprolití, vidouc hnusnou horlivost stínati, přistoupila  Marketa  Lazarová  k  paní  Kateřině  a  řekla  jí  zvučným hlasem: 

„Proč  jim  nevyčítáš,  proč  nemluvíš,  proč  jsi  ustala  tak  záhy? 

Tvoje  láska  se  upokojuje  příliš  rychle.  Byla  bys  šťastna,  kdyby zůstali,  a  jsi  šťastna,  protože  odcházejí.  Zaměňuješ  lásku  ke Kozlíkovi za lásku k dětem a odtud, co byl tvůj muž jat, žiješ, jako bys  nežila.  Chval  nebesa  a  o  světě  mluv  s  pohrdáním.  Mně  však nebylo  dopřáno  dokončiti  modliteb,  odvrátila  jsem  se  od  tichosti nebes a moje duše uvízla v křovinách tohoto hvozdu jako Samson. 

Děsím  se  hlasu,  jenž nám  vládne  z  veliké výše,  děsím  se  zavolání. 

Hle, kolem trůnu pobíhá kuřátko, jež vzroste v orlici, slyším otázku, která se mění v burácení, a v hloubi srdce slyším sykot. Proč jsem to učinila!“ 
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Řkouc  to,  vrhla  se  Marketa  Lazarová  do  Mikolášovy  náruče. 

Plakala a mezi vzlykáním bylo slyšeti jen slova zpola pohlcená, jen kvil a skřípění hlasu. 

Loupežníci nezamlčují svůj údiv a s trapností odstupují. Mikoláš zrudl a hněvá se. Hněvá se, ale přece se mu neuzdálo žalostící dívku odstrčiti.  Je  tak  spanilá,  je  tak  nešťastná  a  Mikoláš  ji  miluje. 

Poslouchá, co chce však Marketa říci? 

Chce  říci,  že  se  neodloučí  od  hříšného  štěstí,  chce  říci,  že  se  již nevzdálí  od  Mikoláše.  Příliš  mnoho  ztratila  a  již  se  všeho  odváží. 

Půjde za milencem, jako chodívá psík. Zatracení a nezatracení, čest a nečest, hřích a nehřích, strázeň, rodina, hlad, pohroma, jež kvačí, vše je  jí  lhostejné!  Vše  se  ztrácí,  vše  se  propadá  v  propadlišti  lásky. 

Objímá  svého  Mikoláše a  láska ji  víže, jako  kotevní  provazy  vížou loď. 

Ach,  nešťastné  duše,  které  pohlédnuvše  na  sebe  se  zděsily, nešťastné  poznání,  jež  rozběsňuje.  Mohla  láska  roznítiti  toto zoufalství?  Marketa  se  podobá  hořící  ženě.  Mikoláš  roztrhne milenčiny ruce a káže jí, aby mlčela. Chce mluviti s bratřími, neboť čas  naléhá.  Jednají  sami.  Když  se  rozhodli,  vystoupí  Jan  a  hlasitě označí místo, kde jsou ukryty Kozlíkovy poklady. Nechť si je vezme ten, kdo zůstane naživu, nechť si je vezme ďas! 

Potom  se  nevýmluvně  rozloučí.  Jeden  tře  svůj  meč  a  druhý uvazuje třemen, který je uvázán. Jdou po svých cestách, na východ, k severu, k jihu a na západ. Je viděti, jak sešli, hlad zvětšil jejich oči a koně div nechřestí kostmi. 

Paní  Kateřina  jde  za  Janem  a  Alexandra  s  Marketou  Lazarovou následují  Mikoláše.  Schylovalo  se  k  večeru,  když  došli  na křižovatku. Loupežník se zastavil a praví k Marketě: 

„Marketo, vrať se domů, vrať se po této cestě. Odvedl jsem tě z Obořiště  proti  tvé  vůli,  ale  Bůh  učinil,  abych  tě  miloval.  Kráčej  s jistotou. Obměkči Lazara a čekej, až přijdu. Vidím nazpět vše, co se stalo,  vidím,  že  mě  návidíš  a  že  jsi  smutná.  Jsi  moje  žena.  Avšak nám, kteří jsme zbyli, je sváděti boj a vytrhnouti Kozlíka z vězení.“ 
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„Vaše  jména,“  odpověděla  Marketa,  „jsou  počítána  v  pekle. 

Buďte prokleti, vy i váš meč, buďte mnohonásob prokleti!“ 

„Buďte prokleti,“ opakovala, a lkajíc a naříkajíc zlořečila dni, za něhož  se setkala  s  Mikolášem,  a  zlořečila i  sobě  a  svému srdci.  Tu sestoupili  z  koní.  Marketě  se  uvolnil  vlas  a  oslepil  ji.  Pronášela zlověstná a žaluplná slova, krákala jako pták letící v temnotě. 

Mikoláš jí položil ruku na ústa a přikázal jí, aby utichla, řka: 

„Proč se rouháš? Zmlkni! Zmlkni, nešťastnice, Bůh ti naslouchá.“ 

Na  jeho  skráních  naběhly  žíly  a  to  věru  bylo  zlé  znamení. 

Podobalo  se,  že  jej  ovládne  hněv.  Odhodil  meč  na  zem  a  vztáhl ruku, aby stiskl milenčin chřtán. Marketa již neměla promluviti. 

Ach,  ze  všech  serailů,  ze  všech  kůrů,  ze  všech  knížectví  žen žádná nebyla tak krásná, jako je Lazarova dcera. Mikoláš ji  miluje. 

Vine ji k sobě blíže a blíže. Vdechl výpar její hlavy, dotýká se jejích rukou,  zkrvavených  rukou,  mdlých  paží,  rukou,  ručiček,  jež zešlehala  lesní  houština.  Ani  zbožnost,  ani  rouhání,  žádný  zvyk  a žádná  myšlenka  je  nerozloučí.  Loupežník  se  nakloní  k  milenčinu uchu,  aby  jí  řekl  slůvko.  Jaké  slůvko?  Bláhové,  marné,  nicotné. 

Slovíčko bez významu pro všechny, kdož nejsou zamilováni. 

Probděli  poslední  noc  a  Alexandra  jim  byla  nablízku.  Ráno  se rozloučili a  Marketa  Lazarová  se  měla  dáti  na  cestu  a  vyjíti  z lesa. 

Ale opět se jí nechtělo, opět prosí a opět žádá, aby mohla zůstati či doprovoditi Mikoláše aspoň ke skále, jejíž jméno je Divina. Milenec svolil.  Jejich  koně  popásajíce  se  šli  zvolna,  avšak  kůň  Alexandrin spěchal.  Netrpělivá  jezdkyně  jej  pohádala  vpřed,  pranic  se neohlížejíc, kde je její přítelkyně. Alexandra pospíchá, aniž by chtěla někam dojíti. Její duše byla zachmuřená. 

Tam, kde je nám hledati jadérko bytosti, jadérko podvědomí, citu, vidění a slyšení, jadérko řeči, jež u každého člověka je jiná, jadérko zabarvení, odlišnosti a shod, v tom místě, v té tajuplné končině těla, slyšela šumění a marné slovo, jež opakuje zobák malomoci. Jak často bychom  chtěli  vysloviti  nevyslovitelné,  jak  toužíme  vtěsnati  v jedinou chvíli to, co nemá času! Vy starodávné povídky o výpravách 80 



k vlastnímu srdci, vy povídky, přispějte jí, ať se zvedne stavidlo řeči! 

Ať skane zajíkavé slovíčko na její jazyk! 

Ach,  Alexandra  mluví  sama  k  sobě  a  vše,  co  mluví,  je  plno příhod, které se udály velmi daleko. Toť bájivé hoře milenců. 

Asi po hodině jízdy zaslechla Alexandra jakýsi zvuk. Naslouchá, věru,  není  to  ani  chrochtání  kance,  ani  vlčí  kvil.  Podobá  se,  že  to pláče člověk. Sevře obušek a popojíždí k houštině. 

Probůh, toho nenadálého setkání! 

Domníváte  se,  že  uzřela  srnu  okusující  pupence  jívy?  Či včelařícího medvěda? Či rysa nad zbytkem havraních vnitřností? 

Je to Kristián! Zešílevší Kristián, jenž si okusuje prsty. 

Alexandra  se  zastavila  a  čeká,  co  se  stane.  Změť  strachu,  příval lásky, příval hněvu, hněvu a lásky mění nešťastnici, jako mračno a slunce  měnívá  skálu.  Podobá  se,  že  chce  obejmouti  svého  ženicha, chce si jej podržeti navždy. 

Říká se, že lidský skutek je výrazem duše. Jaká odporná lež! To, co  je  v  naší  mysli  neznámé  a  ukrutné  a  vlčí,  to  krvavé  strašení  se mozku, jež způsobuje, že tělesná socha sama mává mečem, to zuření mysli a těla vedlo Alexandřinu ruku. 

Stalo se, že Kristián zešílel. Válí se v ostruží. Horečka pokryla mu ústa  boláky.  Křičí  a  sípá,  ale  tyto  zvuky  nezní  jako  řeč  a  neslyším mezi  nimi  jména  Alexandřina.  Nešťastný  Kristián!  Jeho  tvář  se podobá  tváři  zatracencově.  Je  bledý,  upírá  oči  na  jedno  místo.  Toť pohled  vrahů  a  bludařů  a  bezbožníků,  toť  pohled  sýčka.  Má  psí koutky  a  chlemtavou  hubu  kancovu,  má  ostrý  a  pohybující  se  nos proklatce, jenž pozbyl jasného rozumu. Lomí rukama a křičí co křičí. 

Zajisté  nepochybujete,  že  se  shovívavost  svaté  Trojice  odvrátila od  toho  člověka.  Alexandru  pak  šálil  hněv  a  zhrzení.  Je  ukrutnější než vy o sílu svého hněvu. Pokročila  zvedajíc obušek, neptala se a nic  neuvažovala  a  v  úžasu  či  vzteku  vedla  ránu  na  neduživcovu hlavu. Kristián padl a leží, drže sepjaté ruce u svých úst. Za krátkou chvíli zemřel. 

Ach,  jak  byly  osudy  obou  milenců  v  sebe  zapleteny!  Chtěli  žíti pospolu, ale nedostatečná stálost a nepevnost manželova způsobila, 81 



že  paní  propadne  peklu.  On  pak  věc  již  zaplatil  pozemským životem. 

Sotva  však  zemřel,  úděsné  okouzlení  bylo  zrušeno.  Alexandra prohlédla  a  vidí  opět  Kristiána  tak,  jak  býval.  Vidí,  že  je  spanilý  a přesličný, vidí, že zhřešila, a hrozné trápení a něžná láska ji vrhá k nohám  mrtvoly.  Objímá  bezduché  tělo  a  pláče,  mrtvý  pokyvuje hlavou a dvě slzy se derou ze štěrbiny jeho víček. 

Jaká  prohra,  ó  géniové  řeči!  Ti  dva  milenci  nerozmlouvávali, neboť  jeden  neznal  mateřštiny  druhého,  byli  němí,  a  držíce  se  v loktech,  mluvívali  jen  vzdycháním  a  polibky  a  stiskem  těla.  Jak nevýmluvný je jazyk, jak nevýmluvné je básnictví lásky! 

Slyšte však varhany žalu. Smrt vytrhla jejich jazyky jako ovečky z ostruží.  Vdova  a  vražednice  rozmlouvá  jazykem  národů  a  mrtvý píše své odpuštění prstem na rubáš. 

Po  chvíli  Mikoláš  a  Marketa  Lazarová  došli  na  místo  neštěstí. 

Zvedli  Alexandru  a  měli  ji  k  životu  a  k  řeči.  Nedovedla  však odpověděti  na  otázky  a  plakala.  Mikoláš  jí  svázal  ruce  a  pohřbil Kristiána  proti  její  vůli.  Nemohl  jinak.  Předříkal  modlitbu,  kterou neopakovala,  vzpomněl  příhod  skýtajících  útěchy,  ale  žádná  zhola nic  nepomohla.  Tu  se  mu  zdálo,  že  lesní  stíny  skrývají  tajemný prostor, plný oblud. Jeho duše se strašila a bála. Vyměnil několik vět s Marketou a ta s ním souhlasila. Hrozila se tohoto obcování živé s mrtvým  a  bylo  jí  úzko,  jako  je  úzko  spáči,  do  jehož  těsného  lože přilehl vlkodlak. Modlila se nahlas. 

Les neustal ve svém stavitelství a kladl stín k stínu, dokončoval kopuli  temnot  a  rušil  ji.  Bylo  k  desáté  a  zvedla  se  světelná  vlna, podobná  radosti.  Mikoláš,  Marketa  a  Alexandra  opakovali  jméno boží a jméno Kristiánovo. Tu se vyskytla ve světelném sloupu srna, držíc v hubě trs zimní trávy. Patřila chviličku na hříšníka, postála a vzápětí, ukazujíc svěžest lesního zvířete, zmizela tichým skokem. 

Mrtvý  byl  pohřben.  Marketa  odtáhla  přítelkyni  od  čerstvého hrobu  a  pravila:  „Pojd  se  mnou  do  Obořiště,  Alexandro,  žal  a neštěstí  je  naším  učením.  Vykonala  jsi  ukrutný  čin,  ale  není  můj hřích ukrutnější? Pláčeš a tvůj pláč je tišší a tišší, pláčeš pokorně, ale 82 



moje srdce není očištěno. Vrať se se mnou, půjdeme jako slepci, kteří chodívají ve dvojicích. Tvůj hřích je skončen, a já v něm setrvávám. 

Jsi  silnější,  nalezneš  cestu,  nalezneš  příkoří  a  trest,  ale  já  budu souzena znovu a znovu.“ 

Mikoláš  se  vyšvihl  na  koně,  a  cítě  zvíře  mezi  svými  stehny  a vdechnuv vítr chřípěmi, byl opět loupežníkem. 

„Ještě  jsme  se  nepoddali,  ještě  se  bráníme,“  řekl  v  odpověď, 

„nemluv  o  trestech  a  připravuj  svatbu.  Vzkazuji  Lazarovi,  že  tě ubráním,  vzkazuji  Alexandřiným  soudcům,  že  válka  rozsévá  smrt, neboť  je  učiněna  hospodářem  smrti.  Kdo  držívá  meč,  umírá  od meče. Kdyby stál Kristián s námi, mohl být usmrcen svým otcem.“ 

Marketa  se  poznamenala  křížem,  cítíc,  že  nemá  dosti  sil,  aby přidržela Mikolášovu duši. 

Byl čas, aby se dívky daly na cestu. Vzdalovaly se mlčky a jenom Marketa se ohlížela. Mikoláš připoutal tři koně a obrátil se do hloubi pralesa. 
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Hlava sedmá 

Nitečka  po  nitečce  se  splétá  v  provaz.  Vidím,  že  přemnohé vlákno je rudé a přemnohé že je černé, ale nastojte, copan v rukách provazníka se stříbří! Není nad laskavé srdce tohoto dělníka osudů. 

Co vypravovati? Cesta jako cesta! Při všech stezkách jsou utěšené roviny a ostruží a stromy přímé a stromy nerovného těla, jež zkazil vítr. 

Dvě dívky jdou k Obořišti. Bůh je provázej! Naříkají, ale vy a já nic nedáme na jejich pláč a budeme je pobízeti k šťastnému konci. 

Ach,  vy  děvečky, jak  jste  bláhové,  cožpak  vy  si  myslíte,  že  jsou skutky,  jež  by  mohly  zděsiti  strůjce  skutků?  Vy  hrdopýšky,  vy jehňátka  hříchu,  z  uragánů  zkázy  se  oddělil  sotva  větříček,  aby pohnul vláskem nad vaší skrání. Vidíme, že je vaše vina pramaličká. 

Není větší, než kdybyste z neopatrnosti upustily koroptví vajíčko, v němž je zárodek života. Jaká je vaše cena? Jaká je cena vašich přátel? 

Jaká je cena lidí? 

Nechci  odpovídati.  Viděl  jsem  umírající  dítě,  dělníka,  který dokonával,  blázna  zavěšeného  na  mřížoví,  slepce  tápajícího  po stěnách,  škubající  se  útrobu,  do  níž  lidé  hroužili  ruce,  viděl  jsem zoufalce,  a  nemoha  uvěřiti  na  majestát  smrti,  ohlížel  jsem  se  po andělu života. Kde prodlévá? 

Nikde! Viděl jsem muže a ženy konající omrzelou a trapnou práci u  hlav  umírajících.  Sotvaže  se  odtrhli,  sotvaže  přišli  k  hlavám nemocného.  Jejich  láska  byla  k  nepoznání  a  jejich  žal  byl  k nepoznání. Žal? Láska? Ano! Ano! Ano! Bůh vetkl za bláznivé čapky po jednom z andělských peříček. Nuže, lidský život má nesmírnou cenu  lásky.  Jaké  štěstí,  že  Marketa  s  Alexandrou  milovaly,  jaké štěstí,  že  jim  bylo  dopřáno  trpěti,  neboť  duše  nemohou  žíti  bez bolesti.  Krajina,  kterou  poutnice  procházely,  se  již  třikráte proměnila. Les a kopčité louky byly již za nimi. Vynořoval se dým selských  ohnišť,  komíny,  střecha  a  vposled,  a  přece  znenadání vesnická  stavení.  Cesta  klesala.  Učinily  ještě  několik  kroků  a  tu  se 84 



Alexandra zastavila, žádajíc, aby se vyhnuly vesnici, která dozajista je nepřátelská. 

„Jakže,“ pravila Marketa, „skrývati se? Což jsme se neskrývaly již dosti dlouho? Vejděme, nechť se stane to, co nás očekává.“ 

Podivno,  loupežnice,  jež  nebyla  opatrného  ducha,  váhala,  a Marketa  Lazarová  šla  beze  strachu  vpřed.  Odkud  se  vzalo  toto odhodlání?  Z  pokory!  Když  vyšla  z  lesa,  když  přestoupila pohraniční písky, když se octla v kraji, v němž vládne slunce a hlas zvonic,  nešťastnice  nemohla  necítiti  dvojnásob  svoji  vinu.  Přála  si trestu  a  prahla  po  něm.  Prahla  po  trestu,  neboť  trest  byl  pro  tuto křesťanku tak příjemný a sladký, jako je lože a lázeň pro toho, kdo zemdlel. 

Trest  je  úhelným  kamenem  odpuštění  a  vy,  ó  lehkověrnice,  se kloníte  na  stranu  jistot  a  milosrdenství.  Nerozeznávám  v  tom pevnosti. Právě tak jako jste se rouhavě modlívala, nyní se rouhavě kajete. Zdá se vám, že klečíte v hanbě a ponížení před svým otcem, bijete hlavou o zemi, avšak na dně slzavého džbánu je odporný štír! 

Vidím  ve  vašem  srdci  slasti  a  blaho  těch,  kdo  se  ponižují,  vidím štěstí  milenek  strádajících  pro  milence,  vidím  palčivé  a  hanebné štěstí,  které  skrýváte.  Jste  tak  bláhová!  Avšak  Bůh  se  usměje  vaší slabosti. 

Marketa  vešla  do  vesnice  prvá  a  Alexandra  ji  následovala  jen zpovzdáli,  loupežnická  opatrnost  ji  vedla  stínem.  Ale  stalo  se,  že potkaly  selku  vedoucí  dítě.  Stalo  se,  že  žena  vykřikla  a  schvátivši svého  synáčka  do  náruče  běžela  ke  dveřím.  Byly  zamknuty.  Tu  se jala  do  nich  bušiti  pěstí  a  volala  Kozlíkovo  jméno,  jako  kdyby přicházel sám loupežník. 

Netrvalo to déle, než je potřebí, aby se sedláček poohlédl, není-li nablízku nějaký chlapácký jezdec. A hrome! Shledav, co se to děje, a vida,  že  je  vesnice  jako  když  vymete,  popadl  lískovici  a  hajdy  na náves. 

„To bych se na to podíval, jářku, to si  dám líbit! Slečinky z lesa kradou děti!“ 
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Toť se ví, že si vykasal rukávy a že se do nich dal a bušil do nich ostošest. A co tak do nich bušil, přibývalo před stavením lidí a holí a sudlic.  Byla  z  toho  pěkná  řež.  Marketa  Lazarová  má,  co  si  přála. 

Ach,  Ježíši  a  Maria,  ach  Ježíši,  kéž  by  se  všechna  přání  splnila  s takovou  rychlostí!  Jeden  jí  leží  ve  vlasech,  druhý  ji  kráká  za  ucho, třetí  ji  maže  přes  záda  a  na  zadek  jim  dopadá  rána  za  ranou.  Žel, uvědomujeme si jen zpola svou přirozenost! 

Pokání a nepokání, fí na to! Slečny by se rády zřekly vytoužené odplaty za hřích. 

Alexandra  se  zmocnila  jakéhosi  kůlu  či  kyje  a  bije  jím  hlava nehlava. Vzápětí má kosu, jež vypadla z chrapounovy ruky. Vážení pánové,  šaškoviny  předcházívají  děsným  věcem.  Sotva  se  to  stalo, ťala  loupežnice  po  rameni  výrostka,  který  byl  nejblíže.  Alexandra opět prolévá krev! 

V témž okamžiku pozbyla její přítelkyně vědomí a zhroutila se k nohám pasáčka, jenž vykřikl lítostí. Krev a tento výkřik učinily, že jeden sedlák loupá svůj klacek, druhý se opírá o hůl, kterou mával, třetí  si  utahuje  řemen,  kdosi  kašle  a  kdosi  posmrkává.  Stalo  se utišení  a  ticho.  Ten,  kdo  byl  tak  krvavě  zraněn,  se  nazývá  Čepela. 

Jeho tvář bělí a jeho duše proniká k ústům. 

Co si počneme, co učiníme s bezděčným vojákem? 

Vzali  pavučinu  a  blanky  z  čerstvých  vajec,  jež  lpějí  na skořápkách,  a  přiložili  je  na  ránu.  Bylo  slyšeti  nevrlý  ropot.  A středem  zevlounů  a  zarytých  diváků,  jejichž  lítostivost  je nesrozumitelná,  středem  rasíků,  již  by  s  vámi  rozdělili  srdce,  se prodírá  vesnický  posměváček,  věčný  starosvat,  právoznalec, šprýmař a lidový soudce. 

„To  si  pamatujte,  co  vám  povídám,“  praví  a  přivírá  oči, 

„pamatujte si, že nemáme kupovati to, co potřebujeme, ale bez čeho být nemůžeme. Kdo překoupí, ten prohloupí.“ 

Nu dobrá, dobrá, čekáte však na rozumné slovo? Vzácní pánové, náš  mudrc  neřekl  nic  podobného.  Moudrý  člověk  ví,  že  je  všude plno  drábů  a  zaprodaných  syslů.  Soudce  je  pán,  král  je  pán  a šlechtici jsou páni. Kdo by si pálil prsty? Toť se ví, že nikdo nebude 86 



nic  namítat,  prožene-li  jim  sedláček  někde  v  závětří  kůži,  ale dovolávati se jejich soudů? Ó ne, ó ne, ó ne! 

Tento nepodobný žert, o němž si třeba myslíte, že je tupohlavý, tento zásah mudrcův způsobil, že lidé mohli opět mluviti a smáti se a že skryli svá překypující srdce. 

Čepela  dýchal  a  jeho  duše  opět  sestupovala  doprostřed  prsou. 

Ach, onoho dne nikdo nevěděl, že je mu přisouzen jen měsíc života a že přece jen zemře od této rány. 

Čepela  dýchal,  Marketa  Lazarová  byla  opět  na  nohou,  a  tak  si sedláci řekli, že toho namluvili dost a že přestanou. Vzali Alexandře kosiště  a  hnali  obě  slečny  pěkně  před  sebou  a  ze  vsi  ven.  Vedli  si věru vesele, tu tleskajíce do dlaní, tu zpívajíce posměšné písničky. A všude se rozléhal hlas, že tvrdošíjné duše kašlou na pány, byť by i činili  pokání.  Namouduchu,  bojím  se,  že  při  té  cestě  padlo  ještě několik záhlavků, a je mi to líto. 

Sotvaže  byly  slečny  za  humny,  hrabě  Kristián  projížděl  vesnicí, která proslula  touto šrůtkou a dodnes se nazývá nikoliv Rybničná, jak jí bývalo jméno, ale Hávin Plůtek. Hledal svého syna. Kdyby byl přijel  o  hodinku  dříve!  Kdyby  byl  zastihl  vražednici!  Ale  netušil zhola  nic.  Podřimoval  si  v  sedle,  a  když  ho  dobrá  napadla, rozmlouval  s  Reinerem.  Byl  mrzut,  ale  nikoliv  rozezlen.  Zdálo  se mu, že jeho švihák zatočil jak náleží s otcovskými zlaťáky. Vsunuv ruku do měšce, počítal, kolik jich zbývá. 

Královští  vojáci  spali  v  městě  a  Pivo  se  zdráhal  poslati  je  s hrabětem  na  obchůzku.  Kristián  se  vzdálil  o  své  vůli  a  vojsko  je vojsko! Hraběti nezbývalo, než aby přijal do svých služeb tři halamy a  chodil  s  nimi  sám.  Reiner  byl  pátý.  Podobalo  se,  že  milenci nezůstali v lese a že se přičiňují, aby nalezli chrám a kněze. Hrabě si snadno vypočítal, že spěchají se svatbou. Střehl kostely a kvapil, aby přistihl milence, ani vcházejí právě do vrat. Byl by jim dal co proto, neboť  otcové  se  pranic  nezdráhají  nazvati  lásku  smilnictvím  a hrubou žádostí. 

Když se hrabě zastavil na návsi Rybničné, nemohl si nevšimnouti pobořeného  plotu,  holí,  džbánků,  kamení  a  hrud.  To  vše  leželo  v 87 



cestě. Tu nařídil Reinerovi, aby se otázal, co se zběhlo. A Reiner se dal do vyptávání, řka: 

„Sousedé,  odpovězte  mi,  kdopak  to  prošel  vaší  vsí?  Koho  jste tloukli holemi, na koho jste házeli kamením? Nebyl to mnich, který pro lásku boží prosívá po staveních? Nebyl to zlatník vracející se se svým zbožím?“ 

„Nikoliv,  urozený  pane,“  odpověděl  ten,  který  měl  pověst nejchytřejšího  člověka,  „nebyl  to  ani  mnich,  ani  mistr  nějakého řemesla. Prvému bychom naplnili brašnu a košíček. Druhému bych ukázal  cestu,  kterou  se  chodívá.  Navážil  bych  mu  vody  a  přál šťastný  návrat.  Nebyl  tu  nikdo,  leda  dvě  děvečky,  na  které  se nevyptáváte.“ 

„Jakž by ne!“ děl opět biskupův sluha, jenž se pokristiánil. 

Co  zbývalo  než  jíti  s  pravdou  ven?  Oděnci  poslouchali,  ale sotvaže  padlo  jméno  Alexandřino,  již  obraceli  koně.  Nečekali,  až sedlák domluví ani až hrabě pokyne na cestu. Vyrazili tryskem a za několik chvil nešťastnice dostihli. 

Marketa  Lazarová  zemdlela  a  nemohla  již  jíti.  Tu  se  hrne  pět jezdců.  Koně  se  zastavili,  mužové  seskakují  na  zemi  a  hrabě Kristián, otec zavražděného, stojí před Alexandrou. 

Zdráháte  se  uvěřiti,  že  bylo  slyšeti  amazončino  srdce,  které  se ozývalo jako dupání šermířů? Zdráháte se uvěřiti, že loupežnice, tak snadno  zadržující  hřebce,  byla  bez  dechu?  V  každé  paměti  žije strach, který nás přikovává před tím, koho jsme zradili a komu bylo ukřivděno  ze  svévole.  Rozpomeňte  se  na  nesmírnou  hanbu  a  na strach nevypověditelný, v němž jste stáli. A znásobte jej, znásobte jej tisíckráte,  neboť  Alexandřina  tvář  je  pokryta  stříkanci  věčně  se obnovujícími. 

Kristián se ptá a ptá. Jeho cizí jazyk je palčivě srozumitelný jako pláč a vzlykání. Jeho řeč se vrhá přes slovíčka, duní, blekotá, tichne a je slyšeti jenom šeptání. Konečně se odvrací. Od této chvíle neděl již  ani  slova  a  propukl  v  pláč.  Reiner,  žalostný  prostředník  tohoto hledajícího  otce,  vyslechl  ostatní.  Marketa  mluvila  za  Alexandru. 
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Bylo  již  pozdě,  najatí  pacholci  se  omrzele  potloukali  podél  tohoto sousoší žalu, chřestili železem a řemením a jejich koně pořehtávali. 

Táhlo  na  čtvrtou.  Hrabě  se  opírá  o  strom  a  nikdo  neví  a  nikdo neuhodne,  co  hodlá  počíti.  Zabije  Alexandru?  Půjde  hledati  synův hrob? Vrátí se domů? Tu vstane vražednice ze země a dí: 

„Dopustila  jsem  se  skutku  nejhroznějšího.  Žal  nezastírá  vinu, jměte mě. Přeji si trestu stejně hrozného. Uchýlila jsem se do jediné myšlenky, do myšlenky, která je přepevná, do myšlenky lásky. Přeji si  smrti,  ať  stře  přede  mne  svůj  plášť!  Toť  převozník  a  loď,  toť hřebec, který mě unáší ke shledání.“ 

Jaké  žáry,  jaké  peklo  citů  bylo  v  tomto  srdci?  Poznavši,  že  ji Kristián  miloval,  poznavši  svůj  omyl,  byla  zachvácena  přívalem lásky,  který  ji  vrhl  na  kolena.  Křičela  před  tímto  plačícím  otcem  a před  chlapy,  jejichž  uši  jsou  hrubé  a  oči  necudné.  Zírala  na blednoucí čelo Kristiánovo, do středu jeho mysli, která již nemá síly porozuměti této věrnosti. Drala se do mrtvého srdce, toužíc, aby její krev skanula do Kristiánových žil. 

To  vše  jsou  však  blázniviny,  na  něž  starci  nepřistupují.  Hrabě vstal a nevšímaje si její bolesti udeřil mezi sluhy váčkem s penězi a kázal, aby odvedli Alexandru do hejtmanova tábora. 

Reiner a Marketa Lazarová měli jej doprovodit k lesnímu hrobu. 

Nuže,  vizte  dva  průvody.  Alexandra  jde  svázána  mezi  dvěma koňmi a neobrací se a ani  o trošíčku nepochýlí hrdopyšnou hlavu. 

Snad  doposud  vidí  tu  sladkou  tvář.  Vášnivé  poblouzení, poblouzení, jež  setrvá  až  do  chviličky  smrti,  pečetí  její  ústa.  Nechť jde, nechť se shledá se svým milencem. 

Ďábel je rozmarnější strůjce příhod než Prozřetelnost. Zajisté on ponukl  hraběte,  aby  vlekl  Lazarovou  do  lesa, jehož  se  děsí.  Zajisté ďábel našeptal Kristiánovi, aby rozkázal té, která si přála zhlédnouti aspoň  sosnu  nad  milencovým  hrobem,  jíti  na  opačnou  stranu. 

Marketa  šla,  jevíc  poslušnost,  jež  odzbrojuje.  Zatajovala  svůj  děs, děs!, neboť se strašila, že se setkají s Mikolášem. Jakže, bála se svého milence?  Nemohla  jinak.  Šerpinský  hvozd  byl  jeho  hvozd,  toť  les loupežníků a prostorné doupě svévole. 

89 



Kdež by se Mikoláš ptal, koho oplakáváte. Což vás neviděl státi po boku vojáků? Dal by dopadnouti svému meči, nepociťuje hříchu ani  výčitek,  dal  by  dopadnouti  meči,  jako  žnec  dává  dopadnouti kose na stvoly trávy v čase senoseče. 

Ach, toto strašení se není věru bez podstaty a nové krveprolití a nový hřích je blízko. 

Hle, obrysy lesa, již se stmívá, nesvěřujte se noci, hrabě. 

Co však odvrátí otce, jenž ztratil syna, co jej odvrátí, aby nešel dál a dál až k hrobu, jenž prosvítá mezi černavými kmeny? 

Šli  a  Marketa  prosila  Boha,  aby  odvrátil  kroky  Mikolášovy  od tohoto místa a aby přispěl její paměti. Zdálo se, že sešla z cesty a že bloudí. 

Blížila se již půlnoc. Opět houkala sova, opět bylo slyšeti šelestění v  křovinách  a  poštěkávání  povětrných  psic.  Temnota  prolamovala temnotu, koně se třásli a světélkující oči rysa žhnuly mezi větvovím. 

Marketa  Lazarová  se  zastavila  a  s  úpěním  prosí,  aby  se  vrátili.  Je veta po jistotách, je veta po bezpečí, kdy obzírala noční oblohu, již mřížkují  větévky  korun.  Je  veta  po  okouzlení,  jež  nad  vlčími doupaty  stře  pohodu  a  mír.  Ach,  měsíc  tehdejších  nocí  je  rozbit  a jako  ponuré  strašidlo  sklání  zsinalou hlavu  a  vleče  plášť  svitu. Jak mohla Marketa pobývati v této strašidelné stavbě lesa, v této úděsné lodi? Taková jest však síla lásky, že se nebála. Viděla líbezný háj, v němž chodívá zvěř po svých cestičkách, v němž si stáda vyhledávají pastvinu,  v  němž  se  ozývá  nádherný  bažant  a  jímž  prochází tvrdošíjný pán. Tomu pánu se všechno uhýbá. 

Asi  po  dvou  hodinách  bloudění  rozeznala  Marketa  průrvu  v korunách sosen. Vzápětí spatřila bělavé kameny. Bylo jí to trošíčku povědomé, vzpomněla si, že v blízkosti někde překročili potok, šla vpřed, potom se obrátila, a tu znenadání cítí pod nohou zkypřenou půdu. Stála na Kristiánově hrobě. 

Její poslání bylo skončeno. Co však učiní, setrvá, či vyjde sama z lesa? Hrabě se po ní neohlíží, klečí a křižuje se ve jménu Otce i Syna i Ducha. Přikleká k němu a trvají na modlitbách. Plyne hodina třetí a 90 



čtvrtá  a  pátá.  Již  svítá  a  Marketa  děkuje  Bohu,  že  přečkala  noc. 

Dotkne se Kristiánova ramene a praví: 

„Vstaňte,  pane,  vraťme  se  domů,  je  čas.  Je  čas,  neboť  přílišné naříkání  působí  mrtvým  jen  strázeň.  Nebožákům  jest  pohlížeti  na nás, pokud pláčeme, a ani se nevznášejí, ani nepadají.“ 

Hrabě však potřásá hlavou a jme se hrabati a rozmetá hrobovou hlínu na všechny strany. Jakou naději ještě v sobě živí? Naději, jež neutuchá, naději otcovskou. Myslí si, že ten, kdo zde leží, není jeho syn. Myslí si, že tyto prokleté děvky říkají všem jinochům miláčku a Kristiáne. Dal se do hrabání a neodpovídá. Z jeho starých rukou teče krev,  nepřeje  si  užívati  nástrojů,  aby  nezranil  tvář,  jež  snad  je blizounko pod povrchem. Káže Reinerovi, aby se vzdálil. 

Ach,  noci,  ach,  úsvite!  jakým  šálením  jste  odpovídaly  jeho horlivosti,  jakým  úsměvem  mu  odpovíte.  Úsměvem,  mezi  jehož zuby zasychá pěna! 

Marketa  vykřikla,  vidouc  strašné  počínání  starcovo,  a  jata strachem  dala  se  do  běhu  a  utíkala  dál  a  dál.  Nebránili  jí,  ať  běží. 

Reiner za ní mávl rukou. Nešťastnice utíkala ze všech sil, černé stíny se  hýbaly  pod  jejíma  nohama  jako  hadové,  neboť  slunce  se  již vyhouplo nad obzor. Někdy se přiházívá, že jarní a jitřní pohoda je oslnivá. Tehdy právě bylo lahodné počasí, nad poli se vznášelo něco par  a  něco  jinovatky  leželo  na  svazích.  Marketa  již  šla  zvolna. 

Zmáhala ji únava tak veliká, že se podobá spánku. Slyší zvonění a její údy vedou vlahé teplo. 

91 



Hlava osmá 

Asi  za dvě hodiny jel sedlák orat na vzdálené pole. Pole  bylo u lesa, je to políčko věčně ve stínu. Tu se v něm válejí dva kanci a tu je zdupá jelen; je to políčko pro zlost. 

Sedlák sije pro lesní havěť, činí to poslušně, ale věru, že si přitom nezpívá.  Nezpívá,  ba  ani  se  neohlíží,  spěchaje  za  svým  díIem.  Byl tak  nevšímavý,  že nezbylo,  než aby  před ním  Prozřetelnost  sypala cestičku  příhod.  Uviděl  zajíce,  jenž  skáče  o  třech,  slyšel  přesilně zpívati  ptáčka,  rozhlédl  se  a  tu  spatřil  Marketu  Lazarovou.  Spala. 

Nevěděl, kdo to je, a nikoho mu nepřipomínala. Mrzel se, že ztrácí čas,  mrzel  se  na  zpropadené  čertoviny,  jež  nám  posílají  do  cesty tulačky, ale protože byla chladná země a protože je člověku horko, když  oře,  hodil  na  chudinku  plášť  a  přikryl  ji.  Toť  se  ví,  že nepospíchal, aby ji odvedl domů. Oral, a když dooral, vrátil se pro svůj kabát. Vzal, co bylo jeho, a zatřásl dívčiným ramenem, řka: 

„Vstávej,  nebo  zmrzneš.  Copak  tě  má,  abys  spávala  v  polích?“ 

Tázal se, ale věru nečekal odpověď. Nebyl lačný příhod. 

Marketa vypravovala co a jak a sedlák pokyvoval hlavou, bůh ví, že poslouchal na půl ucha. 

Prosím  vás,  příhody  slečen,  které  si  zedraly  svoje  šatečky! 

Cožpak  les  stená?  V  lese  roste  dříví,  na  něž  mám  zálusk!  A  jelen! 

Kdyby  mi  nehrozila  oprátka,  počkal  bych  si  na  šesteráka,  jenž  mi škodí. 

Dojeli do vsi. Sedlák otevřel lísku, což jsou vrátka v plotu, a zajel ke stavení. Marketa poděkovala a chtěla jíti dále. 

Kam by šla? Nastává opět noc, den se schýlil a je čas klekání. Tu vyjde selka a vyptává se konajíc porůznu večerní práce. Má napilno a  není  laskavá.  Konečně  je  všechno  hotovo  a  muži  a  ženě  zbývá chvilička k hovorům. 

„Ty časy!“ praví selka, „člověk si není jist střechami nad hlavou. 

Však vím, že Obořiště vyhořelo.“ Řkouc to, zve Marketu do světnice a ke stolu. Rozdmýchává oheň, uhlíky rudnou a záhy šlehají veselé 92 



plameny. Je slyšeti skřípění studničních vah a v prachu první tmy se jeví hvězda večernice. Rozpačitý sedlák, rozpačitý, neboť je po díle, vyšel na zápraží a čeká, až slečna usne. Potom se vrátí a ulehne při komínu, na místě, jež je nejteplejší. 

Druhý  den  se  Marketa  probudila,  když  svítalo.  Na  stole  byla připravena její snídaně. Upila něco mléka a ulomila kousek z krajíce, zakoušejíc  stud,  jenž  nás  přepadává,  když  prosíme.  Hospodář  již vyšel po své práci a Marketa nemohla poděkovati leč selce. Jak s ní mluví? Mluví jako malé děvčátko. Ale ta, které děkuje, jí přeuctivě odpovídá  a  prokazuje  jí  čest  málem  vévodskou.  Kdož  ví?  Snad  se trošíčku posmívá. 

Nocleh a spaní Marketu neosvěžily. Šla vrávorajíc. Brala se poli a nevstoupila  na  silnici,  která  se  stáčí  k  Obořišti.  Šla,  jako  se  vracel marnotratný syn. 

Po říšské cestě, která se v těchto místech přibližuje lesu, tam, kde kdysi stál Lazar, aby se poprvé vrhl na pocestného, v té zátočině, jež je tak památná, uviděla jezdce. Byli to královští. 

A tu ji přepadl strach o Mikoláše. Tázala se svého srdce, co učiní, bude-li její ženich jat, tázala se svých úst, budou-li dbáti o potravu, a svých nohou, zdali jí budou potom sloužiti. Tázala se, proč odešla a proč se skrývá. Její duši uchopila vlna žalu a zmítala jí, jako příboj zmítá poplavkem. 

Všechny  šípy,  jež  bázeň  smáčí  ve  své  palčivé  jíše,  zasáhly Marketino  srdce.  Bylo  tak  veliké  rozdvojení  v  její  mysli,  že nešťastnice  současně  pociťovala  lásku  k  Mikolášovi  a  děs  před Bohem. Její myšlenky stály proti sobě a vedly válku. Vlasy její duše již  přihořívaly.  Ach,  Marketa  je  jediná,  kdo  bude  poražen  v  těchto válkách  a  kdo v  nich  shoří.  Třásla  se.  Bylo jí  lhostejno,  co  se stane před  otcem  a  před  hejtmany.  Bylo  jí  lhostejno,  jaké  mučidlo  jí přisoudí a jaká kletba ji oděje. Třásla se pro Mikoláše. 

Doposud chodila po stezičkách, teď vystoupila na hlavní cestu a šla rychle před se. Minuli ji dva cizinci a žebračka v kraji příliš dobře známá. Zastavila se poznávajíc Marketu Lazarovou. Marketa chtěla 93 



přejíti co nejrychleji, ale žel, její nohy váznou a stud a únava ji poutá. 

Stojí a žebračka stojí před ní. 

Zajisté jsou obě laskavé, zajisté jsou hodny milosrdenství, ale řeč není  z  věcí  srdce.  Máme  jen  chabou  znalost  svých  citů!  Naše slovíčka krákají jako ptactvo, jež zpovzdálečí sleduje koráb. 

Ó  plavby  srdce,  ó  nevýmluvná  ústa!  Všechny  deště,  všechny lijavce smáčely žebraččina záda, měla rozežranou tvář a v útrobě jí kysaly  chlebové  kůrky,  jež  sebrala  blízko  prasečince.  Což  mohla učiniti  něco  jiného  než  se  vzpřímiti  před  touto  kajícnicí?  Mohla  jí nehroziti holí a nespílati? 

„Ty  děvko,“  pravila  tlukouc  mošnou,  „ty  souložnice  katova,  ty souložnice katových pacholků, jdi, pospíchej si pro požehnání!“ 

Tu  se  dala  do  křičení  a  křičela  jako  ďáblice.  Marketa  si  zastřela tvář rukama a klopýtajíc šla blíže k Obořišti. Žebračka a zlořečení ji následovaly. 

Vážení pánové, tento výjev se vám nelíbí? Žel! Bylo to poprvé, co se  neblahá  chudačka  setkala  se  slečnou,  jež  je  poníženější  a  více neblahá  než  samo  žebráctví.  Uvnitř  našich  myslí  podřimuje čaromocná  touha  po  spravedlnosti,  jež  nás  má  často  k  bezpráví. 

Nechť  mluví,  nechť  se  ozývá!  Přehlédněte  maličkou  křivdu,  jež ukazuje na převeliká bezpráví. 

Marketa  kráčí  a  pláče.  Obořiště  není  již  daleko  a  žebračka neodstupuje  a  neumlká.  Hle,  otcovský  dům!  Jakže,  dům? 

Rozeznávám  jen  spáleniště.  Vidím  Kozlíkovo  dílo,  loupežníka, jehož, Marketo, milujete. 

Stalo se, že onoho dne byli všichni Lazarovi doma. Bylo předjaří a čas mysliti na obnovu domu. Pokuta králi byla již zaplacena. Je mír, nuže  Lazarovi  služebníci  vozili  lesní  kmeny.  Jiní  z  jeho  čeledi přitesávali  kámen  a  opět  jiní  pracovali  jako  dělníci  kopajíce.  Lazar stál v jejich středu. 

Kdyby  se  Marketa  vracela  sama,  byla  by  posečkala  až  do soumraku, byla by samým večerem postála před zápražím, čekajíc, až ji zhlédne někdo z bratří, avšak křik zlolajné babizny ji štve, jako psí štěkot štve laň. 
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Lidé ustávají v práci a dívají se, kdo to přichází. Ach, oči starců vidí předaleko. Lazar ji zhlédl a již ji poznává. 

Zdaližpak se hněvá? Zdaližpak ji přijme, zdali se usmířil? 

Již  se  ozývá její  jméno,  lidé  udeřili  prací  a  hrnou  se  k  vrátkům, služky vybíhají, ale Lazar se obrací. Nechce svou dceru viděti. Zavře se ve světnici, jejíž krb je pobořen, a káže všechněm, aby mlčeli. 

„Buďte zticha,“ praví čeledi a svým synům, „buďte zticha, neboť se nevrací ten, před nímž se zavírá, ani nepřichází ten, jemuž bych mohl poslati někoho v ústrety. Buďte zticha, ať činí ta žena to, co si žádá.“ 

Ruce služek klesají a leckterá mezi nimi pláče. Ti, kdo se rozběhli, nemají, co by učinili. 

Ach, návraty ztracených synů, ach, návraty dcer! Marketa padne na kolena. Je viděti její zedrané střevíce a šaty plné bláta. Přikloň se, Lazare,  k  úpěnlivým  prosbám  své  dcery,  kéž  bys  ji  slyšel,  kéž  bys přikývl hlavou. Ale nestalo se nic podobného. Lazar nevyšel. 

Marketa měla tři bratry a tito bratři měli opět ženy a dítky. Nuže, zotaví se jejich láska? Dají maličkým, aby objali svoji přítelkyni? 

Nikoliv. Nádvoří je prázdné, nikdo jí nedbá, nikdo k ní nepřišel a dítky  váhají  vidouce  tvář  zcela  nepodobnou  blažené  tváři Marketině.  Kdyby  měla  nešťastnice  matku,  zajisté  by  jí  přinesla plášť a nádobu s vodou, zajisté by mluvila, a kdyby to bylo slovíčko pláče,  Marketa  by  přece  poslouchala  plna  útěchy,  neboť  i  výčitka bývá ojíněna láskou. 

Prvou  noc  probděla  Marketa  kdesi  v  přístěnku  domu,  tam,  kde líhají nečistí tuláci. Modlila se, ale z koruny, kterou jí láska vstavila na hlavu, nevypadl ani jediný kámen. Marketa milovala Mikoláše a Bůh si zajisté přál, aby ho milovala. Nedal ochabnouti tomuto citu a živil jej. 

K ránu, když zdřímla, zdálo se jí, že je opět v lesích loupežníků. 

Spala s Mikolášem a cítila jeho objetí, ach, objetí, jež otřásá vědomím a  způsobuje,  že naše  myšlenky  padají, jako  padá  ze  stromu  ovoce. 

Byla prokleta! 
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Blížil  se  k  ní  ďábel?  Ach  nikoli,  uvykli  jste  nazývati  věci  příliš přísnými jmény a zdvojnásobujete tuto přísnost, jde-li o děvčátko v otcovském  domě.  Po  soudu  rozumných  lidí  má  Marketa  pravdu, myslí-li na miláčka. Nechť si na něho myslí, či lépe, nechť se k němu vrátí!  Bůh  věru  nestojí  o  závoj  fňukalek,  jež  komolí  modlitby  a nepřivedou  na  svět  živého  tvora.  Pravíte,  že  byl  tento  sňatek  na posměch otci, na posměch lidem a na posměch Bohu, neboť nevěsta volila již dříve, než se shledala s Mikolášem? 

Chtěl bych namítnouti, že vedle skutků jsou sliby málo závažné. 

Je tím, čím se stala, přijměte ji. 

Jak ji máme přijmouti, když sama sebe zatracuje, když se nazývá nestoudnicí a fenou? 

Praví se, že život je nepřátelský těm, kdož jej odmítají. Marketa je z počtu těch nešťastníků, Marketa je nejnešťastnější, neboť nemá sil, aby  mu  přitakala,  a  nemá  sil,  aby  se  postavila  na  odpor.  Strach  a milost vedou o ni válku. Zmítá jí děs a milování, zmítá a bije ji, jako okeán bije pobřežní skálu. Marketa umře. Marketu sežehlo peklo! 

Po dvou dnech hněvu a pohrdání, jemuž se nic nevyrovná, jedna ze služek donesla Marketě šaty a zavolala ji k Lazarovi. Chudinka se oddává  naději  a  vzápětí  je  opět  zděšena,  co  uslyší?  Je  Mikoláš  v Obořišti? Nepotkalo jej nenadálé neštěstí? 

Stojí  třesouc  se  a  krev  jí  zalévá  vnitřek  hlavy.  Slyší  šuměti bystřinu zkázy. 

„Marketo,“ praví Lazar, „zavolal jsem tě, abych se otázal, jaké si uložíš  pokání;  čeho  jsi  hodna,  Marketo?“  A  dceruška  mlčí  a  po chviličce mlčení odpovídá přirdoušeným hlasem: 

„Ty máš klíče od všech trestů. Rozkaž mi, co se ti líbí.“ 

„Anděl  vyhlazovatel,  který  má  šest  rukou  a  v  každé  drží  tesák, ten  anděl  má  přístup  do  tvojí  duše  a  bodá  ji,  až  ji  ubodá.  Kdybys setrvala  v  mém  domě,  shoří.  Budeš-li  choditi  mezi  poli,  úroda ztrouchniví. Pas stádo, a stelné krávy budou zmetati a nepřibude mi telátek.  Jsi  prokleta,  neboť  jsi  zrušila  sliby,  které  složil  tvůj  otec. 

Zrušila  jsi  slib  daný  Bohu.  Bohu,  nešťastnice!  Nemám  odvahy, abych se díval, jak se propadáš a jak se obracíš v troud a hnis. Táhni 96 



mi z očí! Nepřipustím, abys byla v mém domě služkou, která dává píti  vepřům.  Vezmi  své  smilné  tělo  a  nes  je  z  domu,  jako  se  nosí mrtvý. Proč ještě stojíš, proč se nehýbáš? Tvoje tvář je tvář zjevence a lítost,  kterou  předstíráš,  přitěžuje  můj  hněv  a  ruce  mého  hněvu. 

Vyjdi,  prostopášnice!  Ukládám  ti  dojíti  do  kláštera,  který  jsi zhanobila. Vrhni se na jeho mříž a vykřikuj, mluv o své zradě a pros, aby tě uvrhli do vězení.“ 

Marketa  naslouchá  a  ve  vedlejší  světnici  naslouchají  její  přátelé. 

Maličká děťátka nakukují do komnaty hněvu a výmluvy, zvedajíce stanové plátno, jež visí mezi pažením dveří. 

Hrome, vše, co je uděláno ze dřeva, shořelo na prach. Všechno je vymláceno,  prší  do  světnice,  a  my  máme  přechovávati  milostnici žhářovu?  Milostnici  zbojníka,  který  obrátil  Obořiště  v  poustku  a který zabil pět našich lidí? Dobře jí tak! Ať si jde, ať jde pod šibenici svých miláčků! 

Je  to  sestra  vašich  manželů,  paní.  Je  to  Marketa,  nejmladší  z Lazarových dětí, táž, kterou jste volávali, aby čtla a zpívala písně! 

Vy prachaso zlodějská, vy se věru nemáte proč vynášeti nad tuto hříšnici. Vy posměváčci, vy počestní kapsáři, vy jalůvky zločinu, vy šejdíři,  vy  směšní  herci,  kteří  strašíte  mečem  a  bojíte  se  rány,  vy duchové  z  kozy,  kteří  se  ženete  na  poutníčka  a  před  vojskem popotahujete ze slzavého nosu, vy chcete souditi zbojníky a milenky zbojníků?  Nic  dál,  nic  dále!  Vyjdi,  Marketo!  Výš  hlavu,  výše!  Jdi, jako chodívá ta, jež zná cenu svého přítele. 
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Hlava devátá 

Ach Bože, Ježíši a Maria, Marketa Lazarová pláče a pláče. Nic jí nedodá  ducha,  nic  ji  nevzmuží  a  všechny  síly  od  ní  odstoupily.  Je oděna  jako  děvečka  a  béře  se  vpřed  malátným  krokem.  Hle,  toť cesta  jejích  procházek,  vlna  lesíků  a  vlna  polí,  svažující  se  kraj, přeznámý  kraj,  do  jehož  nesličnosti  Bůh  zaklel  sladký  úsměv  a líbeznost,  jež  navždy  bude  vyrážet  z  vašich  prsou  šťastný  vzdech. 

Váš kraj, kraj Marketin! Hle, toť cesta bláhového blouznění, stezička studu,  místečko  poskakujícího  stromu,  mez  hrabošova,  doubek  s ohništěm, vše, co jste milovali. Vše, co je ztraceno a co se opět vrací. 

Radujte se, přeběda těm, kdož se nemohou radovati v končinách své mladosti.  Přeběda  Marketě,  neboť  kráčí  a  nic  nevidí  a  nic  neslyší hledajíc  prsten  mezi  kořeny  neštěstí.  Nezvedá  hlavu,  a  kdyby  ji potkala její přítelkyně, která ji velice miluje, zajisté se nepoznají. 

Toho dne se přiblížilo jaro o pěkný kus cesty. Pastýři a pocestní lidé  si  vypravovali,  že  vzrůstá  hlasem,  neboť  opravdu  bylo  slyšeti rohy  větrů,  do  nichž  dují  sluneční  andělé.  Na  loukách  a  na pastvinách  nebeských  se  válela  oblaka,  jako  se  válí  skot  na pozemských  loukách.  Vál  větérek,  země  osychala  a  v  struhách  a podél  plůtků  pučela  prvá  kvítka.  Mysliti  na  vězení  za  tohoto probouzejícího se času? Toť truchlivé, toť věru smutná věc. 

Asi po šesti hodinách cesty přišla Marketa na místo, kde stoupá cesta  do  mírného  návrší,  odtud  bylo  již  viděti  horu,  na  níž  se  tyčí klášter Nanebevzetí. Zde bydlily řeholnice. O mnohé z těchto sester se  vypráví,  že  je  panna  přečistého  života  a  že  ostříhá  božích přikázání  s  velikou  pečlivostí.  Marketa  sestoupila  a  opět vystupovala,  neboť  mezi  prvým  pahorkem  a  svatou  horou  bylo údolí. Zastavila se před brankou a její oči byly omámeny líbezností a její uši byly omámeny tichem a spanilými hlasy zvonu. 

Marketa padla na tvář a modlí se, slyšte, co se modlí: 

„Bože, kterýž ses slitoval nad nepodobnými hříšníky, slituj se nad Mikolášem.  Sešli  anděla,  aby  se  dotkl  jeho  ramene  a  zaťukal  na 98 



helmici, v niž vězí urputná hlava. Dej,  aby se mohl vyznati  ze své lásky,  dej,  aby  přemohl  lvice  v  svém  srdci  a  mohl  si  vésti  podle dobroty.  Mně  pak  dej,  můj  Bože,  abych  směla  věřiti,  že  na  konci svých  trestů  zhlédnu  práh  ráje,  motýlka  či  mušku,  jež  ku  potěšení duše letí nad pekelným ocúnem.“ 

Marketa se takto modlila ležíc na zemi a tu šla mimo ni klíčnice a přišedši mezi ostatní sestry pravila: 

„Sestry,  sestřičky,  před  brankou,  která je  vedle východní  brány, leží dívka. Viděla jsem, že má selské šaty a neselskou tvář. Bude to nějaká  kajícnice  a  její  zpovědník  ji  zajisté  posílá,  aby  plakala  před naším  chrámem.  Pojďme,  otažme  se  představené,  zdali  se  jí  líbí, abychom ji vedly do chrámu, či do světniček.“ 

Dvě  nebo  tři  řeholnice  se  ihned  oddělily  od  ostatních  a  šly  k představené onoho kláštera Nanebevzetí a řekly jí všechno, co řekla klíčnice. Představená  pak,  o  níž  se  vypravuje,  se  nazývala  jménem Blažena.  Nebylo  jí  více  než  dvacet  šest  let.  Podobá  se,  že  je  velmi urozená,  neboť  každé  její  léto  vydá  za  léta  dvě,  pokud  běží  o moudrost  a  vládu  ducha.  Řezenský  arcibiskup  slyše  kdysi  její přesladkou  řeč,  snadninko  jí  prominul  nezletilost,  a  stala  se představenou  kláštera  Nanebevzetí  již  před  třemi  roky.  Bylo  to nevídané štěstí. Jářku, to je představená! Ta se mi líbí! 

Nedej bůh, abyste se snad domnívali, že jí spanilost ubírá něco na přísnosti.  Má  oči  dokořán.  V  jejím  stánku  vládne  Bůh  a  jeho  libý rozum.  Nedějí  se  tu  věci  nenadálé  a  strašné.  Zahrada  zvolna vzrůstá,  je  tu  mír  a  pohoda  míru.  K  této  převorce  Blaženě  přišly onoho dne řeholní sestry a řekly jí: 

„Převorko,  před  klášterní  mříží  leží  dívka  a  váhá  vejíti.  Co  jí máme říci? Nejde ani k nám, ani neodchází.“ 

„Řekněte jí, ať vejde.“ 

Když sestry slyšely, co představená odpověděla, šly k Marketě a zvedly ji  a měly ji  k tomu, co platí za rozumné. Šla  po boku dvou řeholnic,  ale  žádná  z  nich  nepoznala,  že  přivádějí  Marketu Lazarovou.  Byla  tak  nepodobna  sama  sobě!  Byla  tak  nepodobna 99 



blažené dívce, jež přichází zhlédnouti místo, kde zanedlouho bude sama řeholnicí. 

Marketa se ocitá ve světnici a všechny se jí vyptávají a dorážejí na ni otázkami. Dvě či tři babizny mají bezbožné tváře modlářek a ptají se přísně, jako by byly božími písaři. Ale ostatní? Jsou přívětivé, jako bývají  přívětivé  přítelkyně.  Marketa  se  stydí  říci  své  jméno.  Není však třeba, aby je říkala. Převorka žádá, aby sestry odešly, a když se to  stane  a  když  jsou  s  Marketou  samy,  praví:  „Poznala  jsem  tě, Marketo Lazarová, v tu chvíli, kdy tvá ústa stála v postavení tvého jména. Překonala jsi hanbu. To dostačí Bohu, jenž mi napověděl, kdo jsi,  a  dvojnásob  to  dostačí  mně.  Jsem Jeho  služka.  Nemluv  o  svém provinění.  Znám  je.  Klášter  Nanebevzetí  je  v  kraji  Obořiště  a Roháčku. Zvěděly jsme již,  co se stalo. Žel, nejsem zpovědníkem a neposkytnu ti útěchy ani místa. Jdi k svému biskupovi či k vikářům a ptej se, co máš činiti.“ 

„Převorko,“  odpověděla  Marketa,  „slyším,  že  tvůj  hlas  je  plný milosrdenství,  mluv  déle,  mluv  o  chviličku  déle,  neboť  se  mnou nemluvívá než zatracení a hříšná láska.“ 

„Nešťastnice, co jsi to řekla! Jsi doposud tím, čím jsi byla?“ 

„Stalo  se,“  vece  opět  Marketa,  „že  jsem  nevykořenila  ze  svého srdce  tělesnou  lásku.“  Řkouc  to  propukla  nešťastná  milenka loupežníkova  ve  vzlykání  a  přála  si,  aby  byla  uvržena  v  okovy  a žalář. 

Převorka  poodstupuje  a  poznamenává  se  křížem.  Potom  hledá moudrost v modlitbě. Již vstává z klekátka a mluví: 

„Čeho je ti třeba, Marketo Lazarová? Ach, zoufalkyně, ty voláš po trestu? Chceš býti  puzena mukami,  ty, která jídáš hoře jako chléb? 

Jakého potkana mám pustiti do tvého žaláře? Jdiž mi! Bůh ti odepřel pravou  lítost  a  skýtá  ti  vědomí  viny.  Vědomí,  jehož  zuby  jsou ostřejší než zuby havěti, která sužuje vězně. Tvoje slzy tě poskvrňují. 

Volej  na  pomoc  Boha.  Nechť  ti  propůjčí  lítost,  bez  níž  není odpuštění. Nechť ti ji dá, nechť ti ji propůjčí!“ 

Kdo chce naslouchati déle tomuto hovoru? Nikdo! Souhrn celičké řeči  je  Bůh.  Ale  vy  a  já  nevěříme  na  tohoto  vládce  časů.  V  noci 100 



nepřetržitého  trvání,  v  noci  bez  konce  bylo  učiněno  toto  slovo  a vládne duším, které se otřásají při jeho zvuku, jako se otřásá holub a kurové, když se blíží jestřáb. 

Ó pochybovači, i ty bledneš, i ty se zachvíváš? Neboj se! Nebe je prázdné. Nekonečno je prázdné. Nekonečno, tento blázinec bohů, na jehož okrajcích bloudí hvězdička. 

Zželelo  se  nám  všech  strastí  a  dnem  i  nocí  přemítáme  o  jistotě, která  by  byla  tak  mocna,  jako  je  tento  šílený  hlas  básníků.  Ach, pomatenci!  Jakou  hrůzou  jste  zalidnili  čas,  jakou  hrůzu  jste  vmetli do  podvědomí  maličkých  dítek.  Jaké  běsnění  pochyb!  Věčně  se budete  tázati,  proč  je  kohoutí  oko  okrouhlé?  Proč  má  chlupáč  u vašich nohou vlastnosti psa? Věčně budete obzírati kolébku a hrob? 

Věčně budete mluviti o tajemství, zanedbávajíce věcí života? 

Mluvte cokoliv. Nebe je prázdné! Prázdné a prázdné! 

Převorka Blažena mluvila s Marketou do pozdní noci. Když byl čas, aby všechny spaly, vzala klášternice neblahou dívku za ruku a vedla ji do světničky, jež je nejmenší ze všech světniček. Když vešly, tu ukázala na lože a řekla Marketě: 

„Setrvej  zde,  dokud  tě  nezavolám.“  Potom  zavřela  komůrku zvenčí a odnesla klíče. 

Marketa ulehla na zemi zhrdajíc ložem, ulehla na tvrdé kameny, ale Bůh, jak praví vypravování, učinil, aby spala. 

Řeholnicím  nikdo  neřekl,  kdo  to  vešel  a  kdo  to  spí  v  klášteře Nanebevzetí, ale sama od sebe povstala řeč a vešlo ve známost, že bědná tulačka a kajícnice je Lazarova dcera. Některé sestry mluvily o ní špatně a jiné ji litovaly. Chudačky, což ony vědí o milování! 

Jaké  štěstí,  že  příhody  nekončí  tímto  smutkem  a  tímto odevzdáním se. Jaké štěstí, že Marketa nesetrvá v této tuposti. Jaké štěstí, že Mikoláš chystá nové výpravy. Jaké štěstí a jaký žal, neboť to, co chystá, je opět zbojnictví. 

Plyne den po dni. Mikoláš spává v lese a jí koňské maso. V noci, která byla pátá, vypravil se k místu, na němž leží Kozlíkův poklad. 

Jde rozhlížeje se, opatrně překročí bažinu, a již je na místě. Odhrnuje kamení a hlínu a pozvedá a vleče z hlubiny přetěžkou truhlici. Tvář 101 



loupežníkova  přihořívá  leskem  kovu  a  drahocenného  kamení. 

Světélko  hvězdy  zanítilo  tuto  záři.  Hvězdná  záře  a  skvosty! 

Loupežník  hrouží  chvostnatou  ruku  až  ke  dnu  truhlice  a naplní  si sáček dukáty. Potom smete vše zpátky a přitlačí víko, neboť poklad, jakkoliv se zmenšil, přibyl na objemu. Již je hotov s dílem a vrací se, maje  bedlivý  pozor,  aby  nezůstavil  stopy.  Konečně  vsedá  opět  na kůň. 

Tato noc je poslední nocí v Šerpinském hvozdě. Na úsvitě  vyjel Mikoláš na otevřenou cestu, jež vede k severu. Čekal na měšťanský vůz, až se namane v těchto končinách. Čekal, že mu nějaký břicháč, nějaký měštěnín, kteří zrána tak těžce kašlají, zavadí o meč. Kdež by! 

Kolem sedmé zastihl jakéhosi zakrslíka, jeho plášť nebyl delší, než je košile  nekřtěňátka,  neměl  kordu  a  chtělo  se  mu  spát.  Mikoláš  jej pominul.  Rozveselil  se  však,  a  když  se  setkal  s  pořádným chlapíkem, udeřil jeho koně na zadek, až přidřepl. 

„Dolů, můj městský sousede,“ řekl hromotlukovi, „potřebuji tvůj plášť,  tvoje  škorně  a  tvůj  klobouk!  Sesedni,  chci,  abys  mi  předal uzdu  své  klisničky.  Vezmi  zavděk  dvojicí  těchto  koní  a  třemi dukáty. Nuže, měj se k tomu, oč jsem tě žádal. Zde je křovisko, které tě skryje, aby ses nestyděl.“ 

„Kdožpak jsi ty?“ otázal se jezdec a na jeho tváři bylo viděti, že se spíše hněvá než bojí. Ale Mikoláš vytrhl meč a opakoval vyzvání s takovou pevností, že se náš měšťák sesmekl z koně jako lasička. Měl sice tesák a snad mu nebylo neznámo umění potýkati se, ale z jeho protivníka vanul dech válek a takového nemilosrdenství, že v něm bylo  snadno  poznati  člověka,  který  se  nezdráhá  zanechati  vedle klobouku, o který požádal, bezduché tělo jeho pána. I dal pocestný Mikolášovi vše, co na něm chtěl. Byl to kupec, přijal tedy peníze a řekl si: „Tohle bláznovství není špatné, namoutě! Koupím si plášť až na  paty  a  své  ženě  koupím  ještě  zlatohlav.  Kéž  by  vystupovali hustěji takovíto hlupáci. Platí zlatem a sami jsou odřeni jako měďák. 

Platí  zlatem  a  nadto  se  rvou.  Ach,  ty  zvrácený  chasníku,  budeš-li takto  kupovati,  dostaneš  za  své  zlaťáčky  leda  kohoutka.“  Kupec 102 



podobně  k  sobě  promlouval  a  vedl  Mikolášova  zvířata  za  uzdu, nemaje chuti se vyšvihnouti do sedla. 

Mikoláš  však  jel  spánembohem  dál.  Podobal  se  teď  kupci?  Nu, maličkou měrou, pranepatrně, ale o tom, že z něho čiší zbojník a že čpí  na  dvě  míle  lesem,  o  tom  Mikoláš  nic  nevěděl.  Bral  se  rychle vpřed po hospodách, kde se přepřahává, po chmurných haluznách při  rozcestí,  po  chýších,  nad  nimiž  les  dosahuje  lesa.  Hledal holomky, zoufalce a ničemy, jež stíhá právo. 

Za všech časů jich bývá na těch místech plno. Hrají v kostky, či majíce huby ve dlaních, dívají se do plamene krbu. Krčmář sedí před svými  vraty  a  jeho  žena  škube  slepici,  která  se  nevydařila.  Šibalka krčmářka, kdoví z jakého hnízda ta slepice je. Kdoví který nezbeda s ní zaplatil řád. Ale nechť, hospoda se mi líbí. Vidím zčernalý strop, řádný  stůl,  prostorné  ohniště  a  vedle  ohniště  lísku  s  housátky klubajícími  se  z  vajec.  Mikoláš  se  zastavil  před  vraty  a  sesedá. 

Krčmář mu běží v ústrety, a jak je zvykem tohoto lidu, ptá se v svém srdci, kdo by to byl. Ptá se a odpovídá svému údivu: je to kníže; a nedůvěřivosti: je to dobrodruh. 

Mikoláš  si  však  nevšímá  hospodského  ani  za  mák  a  vchází  do světnice. Zastavil se před povalovači, jichž je tu tré, a praví jim: 

„Proč se skrýváte? Jaká provinění vás tíží?“ 

Jali se mu odpovídati, jako by byli počestní lidé. 

„Ech,“  děl  bráně  jim,  aby  mluvili  déle,  „co  mi  sejde  na  vašich hříších! Vidím, že jste pokryti strupy a vyrážkou hladu, vidím, že se vaše čelist třese na jídlo. Zde je hrst zlaťáků. Berte! Ale nerozdávám marně po dukátech. Chci, abyste po dva týdny stáli při mně. Udeřím na  boleslavskou  věž!“  Tu  řekl  Mikoláš  své  jméno.  Chlapi  se  tomu podivili a jal je strach. Strach z krále a strach z loupežníků. 

Nic  naplat,  cožpak  hladový  člověk  odolá  jídlu,  které  se  mu nabízí? Na dosah ruky je zlato, vy je zamítnete? Nikoli! Všichni tři slíbili Mikolášovi poslušnost a šli za ním. 

Takovýmto sprostým způsobem verbířů získal Mikoláš dvacet tři lidi.  Šla  z  nich  hrůza.  Jeden  měl  tvář  mrtvoly  a  druhý  měl  tvář krkavčí. Jeden byl vyhublý až na kost a druhý byl břichatý a tučný. 
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Mikoláš  se smál  vida  tyto  vojáky  ze  šibenice,  tyto  vrahouny, již  se odváží věcí doslova posledních. Mohou něco ztratiti? Nižádný nemá nic než hrdlo, jímž dávno propadl. 

A duše? 

Ustaňte se sličností zpěvu, říkají tito halamové, neboť ze zpívání nic a nic nepovstává. Duše je neviditelná, ale hlad nám hněte střeva a  zauzluje  je  ve  veliké  uzliny.  Co  nám  sejde  po  povětrné  holubici, jejíž  křídla  nejsou  křídla,  jejíž  zobáček  není  zobáček.  My  tomu nevěříme! 

Vedle  hmyzu  a  bídy  nemůžeme  těmto  zatracencům  upříti  něco sebevědomí, ale bojím se, že ani tento znak svobodného ducha jim nezjedná vážnost. Jejich rozum prchl a usídlila se v nich bláznivost. 

Mikoláš je vedl do Šerpinského hvozdu a založil v něm tábor na místě, jež byl smluvil s ostatními bratry. Loupežník nevedl si již po loupežnicku. Domníváte se, že se polepšil? Nikoliv, bylo však třeba, aby  se  vystříhal  vaděnic  a  křiku.  Posílal  své  halamy  na  vzdálené trhy  a  oni  kupovali  jalůvky  a  telátka  a  skopečky.  Jací  z  nich  byli skotáci a řezníci a kuchaři! 

Vážení pánové, šlacha nešlacha, všechno zmizelo za jejich tesáky. 

Hřál je oheň, a protože chlapi nejsou samotáři, vznikala  mezi nimi jednota,  jako  se  přiházívá  ve  vojště.  Kdož  ví?  Na  každé  tváři  se zjevuje  záblesk  krásy,  snad  to  nejsou  takoví  hanebníci,  jak  se domníváme. 

Zatím  z  vřetena  událostí  se  odvíjela  poslední  nit.  Paní  Kateřina byla  poznána  a  jata.  Stalo  se  to  poblíž  vesnice  Písečné  Lhoty  v turnovském  kraji.  Zároveň  s  Kateřinou  bylo  jato  několik  malých děvčátek  a  syn  Václav,  který  byl  nejmladší  ze  všech  Kozlíkových dítek. 

Jak  k  tomu  došlo?  Paní  prchala  na  sever,  plníc  synovu  vůli,  a potom  se  uchýlila  do  krajiny,  kde  jsou  sluje  a  propasti.  Nikdo  ji  v těch  končinách  neznal,  a  tak  mohli  choditi  po  cestách  a  spáti  po domech, kde jsou útrpní lidé. Desátého dne přišli k stavení a mlýnu, jenž stál na pokraji lesa. Byl to dobrý dům a dobrý mlýn při stálých vodách, jež stékaly žlábkem na otáčející se kolo. Hospodář prodléval 104 



před stavením. Byl chud, měl ženu a jediného pacholka. Jeho mlýn se  podobal  klášteru  o  dvou  řeholnících.  Pozdravil  jménem  Páně  a paní Kateřina mu pochválila dům a řekla: 

„K  tobě  přicházejí  mleči  a  spí  u  tebe.  Učiň  nám  tu  laskavost  a nech  nás  spáti  v  komoře,  kde  oni  spávají.  Jdeme  již  dlouho  a  děti jsou maličké.“ Tu vyšla mlynářka a vedla je do domu a učinila vše, co vy sami byste učinili. 

Prositi o nocleh nebylo za těch starých časů nic divného. Vedou si jako  doma.  Děti  se  sotva  pokřižovaly  a  vzápětí  ta  havěť  spí oddechujíc jako andělé po dobrém díle. 

Paní Kateřina zajisté ví, jak máme ceniti svět, ale tento dům je tak líbezný.  Je  slyšeti  klapání  mlýna  a  všechno  vůkol  je  pokryto bělostným práškem. Kdo by se bál? 

Paní Kateřina odkládá plenu za plenou a tu je viděti drahé látky. 

Ovšem  jsou  potrhány,  ale  pod  vrstvou  bláta  září  nádherná  barva. 

Odvinula  plenu  svrchní  a  spodnější,  a  tu  vypadla  ze  šatu přeskvostná spona. Udeřila o zem a zazněla. 

„Mlynářko,“ děla Kateřina, „zdvihni tu sponu, podrž si ji. Chci ti ji dáti, neboť jsi laskavá ke mně a k dětem.“ Selka zvedne ten šperk, obrací jej v rukou, a odtud je její řeč nejistá a její pohled klouže po stěnách a chodí po zemi. Konečně vyjde za svým manželem a jme se hovořiti: 

„Co říkáš, to není venkovanka, která jde ke svým příbuzným, to není ledakdo!“ 

Radili  se  hodnou  chvíli,  co  mají  učiniti,  a  nakonec  vyšel  z  této rady  pekelný  úradek.  Byli  tito  lidé  zlí,  či  snad  nikoliv?  Nevím, podobá se však, že se přestrašili. 

Ještě  téže  noci  vsedl  mlynář  na  koně,  který  věru  neuvykl  nositi jezdce. Kde vzíti sedlo? Bah, sedláček se drží za ohlávku a sedí jen tak  na  holé  srsti.  Před  desátou  je  již  u  turnovské  brány  a  volá  na branného: 

„Branný, vpusť mne!“ To se ovšem potázal se špatnou, kdežpak by  vpustili  takového  otrhánka  v  noci  do  města.  Nechť  vypoví  u malé branky všechno, co si žádá, a nechť se vrátí. 
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„Dnes samým večerem,“ dí mlynář, „přišla do mého mlýna paní, která se praví býti selkou. Ale není jí! Přisámbohu, pane, dám svoji košili, jestliže se mýlím. To není vdova, která jde na krk příbuzným. 

Hned jsem ji poznal! Je to jakýs blázen, jenž, aby zapomněl na svou urozenost, se toulá po lesích a vláčí s sebou děti. A není-li to blázen, pak, na mou čest, to bude přechovavač či přechovavačka, neboť ta příchozí je žena. Jsem jist, že jsem ji poznal. Je ověšena šperky, má bláto ve vlasech a je tak podivná, jako bych já měl meč a pukléř ze zlata.“ 

Když  to  sedláček  vypověděl,  vsedl  opět  na  svoje  zvíře,  které pošvihovalo ohonem, a spěchal domů dvakrát rychleji než k městu. 

Branný v městské bráně je velký pán před mlynáři, kteří vozívají do města mouku, ale není tak velký pán, aby mohl zapomenouti na lidské tlachy. Druhý den zrána jde ke krajskému písaři a vypravuje, co v noci slyšel. Ach, turnovský písař, ten je jako vítr. Je maličký a potrhlý a běhá sem a tam. Má v ruce brk a za uchem má druhý, a sotva vezme něco do ruky, již mu to padá na zemi. Má měšec u pasu a dýku, toť se ví, ale nevěřte, že tato dýka bodá, ne, je to nástroj práv a pokoje. Písař s ní ořezává jen pera, pranic víc. 

Jak ten písař uslyšel, co se stalo, běžel ven a zase se vrátil, otevřel okno,  křičel  na  vozku,  jenž  stál  na  krajském  dvoře,  aby  se  hnul  a ihned  zapřahal.  „Kdypak  již  předjedeš?“  volal  naň  po  chvíli,  a sotvaže to řekl, již na vše zapomněl a psal a psal. 

Ach,  neblahý  písař,  neblahá  jeho  potrhlost.  Před  mnoha  lety poznal jakousi dámu, jež se znenadání octla v nesnázích, a postoupil jí svého koníčka. Panebože, to byl skvělý čin! Ten oblek, který nosí, ten  dostal  za  mzdu  a  dvakráte  byl  za  to  pochválen  a  nadto  dostal peněžitý plat. Toť se ví, že by si písař přál, aby paní Kateřina byla nejméně bloudící kněžna. 

Nu,  dej  mu  pánbůh  zdraví,  již  jede  v  důkladném  hrčáku  k Písečné Lhotě. 

Ale nač vypravovati obšírně; věc, která se vleče, za nic nestojí. 

Písař  chtěl  příměti  paní  Kateřinu,  aby  jela  s  ním,  ale  ta  mu odpověděla  tak  rozhodně,  že  se  podivil.  Vkradla  se  mu  do  srdce 106 



pochybnost  o  vévodství  této  tulačky  a  křičel,  jako  křičívají  písaři. 

Nic  naplat,  vrátil  se  sám.  Tu  jej  ovládl  hněv  a  šel  k  městskému hejtmanovi  a  vypověděl  mu  zevrubně  vše,  co  se  přihodilo,  a především vše, co sám řekl a co zamýšlel. 

Tak se stalo, že byli posláni za paní Kateřinou biřicové a že ji jali na  lesní  cestě,  neboť  paní  po  písařově  odchodu  hned  odešla  ze zrádného mlýna. Nuže nyní sedí ve vězení a měšťané a chasníci si opakují její jméno. Nešťastná paní, nešťastné dítky! 

Čas rychle plyne, ani se nenadějete a již rozkvétá stromoví a již se vracejí  ptáci.  Minuly  tři  týdny  a  blíží  se  den,  na  který  čekáme. 

Kozlíkovi synové se scházejí dle úmluv. Jdou se ženami a s dětmi a s čeledí.  S  čeledí?  Vedli  si  jako  Mikoláš,  ale  počet  chlapů,  které  oni sebrali, je věru malý. Přinášejí však hojně mečů a sekyrek. Sekyrek, neboť to jim přikázal Mikoláš. Čekají po celý den. Mikoláš prohlíží kování  koní,  popruhy,  uzdy  a  opět  meče.  Každou  zbraň  zkouší, každou vezme do ruky a vše, co se nehodí a co je opotřebováno, letí k čertu. 

Jan  byl  nejstarší  z  bratří,  avšak  ve  věcech  válek  a  přepadů  se vyzná  nejlépe  Mikoláš.  Jeho  obezřetnost  byla  k  nesrovnání.  Je nejstatečnější a byl ustanoven, aby vedl zástup. 

„Nepřidržím se Janovy rady,“ řekl ve shromáždění, „vejdeme do města za svítání a houfem. Já a pět mých lidí vyjdeme před bránu, až  spadne  most,  zmocníme  se  stráží.  Pak  bude  cesta  volná  až  k věži.“ 

Vojsko, či lépe chamraď, kterou zbojníci sebrali, ležela ve stanech zírajíc  do  otvorů,  jimiž  uniká  kouř,  byli  napohled  smutni  a  ne nepodobni  dravým  ptákům,  již  hřadují  po  lesích.  Byli  nehybní  a leckterý  z  těch  klacků  se  loučil  s  krajinou  a  se  světem,  který  je přesličný. Ať třeba strádáte, ať si vás honí z místa na místo, ať máte na sta soudních půhonů, přece je přesličný. 

Že  vám  teď  spadla  prška  do  vlasů?  Že  máte  hlad,  že  chcete  za nevěstkou? Drazí pánové, to vše se napraví! Žalářník ztratí jednoho dne  klíče  a  svatý  klíčník  ráje  udeří  dlaní  o  dlaň.  A  sotva  tleskne, vyjde sluníčko. Ten lidský psinec bude opět krásný a zas si najdeš 107 



svoji jehničku. Ukousneme leckde skývu z žírných polí a zajíme svůj hlad  červeným  jablíčkem.  Poslouchej, jářku,  co  se  povídá!  Budeme zase  pásti  beránky,  již  chodí  po  obloze,  a  budeme  držeti  krok  s vodními ručeji. 

Jakápak přísnost na tuláka a jaká přísnost na ten boží svět! 

Ach  žádná,  žádná,  jen  se  mějte  dobře,  jak  ale  uniknete  tomu randabasovi,  jehož  vůle je jako  sekera?  Bude  vám  zatěžko  odepříti mu  maličkou  službičku  a  nedati  se  zapíchnouti.  Včera  si  jeden chasník zamanul utéci a vedl si tak neobratně, že byl chycen. Co se s ním stalo? Jen si vzpomeňte, Mikoláš rozkázal, aby jej utratili. A tu jsme  všichni  želeli  přepychu  v  jídle  a  vedlo  se  nám  jako svatebčanům na vznešené svatbě. Sousto nám vázlo v hrdle. 

Věru,  na  tyto  úvahy  jest  již  pozdě.  Nyní  nezbývá  než  sedati  na kůň. 

Ve  vesnicích  znělo  v  tu  chvíli  Anděl  Páně,  ale  nad  Šerpinským hvozdem  poletuje  krahulík  a  krouží  jako  srdce  zvonu.  Mikolášovo vojsko je na pokraji lesa a loučí se. Sbohem a sbohem! Ženy zůstaly v  táboře  a  budou  čekati,  až  se  oděnci  vrátí,  a  kdyby  se  nevrátili, utekou do Saska. Již se rozloučili, již se rozjíždějí. Vojsko směřuje z lesů,  ale  Mikoláš  se  vrací.  Vyhledá  jedno  z  pacholat,  s  nímž  se přátelil, a praví mu: 

„Jeníku, kdybych se zítra nevrátil až do večera, vyhledej Marketu Lazarovu a řekni jí, co budou vypravovati bratři, kteří se vrátí.“ Tu přijal Mikoláš slib a zanedlouho stihl svoji tlupu. 

Jdou. Jdou podél travnatých pahorků, po nichž přebíhá ustrašený zajíček,  mimo  topol  s  tíkajícím  ptákem,  po  břehu  vody  pohybující sítinou. Jdou a klusají, a tu opět cval rozhodí hřívu klisny a rozkývá meče. Nebe srší hvězdami a rouno beránků se stře z místa na místo, dosahujíc  v  tu  chvíli  Orióna.  Pahorky  se  odívají  světlem  hvězd  v ryšavý plášť, v plášť a v suknici, jež má barvu strachu. 

Bojím  se  o  tuto  výpravu.  Pod  nohama  koní  se  hemží  stíny  a vedou válku. Oděnci jsou vyčáplí a hnusní. Kdo jim protahuje údy? 

Smrt! 
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Již jsou před městem a čas jitra je blízko. Hle oddíl Janův a oddíl mladšího bratra. 

Již  se  srazili  v  tlum,  již  se  odděluje  Mikoláš  se  svými  jezdci  od ostatního lidu, již popojíždí k bráně. 

Již se zastavil a stojí. Jeho nohy jsou podobny nohám mosazným a  nohám  železným,  jeho  ruce  nabíhají  hřebeny  svalů.  Jeho  nohy  a jeho ruce jsou jako živá lvíčata a jako údové sochy. Béře se zvolna vpřed  a  jeho  pohled  jde  rychleji  než  pohled  krahujce  a  vidí  lépe. 

Vidí strážného, který se rozhlíží na vše strany. Loupežníci a ti, kdo s nimi  přicházejí,  čekají  v  ohbí  hradeb  přitisknuti  ke  zdi  a  vidí Mikoláše, nikoliv však toho, který stojí před ním na hradební vížce. 

Hle,  loupežník  přikládá  k  ústům  roh,  a  již  je  slyšeti  hlas,  který burácí a nezná odmluvy a nesnese prodlévání. Mikoláš volá, a tu je viděti, že branný sestupuje dolů, a jeho mírná tvář se čtyřikrát zjeví v okénku, jež klesá níž a níže. 

Již padá můstek a klíč rachotí v zámku. 

Mikoláš  neměl  svého  koně  ani  pobídkou,  ani  bičíkem  k  chvatu, jel zvolna. Setkal se s klíčníkem brány a s jeho pomocníky, aniž by řekl slovíčko, jež by je zděsilo. A přece jsou zděšeni! A přece trnou, zírajíce do této tváře, která se neusmívá ani neškaredí. 

Jako piják, jemuž zprvopočátku nechutná víno, a jako hráč, jenž šetří svých sil na hru příliš dlouhou, jako býček, jemuž se nechce a jenž se zdráhá, jako káně, jež létá, aniž hnulo železnou perutí, jako divák  poodstrkující  toho,  kdo  zaclání,  jako  učitel  kárající  žáka,  nic hůře  a  nikoliv  násilně  dotkl  se  loupežník  strážce  brány  svým mečem.  Nešťastník  padl  tváří  k  zemi.  Jeho  výkřik  poděsil  holuby. 

Vzlétli tleskajíce křídly a kroužili nad hláskou. 

Blankyt  ticha  je  rozerván.  Odevšad  zní  křik.  Oděnci  přibíhají  z vnitra věže, a znenadání přichází stráž. 

Hejtman je opatrnější než loupežníci! Hejtman zná vaše skutky a počítá  vše,  co  učiníte.  Zná  vás  a  zná  zbojníky  vám  podobné.  Spí, zabíráte  mu  maličko  ducha,  ale  tito  přítelíčkové,  tato  ospalá  a bezvousá stráž, mnoucí si víčka, stará se za něho. A zemře za něho. 
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Již zvětřili něco nekalého, jejich kopí se pohnula jako uši zajícovy, již se chápou mečů, již se rozjíždějí. 

Mikoláš se ohlédl k bráně, most byl doposud spuštěn a třpytil se jako řeka. Byl prázdný! Kde je tvé dobrodružné vojsko? Utíká! 

Tu se ozval šťastný zvon a volá  a hlaholí. To není jitřní hlas,  to není vyzvánění k slavnosti. 

Ten blažený zvuk, ten šťastný zvuk, toť rolnička zapomenutí, toť rolnička  nicoty,  toť  smrt!  Kdo  to  vyzvání?  Maličké  pacholátko. 

Vidělo posupné koně a opovržlivý pohled loupežníka, který zabíjí, aniž  se  hněvá  či  straší.  Patronka  bašt  a  hlásek  a  věží,  patronka hrazených  měst  vmetla  do  jeho  srdce  statečnost.  Pocítil,  že  přišla chvíle chlapců, kteří dospívají. Chce odvrátiti vraždění neviňátek a kývá zvonem. Visí v provazišti zvonice a houpá se a srdce zvonu se houpá. Toť hra. Toť líbezné vyhrávání. Toť závoj na tváři litice, jež stíná a stíná. 

Hle, výtrysky krve! Zježený knír a ozubí vražedníkovo! Hle, meč vlahý teplotou těl. 

Mikolášovi nezbyla ani chvilička, aby se obrátil. Couvá, brání se, a  jeho  kůň  jde  pozpátku  a  drtí  údy  těch,  kteří  padli.  Loupežníci ustupují, ale otvor brány se temní novou bitvou, temní se jezdci, jež Mikolášovi bratři vehnali s tasenými meči do této soutěsky. 

Zbojníkův  kůň  narazil  zadkem  na  tuto  chasu.  Nemohl  vpřed  a nemohl  ani  zpátky.  Ještě  uslyšel  zvon,  ještě  zhlédl  utíkajícího chasníka, jemuž dal bílého koně, koně milejšího nad ostatní, ještě jej zhlédl,  jak  pádí  po  trávnících,  zůstavuje  město  za  sebou,  ještě  jej zhlédl, či měl již vidění? 

To se mu jenom zdálo, neboť v bráně byla hlava na hlavě a most se již zvedal. 

Ach,  hlava  na  hlavě,  a  ve  všech  těchto  hlavách  jsou  vzkypělé mozky a do všech mozků je zaťat dráp smrtelného děsu. 

Jan, který byl o tři koňské délky za svým bratrem, zabil pacholka, a  jak ho  zabil  a jak  padl  jeho  kůň,  vzniklo  místečko  a  jiný  z bratří mohl  vklíniti  svého  hřebce  po  bok  Mikolášovi.  Stalo  se,  že  tento strůjce  krveprolití  mohl  vydechnouti  a  nabral  dechu.  Tu  vykřikl, 110 



jako křičívají ti, jejichž játra klove zoban šílenství, a jeho meč dopadá s novou silou. Vánek roznáší pokřik zoufalcův a on sám, samojediný se dere vpřed. Je bledý, smáčí jej krev a mdlobný pot. Je strašný! 

A  tu  u  velikém  zmatku  vpadnou  do  tohoto  vřískání  zděšené zvony  a  vzniká  nářek  a  volání,  jako  by  Bůh  položil  dlaň  na  své slunce. Brána se otřásá, město se budí a je slyšeti hlas volající: Hoří, hoří, hoří! 

Ach,  blázni!  Řada  strážců  se  obrací,  halapartníci  odhazují  svoje halapartny, vojáků ubývá, cesta je volnější a volnější. Ti, kdo tu zbyli z  těch,  kteří  měli  Mikolášovi  pomáhati,  tisknou  se  jako  potkani  ke zdem  a  strachují  se.  Pláčí  nad  svojí  hanebností  a  prosí  měšťáčka, který u nich stojí, aby jim dosvědčil, že nevešli o své vůli. 

„Bylo nás třicet devět a všichni utekli, jen nás, hrstičku chudinku, vehnali  loupežníci  do  brány.  Ti,  kdo  padli,  byli  zabiti  nikoliv obránci, ale loupežníky. Jsou to běsové, pane!“ 

Měšťák, ruku na bradě, jim přikývne, ale vtom se ozývá nový ryk a lazebník udělá lépe, když se ztratí. 

Mikoláš  s  bratry  projel  městem  až  k  věži,  v  které  jest  vězení. 

Potkali  několik  břicháčů,  již  si  přidržují  v  běhu  klobouk  a  padající spodky, potkali chlapiska mávající holemi a řvoucí vybídnutí, jichž nikdo nedbá. 

„Hlupáci, tahle má rada by zachránila naše hezoučké město. Ale shořte  si  na  troud,  vy  lůzo  nevědomá.  Já  se  hněvám!  Já  se  na  vás hněvám a peláším domů hlídat vlastní střechu. Namoutě! Ta jediná z celého vašeho hnojníku za něco stojí.“ 

Ach,  náš  předobrý  kapounek  vtiskne  ženě  do  ruky  vědro  a zároveň s ní bude veleti dvěma zjevencům, kteří mu dluží peníze. 

Stráž  jednou již  poražená  a  uvedená  do  zmatku  pronásledovala loupežníky  jen  mdle.  Stalo  se,  že  nikdo nic nesvedl  proti  zuřivosti Mikolášově a proti zuřivosti jeho bratří. Nepomohl leč úradek boží, jenž se stře jako propast. Vidím již konec nešťastníkův. Vidím smrt jeho bratří. 

Když  se  loupežníci  dobrali  k  vězeňské  věži,  bylo  zde  dosti vojenského lidu, aby jim zabránili otevříti. Vrata se leskla železem. 
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Udeřili  na  ně!  Vystavili  na  odiv  svoje  šílenství.  Nádherné  šílenství neúčelného  a  marného  boje.  Majíce  za  zády  tlupu  oděnců,  majíce hroty  kopí  málem  na  svém  těle,  zatímco  královský  hejtman  se opásává, zatímco vyjíždí skupina jezdců, aby je přibila k zemi meči, v  takové  chvíli  myslili  na  útok.  Jaké  bláznovství!  Naposled  je zkrášluje  jejich  krunýř.  Naposled  zvednou  meč.  Ještě  ránu,  jednu jedinkou ránu. 

Co zbývá, abych pověděl? Vrhli se na ně. Hle, vlna prvá a druhá a třetí. Meč nastupuje po meči. Toť blýskavice mečů a znění mečů. 

Vidím  smrt  vsedati  na  kůň.  Stoupá  z  levého  boku  a  soudcové  jí přidržují  třmen.  Vaše  smrt,  loupežníci.  Tvá  smrt,  Mikoláši.  Stojíš opřen o veřej věznice a tvoje hlava se naklání a padá k rameni. Tvá paže  je  těžší  a  těžší.  Umdléváš,  v  tvých  očích  je  mlha.  Všechno  se stává  tmou  a  vládne  tma.  Tma,  střed  zřítelnice  boží,  tma,  široširá tma,  místečko  užší  než  bod  astronomů.  Slyším  polnice  času, kvapícího  času,  jenž  naléhá.  Všude  nad  městem  jsou  zavěšeny barvy, ale ty je nevidíš. Nastává jitro, Roháček plane přísvity slunce. 

Hle,  již  se  vyhouplo  na  obzor,  ale  ty  jsi  slepý.  Umíráš?  Nikoliv! 

Nikoliv, je ti vyhrazena hanba umříti potupněji. Viz břevno šibenice! 

Viz je, prohlédni! 

V  té  chvíli  se  ozvalo  troubení.  Přicházeli  oděnci  královi.  A  jako vítr  zmítá  smítkem  sem  a  tam  a  jako  vlk  rozráží  stádo  a  jako shromáždění  v  chrámu  se  tiskne  ke  zdi,  aby  měl  biskup  volný průchod,  tak  se  rozestoupila  vojenská  lůza,  jež  bije  do  raněných. 

Trubačův nástroj zní jako slunce. Na jeho hrdle vlaje praporec a na něm  se  střídá  s  nachem  králův  znak.  Je  mnoho  těchto  oděnců,  ale králův znak zvětšuje jejich počet desateronásob. Jdou nespěchajíce. 

Blíží se, ale kdo to před nimi stojí? Kdo stojí proti nim? 

Vidím  krvavá  těla  váleti  se  před  branou  sotva  dotčenou,  vidím jednoho  loupežníka,  který  chce  vstáti,  vidím  jiného,  který  vrávorá podél  zdi.  Vidím  rozťaté  hlavy  a  krev  odkapávající  od  ran.  Vidím zkázu  a  smrt  těch  lidí,  kteří  byli  loupežníky  a  kteří  vedli  odbojné bitvy. 
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Zatím Kozlík slyšel ve své kobce vyzvánění  a řev. Poznával své synáčky!  Jeho  srdce  ochořelo  nadějí,  smál  se,  lomcoval  závorou  a bušil do dveří křiče: „Jsem zde! Jsem zde a čekám!“ 

Hluboko v temnotách žaláře naslouchala i Alexandra. 

Avšak hlomoz slábne. Nastalo utišení. Kozlík uvnitř věže přiložil ucho  ke  zdi  a  poslouchal,  neozve-li  se  zabušení  a  spěšné  kročeje oděnců.  Nic.  Míjí  chvilička  ticha,  ticha  uhrančivého,  ticha,  které sviští, jako kdyby ten, kdo poslouchá, padal do propasti. 

Nadarmo čekáte, rytíři, nadarmo se vaše srdce škube nadějí. Vaši synové jsou zbiti a leží pod nohama vojska. Jejich helm se valí před prahem  a  chřestí  na  holi  šviháckého  měšťáka.  Jejich  údy  jsou rozhozeny  v  prachu  a  městská  lůza  jimi  smýká  sem  a  tam.  Jen naslouchejte,  vy  kouzelníku  bitev,  vy  básníku  divokých  scén,  vy hráči  příliš  prostomyslný,  vy  hrdopýšku,  vy  hrdlořeze,  vy  blázne bláznivý! Jen naslouchejte, ucho na zčernalé zdi, prst mezi zuby, v hlavě  šumění  a  v  srdci,  v  srdci  náprstek  krve,  která  se  nezvedá. 

Naslouchejte,  až  se  ozve  slavný  hlas  trubky.  Již  zní,  již  vzlyká, vzlyká, vzlyká. 

Blíží se konec vypravování a sladká útěcha usedá k vyprázdněné misce příhod jako holubice utěšující vdovu. 

Smrt! Ach, to šílené jméno marnosti straší a straší. Nedám nic na tvoje  slovo,  ty  výmluvný  hlupáku,  bojím  se  smrti,  děsím  se  jí  a všechno, co mám, obrátím na modlení! 

Jděte mi k šípku se svým štěbetáním. Život a smrt. Toť líc a rub penízu,  za  nějž  kupuji.  Dej  Bůh  stálé  zdraví  našemu  zákaznictvu, bude se báti, jen pokud zůstane naživu! 

Všichni  budeme  jedné  noci  na  mrazivé  stráži,  všichni  budeme ležeti  pod  zsinalou  lunou  a  budeme  pískati  svou  písničku štěrbinkou, která pooddálí naše tesáky, toť se ví, že se neubráníme. 

Vážení pánové, podívejte se však, jak je ta kmotřička sama bídná a uondaná. Vidím na jejím pařátu vřídek, který se má bujně k životu! 

A  že  jí  nikdo  neodolá?  Slyšeli  jste,  že  by  přemohla  milence? 

Nikoliv! Nikoliv! Hle, anděla zvěstování, jenž má brunátnou tvář! Je nádherného těla a směje se z plna hrdla. Slídí za vlnami křovisk, po 113 



ložnicích,  podél  řek,  sněhu  a  píscích,  a  všude,  kde  jsou  otisky  těl, prodlí  a  zhusta  zvedne  svoji  pravici  a  dlaň  ruky  levé  přikládá  k srdci. Říká slovíčka života. Miluje muže a ženy, ale nadmíru se mu protiví panenství a osamocení samci. 

Vážení pánové, příhody Markety Lazarové se nekončí! Nezemře, ale  povije  syna,  kterému  bude  dáno  jméno  Václav.  Tento  Václav bude  míti  šest  synů.  Děti  Burjanovy,  děti  Janovy,  děti  ostatních bratří  a  bezpočet  levobočků  budou  rovněž  nadáni  dítkami.  Ale nadevše  je  mi  milé,  že  zůstal  naživu  strýc  těchto  dětí,  nejmladší synáček Kozlíkův, jemuž rovněž nebude odepřena plodnost. 
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Hlava desátá 

Podobá  se,  že  všichni  loupežníci,  kteří  se  odvážili  útoku  na vězeňskou  bránu,  padli.  Žel,  nebylo  tomu  tak.  Mikoláš  a  dva  jeho bratři se pozdravili z hrozných ran. 

Byli uvrženi do věže. V bolesti a v mukách tráví svůj čas. Jejich zranění  kvasí  a  kyše  jedy.  Jejich  krev  je  otrávena  a  jejich  dech  je otráven.  Nešťastníci  leží  v  hadrech,  na  bídném  lůžku,  v  hadrech porážky a opovržení. Nad jejich hlavou se spouští pavouk křižák a seká  nohama  a  spíná  nohy  a  souká  hnusný  útek.  Ó  našeptavač zoufalství, ó hnusný tkadlec! 

Obraťte  svoji  tvář  ke  stěně,  která  je  černá  jako  freska  zkázy. 

Oživte svoji chtivost příhod, kráčejte vzhůru! Ta stěna plná plísně a škrábanic šílené beznaděje, to jest krajina! Hle, Roháček, hle, blízká dubina, hle jezdec, který krouží mečem nad hlavou. Žhněte radostí, žhněte silou, která se kdysi přitiskla na vaše údy. 

Ach, síla, nebylo třeba ničeho menšího než této porážky, aby se rozplynula, ale duch je nepřemožen a radost je síla ducha. 

Zběsilá  jízda  démonů  prchá  z  vaší  temnice.  Učinili  jste,  co  jste učinili,  a  vedli  jste  si  jako  ti,  jimž  nebyl  zbůhdarma  svěřen  meč. 

Slyším klepání a podobný zvuk mu odpovídá. Toť mluva věznic, toť hlasy bratří. Bůh vám dopřává slyšeti Kozlíka a vy mu nasloucháte s úsměvem. 

V tu dobu chodila již po vesnicích zpráva, že všichni loupežníci byli  schytáni  a  pobiti.  Převorka  Blažena  ji  vyslechla  pátého  dne  a vyslechnuvši ji šla k Marketě a vše jí vyjevila. 

„Milenec,  který  tě  roznítil  takovou  láskou,  leží  raněn  a  umře. 

Býval  uchvatitelem,  kéž  by  si  nyní  dobyl  nebe!  Slyším  však,  že  je vzpurný  a  že  se  posmívá  svým  strážcům.  Marketo,  není  mu  třeba ani přísahy lásky, ani polibků, ale připomínky soudu.“ 

„Převorko, převorko!“ vykřikla Marketa a její ústa a tvář pozbyly barvy  živého  těla.  „Převorko!  Nemám  síly,  abych  mluvila,  leč  o poselství,  kterým  překypuji.  Má  duše  zarostla  listovím  lásky. 
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Nevěřím ve vypravování, nevěřím v hnusnou porážku! Nikoliv! Ne a  ne!  Jméno  manželovo  zrcadlí  jen  sílu.  Dobude  zpátky  vladařství světa. Vidím jej. Je zdráv! Je zdráv!“ 

„Bezbožnice,“  pravila  převorka,  „tvoje  zpronevěra  je  horší  nežli smrt!  Učinila  jsi  mě  svědkyní  svého  pádu,  nuže  vzápětí  tě  učiním svědkyní své moci.“ 

Řkouc  to,  vyšla  a  rozkázala,  aby  sestry  odvedly  Marketu  do komůrky, jež nemá okno. 

Byla uvězněna, napodobovala osud milencův. 

Převorka procházela zahradou. Byl vlahý večer. Prášek první tmy se sypal jako mír. Bylo již jaro. Ba, to je vratký důvod k shovívavosti se  souložnicí  vrahů,  jež  se  nekaje.  Děvka!  Je  slyšeti  snad  pláč  či zavzlykání? Ne, věru nic, je ticho. Ticho a hořký mír. 

Učiňte,  lidé,  v  závrati  svojí  moci  vše,  a  učinili  jste  jen  maličko. 

Nic,  neboť  poroučíte  ubohému  tělu.  Vy  poroučíte,  ale  Bůh  vládne. 

Vodí  duši  po  nepřístupných  cestách  a  káže  jí  vykonati  skutky začasté nevyličitelné a přehrozné. Domníváte se, že jste porozuměli světu, ó pýcho, což neslyšíš sykot hada, který je blízko? 

Převorka se modlila, aby jí Bůh skytl pokory a moudrosti. A tu se stalo, že ji přiměla jakási myšlenka, snad božská a snad z vnuknutí nečistého, aby šla  a otevřela  Marketino vězení. Zastihla  nešťastnici na kolenou. Převorka ujala ji za ruku a pravila: 

„Odkud  přichází  lidská  myšlenka?  Ty  ani  já  nic  o  tom  nevíme. 

Zabodávají se jako šípy do naší mysli, kdo však je vypouští, kdo je ten lučištník? Má milá přítelkyně, nesmím si osobovati přísnost bez pokory.  Kdyby  Bůh  chtěl,  uchýlil  by  myšlenku,  která  tě  posedá,  a padla  by  do  hlavy  berana  či  psíka.  Nemám  práva  ptáti  se,  proč  to neučinil, nemám  práva překážeti  skutkům,  jimž  Bůh  pokynul,  aby se udály. Nač ještě váháš? Vstaň a jdi, kam tě vábí tvé srdce. Cítím, že se blíží chvíle, aby se naplnilo neštěstí tvoje i neštěstí Mikolášovo. 

Snad tě volá Bůh, aby vás přikryl rouchem pokání, snad ustanovil, abyste oba k němu volali jediným hlasem.“ 

Řkouc to, otevřela dveře. 
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Marketa  jí  poděkovala  a  vše,  co  řekla,  bylo  tak  jímavé,  že  se převorka nezdržela slzí. 

Plakaly jako sestřičky. 

Potom  se  dala  nešťastnice  na  pochod  a  šla  jiskřící  nocí  až  k městské  bráně.  Když  docházela,  právě  svítalo.  Bylo  jí  čekati,  až vyjde branný a až se jí otáže, co přišla prodávat či co si žádá. Byla oděna  jako  venkovanka,  plakala,  její  spanilost  byla  porušena  a  její břicho  bylo  těžké  těhotenstvím.  Jakž  by  mohl  branný  vpustiti  tuto chudinku bez otázky? 

Již se sjíždějí povozy a sedláčkové z blízka i z dáli si vypravují o svých pracích a o bezpečí, neboť král vysmejčil silnice tak dobře, že malé děvčátko donese krajáč dukátů z města do města. 

Konečně  se  otevřela  brána.  Hle,  stopy  zápasu,  hle,  trysky  krve, změnivší barvu. Marketa stojí jako očarována a bojí se slyšeti vše, co se  vypráví.  Ach,  tu  ji  poznají,  tu  ji  poznají  zlí  sousedé  a  vlekou  ji před hejtmanský dům. Prokletí chlapi, prokletá horlivost! Po chvíli stojí mezi písaři a soudci a praví: 

„Co jsem vám učinila? Neporušila jsem světských zákonů.“ 

„Jakže,“  odpovídají,  „neprotivila  ses  otci?  Nesetrvala  jsi  s loupežníky, nestála jsi na jejich straně?“ 

Jali Marketu a ponechali ve vazbě pět dnů, dávajíce jí jísti chléb a píti vodu. 

Ale tolikátého dne došel do Boleslavě královský posel a oznámil to, co se má státi. 

Kůň poslův byl bílý, jeho čabraka byla nachová a vše, co bývá na rytířských  postrojích  železné,  třpytilo  se  zlatem.  Před  jezdcem  jeli jiní  jezdcové,  držíce  v  nikách  kopí  s  praporci.  Posel  králův  nebyl ozbrojen a neměl helmice. Nesestoupil z koně, a dokud mluvil, sám hejtman držel uzdu jeho bělouše. Tu se dají trubačové do slavného troubení,  a  když  umlknou,  vstane  královské  páže  ve  třmenech  a praví: 

„Král  odměňuje  věrnost  a  tresce  bezpráví.  Káže  vám  mír  a pokojné  časy!  Nikdo,  ať  šlechtic,  ať  stavu  duchovního,  ať  sedlák, nikdo  ať  nesáhne  ke  zbrani  ve  věcech  neshody  a  pře!  Nikdo  ať 117 



nevychází, aby bažil po zboží kupců či po úrodě, která je cizí! Nechť je bezpečen sedlák platící desátek a kupec, který odvádí tržní peníz! 

Nechť je v bezpečí! Král káže volnost cest a smrt těm, kdo vystupují v  zátočinách.  Odtud  budete  choditi  v  závorách  králova  hněvu  a zlato na odiv vystavené v lesích bude jisté. Král je rozhněván, že jste jej  přinutili,  aby  opakoval,  co  byl  již  řekl.  Rozhněván  káže,  aby šlechtici,  kteří  upadli  do  rukou  vojska,  byli  zvěšeni  na  náměstí. 

Hlava nejstaršího pak padne sekerou.“ 

Tu  vyjmenoval  sličný  posel  jména  loupežníků,  a  když  doznělo nové troubení, mluvil dále: 

„Trest  uložený  ženám  je  tento:  Buďtež  přivedeny  k  špalku  a  k šibenicím  a  buďte  učiněny  svědkyněmi  všech  smrtí.  Potom  budiž vzat  všechen  jejich  majetek  a  dáno  jim  místo,  aby  se  svými  dětmi žily po zemansku. Roháček nemá býti obnoven, jeho příkop zůstane bez  vody  a  stavení  rozvaleno.  Bude  obrácen  v  louky  a  v  lesík  a nikdo  tam  nebude  bydliti.  Dále  pak  praví  král,  aby  ta  z  dcer zbojníkových,  které  je  jméno  Alexandra,  byla  utracena  jako vražednice,  a  cizí  pán,  pro  křivdy  na  něm  spáchané,  nechť  zvolí způsob  smrti  a  vhodný  čas.  Ta  věc  se  odkládá.  Žena  samodruhá nemá  býti  dříve  trestána,  než  slehne.  Dále  nechť  rozsoudí  saský hrabě Kristián.“ 

Řka  to  obrátil  spanilý  posel  svého  bělouše  a  vyjel  z  města. 

Nepřijal  pokrmu  ni  odpočinku,  ba  ani  jeho  koni  se  nedostalo obroku. Odpočinul  vně hradeb, pod stany a v samotě na znamení, že král je pohoršen. 

Sbohem, vy kovová ústa, ty sokolníku hněvu, kéž bys byl nucen vykonati to, co jsi vyřkl. To by se ti, brachu, třásla ručička! 

Z  odsouzenců  nemohl  nikdo  slyšeti  králova  posla  leč  Kozlík  a Mikoláš.  Starci  spoutali  ruce  a  vyvedli  jej  z  vězení  na  boží  slunce. 

Kozlík byl stár. Jeho oči zeslábly a mžikaly proti záři. V jeho kožiše hnízdila tma, v jeho vlasech a v keříčcích jeho vousů hnízdila tma, hnusná tma, kterou střásá. Zachvívá se jako nezkrocené zvíře, jako lvice,  na  jehož  šíji  vložili  ruku.  Zachvívá  se  a  střásá  tmu  a  slabost stáří, nemoci a mdlobu a strašení se. Držením těla prozrazuje pýchu. 
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Jeho  tvář  nese  stopy  pohrdání.  Je  bled.  Ta  děsná  jizva!  Ta  ústa vykroužená jako holubičí křídlo! Ústa, jediná pečeť krásy na tomto tygřím obličeji. 

Když došel, poklonil se králi a naslouchal, pozorný na slovíčko. 

Slyšel, že zemře. Jaká hnusná smrt! Jaká podívaná pro tyto měšťany, jimž  přebíhá  po  hřbetech  mražení,  již  sykají,  přitahujíce  čelist  k čelisti, již stěží drží moč a slzy! 

Kéž  bys  potlačil  výkřik,  kéž  bys  zadržel  vzdech!  Buď  ti  ku pomoci tvá pýcha! Kozlík složil ruce na prsou a přitiskl levou dlaň k lokti a pravici na své srdce. Neděl slova, nevykřikl a nebylo slyšeti leč  zachřestění  řetězů  příliš  volných.  Tu  zazní  polnice,  a shromáždění trne a ukazuje prstem na odsouzencovu tvář a na ruce prorvané ranami. Paní si utahují ňadra pláštíkem a poodstupují. Tu se zástup srazí, tu se rozptýlí, a vzniká hluk a ropotání. 

Stůjte!  Jen  chvíli,  malou  chviličku.  Otvírají  se  dveře  vězení  a  tři pacholci  na  jezdeckém  plášti  vynášejí  Mikoláše.  Ach,  hrůzo  příliš zjevná!  Ó  divadlo  příliš  viditelné!  Kam  se  obrátíte,  kde  najdete místo?  Řada  zešílevších  diváků  vás  vrhá  na  toto  tělo  a  vy  jim odpíráte, nakročujíce nohou. Cítíte hlavu krejčího a loket lazebnice na svém rameni. Průvod jde blíž a blíž a zastaví se před Kozlíkem. 

„Můj  pane,“  praví  Mikoláš,  „udeřili  jsme  na  vězení,  ale  milost boží při nás nestála.“ 

Tu Kozlík přiklekne, a schýliv se nad strašného syna, odpovídá: 

„Jakž by nestála? Bůh si přeje, abychom zemřeli společnou smrtí. 

Vy i já. Ale tvá matka a tvoje sestry budou žíti.“ 

Pouto Kozlíkovo leželo na synových prsou a jeho ruce se opíraly o zem po jeho paži pravé a levé. 

„Ty  jsi  můj  nejmilejší  syn,“  děl  opět  Kozlík  po  chvíli  mlčení. 

Stráže stály nad tímto výjevem a příkaz držel jejich nohy. Toť příkaz příkazů  a  proti  němu  slovo  královo  platívá  méně  než  slovo pohůnka.  Vztek  proti  loupežníkům  chrčel  mnohým  divákům  v chřtánu, avšak nikdo se nepohnul, jen hejtman Pivo sňal svůj plášť a přikryl Mikoláše. Vykonav to, vstal a řekl vojákům: 

„Vyveďte Marketu Lazarovou z vězení. Král jí odpustil.“ 
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To právě vnukl hejtmanovi Bůh, to byla odpověď na otázku, již šeptal Mikoláš. Nedořekl ji, slyše hejtmana, a jal ho úžas a blaženství nad spravedlivou správou boží. 

Hle,  vrata  vězení  jsou  opět  dokořán,  hle,  ostatní  průvod.  Ejhle Marketu. Správce vězení ji béře za ruku a praví: 

„Jsi  volna,  jdi,  kam  chceš.  Král  buď  zapomněl,  anebo  mlčky odpustil.“ Ale Marketa Lazarová neodchází. Je jí lhostejno, co se s ní stane a kdo jí naslouchá. Rozhlédne se a praví jasným hlasem: 

„Veďte mě zpátky. Neodejdu před svým manželem. Chci čekati, a kdybyste mi odepřeli vejíti, chci čekat na tomto prahu, jako čekává žebračka.“  Oblak  ticha  unáší  tato  slova.  Jsou  krásná?  Nikoliv.  Či snad vás jímají? 

Ach ne, ach ne, nás jímá Marketa a Marketina láska. 

Zděšené  holubice  a  holubi  pestrých  hrdel  vzlétli  nad  náměstí  a kroužíce snesli se na vrcholky střech. Je krásný den, je krásný den a blažená  hodina  v  polích,  chvíle,  kdy  nasloucháte  neviditelnému nástroji,  který vyhrává ve světnici sousedčině. Chvíle jasu a slavné poledne. Tu se ozve klinkání zvonku. Vstaňte, na vašem okně skáče nezbedný  vrabec.  Kdež  by  to  byla  holubice!  Vyhlédněte!  Hle, Boleslav,  hle,  město  našeho  příběhu.  Na  tomto  místě,  označeném kamenem,  se  shledala  Marketa  Lazarová  se  svým  milencem.  Ach, časy  netrvají,  ale  místo  trvá.  Zde  slyšeli  lidé  její  pláč  a  vášnivé přísahy.  Na  tomto  náměstí  byla  oddána  se  svým  Mikolášem  za svědectví  lidu,  jenž  zuřil  a  poplakával.  Zbývá  mi  vypravovati  o hraběti Kristiánovi, o Alexandře, o ženě Kozlíkově a o jejich dítkách. 

Hrabě Kristián? Pláče a obviňuje Boha a ohavně se rouhá. Ale síla srdcí je převeliká. Žal padá ke dnu vědomí. Konáte mrzuté práce a ve  vašich  tepnách  stoupá  opět  sloupeček  neporušené  krve.  Tu  je nutno  odpovídati  biskupovi,  který  je  přece  jen mizera,  tu  jest  vám konati cestu domů a opět do Čech. Ba, namouvěru, když se Kristián setkal  s  Alexandrou,  bylo  její  mateřství  již  nepopiratelné.  Měl  ji souditi!  Ach,  nikoliv,  odpustil  vražednici  svého  syna  a  matce  jeho dítěte. Žel, královské slovo platí buď jak buď. Jel s Reinerem znovu ke  králi.  Slyšel  opět  bubny  a  troubení  a  slyšel  ticho,  jež  se  stře  po 120 



královských  cestách.  Nezhlédl  však  královy  tváře.  Tu  se  vrátil  a plakal. 

Zatím  přišla  Marketa  Lazarová  na  Obořiště,  a  vešedši  do obnoveného domu, pravila svému otci: 

„Otče, Bůh tě učinil mým přítelem a mým ochráncem a dal ti do ruky důtky, abys mě trestal, když pochybím. Ty ses o mne starával, a já jsem pohrdla tvým domem a pohrdla jsem i domem božím. Jsem tak hříšná! Řekni mi slovíčko, abych i já nabyla řeči. V mé útrobě se hýbe syn. Jak s ním budu mluviti, nezbavíš-li mne mlčení? Ulož mi trest  a  pokání  a  měj  mě  k  věrnosti,  abych  mohla  býti  živa  a nezemřela se svým manželem. Měj mě k věrnosti, neboť o moji duši se sváří smrt a sípá: Hrob, hrob, hrob!“ 

Lazar,  jehož  brada  je  bílá  jako  kouř,  se  poznamenal  znamením kříže a odpověděl. „Nepřestala jsi být mojí dcerou. Jen nakrátko jsi byla mimo dům a zítra ovdovíš.“ Tu ji ujal za ruku a chtěl ji vésti do světnice, kde byla shromážděna všechna čeled. Ale Marketa se vrhá na kolena a dí: 

„Můj manžel mi přikázal, abych žila s jeho sestrami. Manžel mi káže, abych se rozloučila! Můj manžel!“ 

Ach, jaké truchlivé loučení, jaké truchlivé odpírání otcovské vůli! 

Tu vešli Lazarovi synové a v pohnutí a mlčky zírají na tuto kajícnici, jež se nekaje, na tuto služku lásky. 

Vážení  pánové,  všichni,  kdož  poslouchají  vášnivou  milenku,  se kdysi  domnívali,  že  jim  moudrost  říká  bratře  a  sestro.  Oslnila  je láska. Toto oslnění působí zajisté jen pouhopouhý prášek živoucího světla, a ten prášek dostačí, aby zmátl jejich jistoty a zhroutil jejich pevnost. Vrhá je na kolena. Nikdo z nich neproklíná, jsou překonáni. 

Bůh změnil jejich srdce a dal jim pocítiti, že jejich moudrost je pouhá pleva. 

Což mohou ti břidilové něco jiného? Včera se chichotali, že jejich obchůdky  proklouzly  pod  královskou  rukou,  a  dnes  by  chtěli soudit? Nu, budiž jim přičteno k dobrému, že obrátili. 

Starý Lazar vyvedl  koníčka a na voze, s nímž  kdysi  jezdíval  do chrámu, jel s Marketou k městské bráně. 
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Nazítří pak byl stanoven den popravy. Paní Kateřina, Alexandra, žena  Kristiánova,  Václav  a  ostatní  dítky  Kozlíkovy  byli  již shromážděni v hejtmanském domě. Spali v čeledníku. 

Kateřina  si  přála  probdíti  noc  před  vězením,  ale  bylo  jí  to odepřeno.  Babizny,  litice,  posměváčkové  a  chamraď  vylezlá  ze všech koutů přicházela k ní a zblízka jí křičela do uší svá hulákání a jeky.  Vedlo  se  jí  tak  již  cestou  z  Turnova.  Šla  a  stála  v  katedrále hanby,  jež  byla  učiněna  z  plamenů  a  žhne  jako  plameny.  Nebohá paní,  nebyla  zkrvavena  a  její  hoře  je  málo  viditelné.  Nezastrašuje, necloumá těmito spratky jazyka a smíchu. 

Vy zvědavci a divákové, jen blíž, jen blíž! Popadněte dívky kolem pasu  a  poskakujte  podle  jejich  vážného  kroku.  Vyprázdněte  svůj mozek v té vřavě spravedlnosti. Toť jeden z trestů, bez něhož není míru. 

Posměch  padal  jako  krupobití  a  déšť  na  hlavu  poutníků.  Když přišli  do  města,  zástup  vzrostl.  Bylo  slyšeti  řehot  a  výskání.  Před průvodem  metá  kozelce  jakýsi  chlapík  v  rudé  kápi  a  jiný  píská  ze všech sil a opět jiný si přidržuje hroty střevíců a pitvoře se praví k Alexandře: 

„Má panno, panno, po níž srdce plá!“ 

Bylo potřebí síly soch a síly lví, aby loupežnice zanechaly urážky bez povšimnutí. Neděly slova, šly. A jejich mlčení bylo kolem nich jako stan. Konečně se donesl k hejtmanovi ten křik, a tu zhlédnuv, co se děje, vyšel pod svými odznaky. Pohroužil se do shromáždění a křičel,  jako  se  křičívá  na  ústupu:  „Zpátky!  Zpátky!“  Odcházeli praneochotně  a  ještě  rozptýleni  povykovali  v  uličkách,  žádajíce  si práva  pranýře.  Potom  byly  loupežnice  odvedeny  do  domu hejtmanova a k jejich dveřím postavena stráž. 

Kolem  půlnoci  stanul  Lazar  se  svojí  dcerou  před  městem  a  byli vpuštěni.  Ach,  toho  shledání!  Kdo  vypoví  radost  plnou  studu, důvěru, vítání, žal, hrdost a smutek? Slova nejsou tak mnohoznačná a ten, kdo mluví, nemluví jen slovy. 

„Ty  jsi  přišla,  Marketo!  Hle,  tolik  ztrácejíc,  získávám  dceru.  Mé dítě,  neopakuj  tak  příliš  často  běda!  a  běda!  Nehořekuj.  Vše,  co  se 122 



děje,  nutno  přijímati.  To  skýtá  Bůh.  Jeho  srdce  je  laskavé  i nesrozumitelné.  Ke  všem  skutkům  je  přimísená  láska.  Co  na  tom sejde,  že  teď  pláčeme?  Co  sejde  po  králově  hněvu?  Je  královštější soudce a bude souditi  rytíře rytířsky a sedláka selsky. Můj manžel vyučil své syny ctnosti, kterouž mu kázal jeho čas. Žel, čas se mění! 

Můj  manžel  byl  nalezen  zbojníkem,  jeho  srdce  však  nikdo nepotěžkal.“  Řkouc  to  Kateřina  se  zamlčela,  trhajíc  tkáň  svého zlatohlavu.  „Již  ani  slzu,  ani  slzičku,“  děla  vposled.  „A  věrnost, věrnost starým časům!“ 

Noc  se  vlekla  a  prchala  bijíc  do  zvonu,  jenž  křápe  hodinu  po hodině. Jeho prasklý hlas je podoben zvuku řetězu, s nímž sestupuje žalářník a jejž vleče dolů stupeň po stupni. Již svítá, vzhůru, krkavci, vzhůru, čeládko nerovných křídel, vzhůru, havěti s ocasy ujetými, s narudlým  zobanem,  smrdutým  dechem  a  se  zjeveným  okem!  Ach, jenom hrdlička si sedí na věži a volá a volá. 

Jaký den! Hle, růžek měsíce, hle, šípy svítání. Všechno se děje bez hlesu. Opatrná stráž přechází náměstí a míří k věži. A za stráží jde průvod  žen  a  dítek.  Toť  paní  Kateřina  a  všichni  ostatní.  Vidím Marketu Lazarovu, pak Alexandru a vposled Václava. Ten chlapec není umyt a vzlyká do dlaně. Teď vešli. Hlídka zrychlila svůj krok, snad  není  její  srdce  uchváceno?  Proč  počítá?  Jakým  myšlenkám  se brání? Ach, na mou čest, to čekání je strašné. Od brány podél zdi až k hradebnímu úhlu je patnáct kamenů a pouze třináct jsem napočetl směrem  opačným.  Hle  psici,  jež  se  vleče,  a  žebračku,  dnes  málem vzpřímenou. Náměstí se již plní. Dav přebíhá a stojí jako lesy. Dav dobráčků,  dav  starodávných  přátel,  již  jsou  loupežníkům  dlužni prokletí za noční přepady. Ten člověk se nadýmá, ten tluče na svůj opasek a břich, ten se naježí a od nohou a po stehnech mu běží mráz. 

Starcům nabíhají na skráních žíly, a jejich šat je teplý a týly studené. 

Ty  oči  v  sloup,  ten  vyvrácený  pohled!  Slyšte  teď  buben.  Slyšte patero  bubnování  a  patero  ran  na  dveře  vězení.  Podél  zdi  se  řadí kopiníci.  Jejich  stín  se  láme  a  stoupá  vzhůru  olizuje  římsoví. 

Kopiníci  a  opět  bubeník,  jenž  hlásá  smrt.  Na  kůži  jeho  bubnu  je přehozen závoj, buben zní temně a jeho hlas je jako stín zvuku. Nyní 123 



září slunce, a všechna ta bída plane nádherou, všecičko zbrunátní a na  obrátku  se  stane  třpytem.  Horko  stoupá.  Kat  si  setře  pot  a tlouštík v krunýři se šije jako žák. Teď vyšel Kozlík s paní Kateřinou a se svým kaplanem. Dotkl se rouch Pána, jenž se vezdy usmívá, a jde  jako  vinař,  když  mu  vypršel  čas  smlouvy.  Rozhlíží  se  po shromáždění, a vida na jeho tváři zpustošení a zoufalost, polituje se a dí: „Již za chviličku budu zbaven tíhy času. Jsem věru stár.“ 

Dále  nemá,  co  by  řekl,  a  vida  tepající  oči  svojí  ženy,  usměje  se trošíčku, aby ji povzbudil. Za ním kráčí Mikoláš. Je sláb a vratkých nohou. Ta, která jde po jeho boku, ta, která jej podpírá, je Marketa. 

Jeho pobodaná tvář je bledá, jeho ramena budí vzpomínku síly, jeho pravice  budí  vzpomínku  síly,  pravice,  kteráž  se  klade  na  rameno ženino, aby ji úžeji přivinula. Je očarován smrtí, jež, suďte jakkoliv, jest  mír.  Je  očarován  láskou  a  životem.  Nikoho  nevidí  leč  ty,  kdož kráčejí  touž  cestou,  nezaslechne  hlas  zástupu  a  nemá  strach.  Jeho duše je blízká jeho srdci a hvězdný prach, který jí ulpěl na křídlech, padá  teď  do  krve  a  stoupá  do  všech  žil.  Toť  pokora,  bez  níž  je statečnost divá jako zuření. 

Jen pokora? Toť věru málo! Což se nekaje? Což nelituje hříchů? 

Ne. Byl příliš loupežníkem a býval vždy pyšný. 

Za  Mikolášem  šly  dvě  dvojice  bratří  podpírajících  se  navzájem. 

Jejich zranění byla děsná a ženy nad nimi hořekovaly, patřivše jim tváří v tvář, a mužové vyráželi vzdechy vidouce stopy mečů. Kam se poděly štěbetalky, babice a zlé jazyky? 

Není  jich.  To  bylo  letmé  vzkypění  a  maska  slabosti  a  radost  z nekrvavé hry. Však toto divadlo je velikolepé. 

Kozlík se rozloučil. Jeho hlava padá do koše a jeho týl je krvavý. 

Mikoláš stojí pod šibenicí a vdechl naposled. Za ním jdou čtyři bratři a kat jim klade oprátku a láme vaz. Buďte mi s Bohem. 

Ti,  kdo  viděli  tu  smrt,  ti  všichni  stáli  bez  dechu.  Bylo  pak zapsáno,  že  ženy  loupežníků  stály  jako  sochy,  na  nichž  hoří  šat. 

Jediná Marketa Lazarová se zhroutila a její pláč zněl jako vítr, jenž nás strašívá. 
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Marketa  Lazarová!  Ale  to  jméno  není  již  její  jméno.  Tato  paní povila  syna  jménem  Václav.  V  témž  čase  slehla  i  Alexandra. 

Slehnuvši  vzala  si  vlastní  rukou  život  a  Marketa  kojila  obě  děti. 

Vyrostli z nich chlapáčtí chlapi, ale, žel, o jejich duši se sváří láska s ukrutností a jistota s pochybnostmi. Ó, krvi Kristiánova a Marketina! 
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 Můj básníku, toť příběh sestavený málem zbůhdarma. Vždyť jej tak 

 dobře znáš! Vypravoval jsem jej bez umění a stěží si zasloužím tvou 

 chválu. Což naplat. Proutek proutkařův se stále ohýbá nad těmito 

 spodními vodami. Nenalezl jsem pramen, vyhlub sám na popsaném 

 místě jámu a vykruž cisternu, z níž pijí jehničky. 
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