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Půvabná  dědina  Bystranka,  u  které  se  v  nadšení  zastavil  každý malíř,  rozlétla  se  ve  svém  pohorském  klíně  jako  poplašená  od vypínavého zámku, třebaže toto hraběcí sídlo zůstávalo po většinu měsíců  v  roce  zcela  ztichlé.  Nebývalo  nikdy  celoročním  panským bydlištěm,  protože  by  se  v  zimě  ani  nedaly  dobře  vytopit  jeho kamenné  zdi,  ale  v  posledních  letech  přijíždělo  do  něho  panstvo jenom na několik málo neděl nejprudšího léta, jen pro jeho krásnou vyhlídku. 

Jinak již tento „starý zubatý magnát“ – jak mu bez respektu říkali v dolejším novém, pěkně výstavném Buryjově mlýně, protože s ním Buryjovci  měli  nějakou  protivnou  při  o  vodní  spád –  už  očividně pustl, že už leckde z jeho skrání se směle tlačila tráva, ba i leckterý kámen se mu drolil ze zdi. 

Panstvo nemohlo obětovat na své kdysi horoucně oblíbené letní sídlo žádné zevní opravy, protože mu mimo krásy nic nevynášelo. 

V prořídlých lesích nebylo mimo málo pronásledovaných zajíců, divokých  králíků  a  veverek  žádné  zvěře  a  výnos  nepatrného hospodářského  dvorce,  přilepeného  k  úpatí  zámku,  dokázal  jen vyplatit daně a krýti obživu trochy toho služebnictva. 

Ze vzdálenějších dvou panství se také nedalo mnoho přidávat na bystranský, spoušti propadávající zámek… 

Záhy ovdovělá zámecká paní prý byla za mládí nějaká povětřená; libovala  si  vášnivě  dokonce  v  kartách;  avšak  v  povadlých  letech stala se vyrovnanou a věrnou tradici svého rodu. 

Opakovalo se v ní zakořeněné vědomí, že pravý aristokrat živitel své  služebnictvo  nikdy  neopouští,  a  jen  proto  měl  ten  „zubatý magnát“ ještě svého stařičkého správce, zahradníka a klíčníka. 

Nejdále se od té povznešenosti zámku i od celé obce odkutálela velká  Slomkova  chalupa  a  usadila  se  v  půlkruhu  kaštanových stromů,  což  vyhlíželo  na  malorolnickou  poskromnělost  trochu 6 

zpanštěle, tím více, že tam jakoby na parádu rozkvétal  vždy jeden kaštan bíle a ten vedlejší růžově. 

V korýtku na Slomkových oknech zůstávala již také zvykem celá záclona z břečťanu, mučenky a štěpné fialky či bazalky – a všechnu tu krásu zastupovaly ještě dvě nevídané palmy. 

Chalupník  Slomek  byl  volen  jedno  období  po  druhém  za bystranského  rychtáře,  třebaže  tu  byl  domácí  rod  mlynáře a hospodského a ještě několik sedláků s rozlehlejšími pozemky. Ale celá  ta  neveliká  Slomkova  usedlost  jako  by  si  nějak  vyskočila  na vyšší schůdek. Hospodář sám byl již příkladně přičinlivý bez kazu shánlivé  lakomosti  a  to  již  byla  jeho  přednost;  k  jeho  volbě  za rychtáře  přispívala  také  jeho  moudrá  zásada,  že  se  s  nikým nezaplétal  zvláštní  důvěrou  a  dovedl  se  vyhnouti  sousedským neshodám  a  mrzutostem,  které  v  tomto  hezkém  koutku  světa odjakživa nezkroceně bujely, protože zde byly na jedné straně také osluněné vinice a leckde trochu nazbyt vína i slivovice. 

Na Slomkově majetku vinic nebylo, proto snad se tam nemohlo uchytit ani pokušení. Ti lidé tam byli opravdu trochu chladné krve, ale zato jim nescházelo jisté neskromné nadnášlivosti. 

Slomek si vydláždil sám celý dvorek drobnými kaménky, jako by to bylo na zámku, koně měl jediného, ale tak pečlivě šetřeného, že se za  něho  nemusel  stydět  žádný  pán.  Jeho  tři  krávy  měly  všechny dobré  vlastnosti,  ba  i  ten  domácí  pes  Fazola  vynikal  nad  jiné  psy v dědině. 

Mimo  spravedlivého  občanského  považování  od  nynějších majitelů,  šeptala  se  o  původu  Slomkovy  usedlosti  také  nějaká nejasná  povídka,  že  tuto  pěknou  chalupu  postavil  kdysi  jeden z domácích  šlechticů  nějaké  v  dálném  kraji  svedené  Slomčině a přidal k ní nejrovnější louku i pořádný kus pole. 

Ale těžko bylo se v té zapletené historii vyznati, když Slomkové pocházeli až odněkud z polské strany a ve zdejší matrice nebylo na jejich rod připsáno žádné jméno svobodné matky. 
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Jedné  tetce  drkotnici1  se  takové  hlasité  povídání,  „že…  kdesi – 

kdosi – cosi…“, zle vyplatilo. Se Slomkovými nebyl žádný žert, byl to nějaký sebevědomý rod, který nezůstal nikomu nic dlužen. 

Posledními  ratolístkami  tohoto  k  Bystrance  již  domácně přirostlého  kmene  byly  dvě  dcery  statně  urostlých  postav,  ale  bez zvláštní  krásy;  byly  jen  vtipné,  dovedné  a  každému  na  příklad spořádané. 

Rodičové  si  na  nich  zakládali,  nenechali  nikdy  po  bystranském zvyku  žádnou  ze  svých  děvčat  husy  pást.  Posílali  je  do  přespolní školy a vyšívat, i zahrádku si piplat směly každé volné chvíle, neboť těch  rozumných  přičinlivých  hodin  bylo  zrovna  u  rychtářů  také dost;  měli  tam  na  výpomoc  jen  odněkud  z  příbuzenstva  starého skotáka a tetku. 

Matka  Slomčina  byla  krejčířova  dcerka  bez  věna,  ale  dovedla muži jinak nahradit veliký přínos, neboť on říkával: 

„Přinesla všeho všudy do chalupy jednu jedinou kvočnu s kuřaty a jednu truhlu hábků, ale přišel s ní přece celý pytel dukátů…“ Tak srovnané bylo to manželství u rychtářů, že nikdy nezaslechly dcery nějakého rozporu nebo příkrého slova. 

Snad  tato  dobrá  pověst  obrátila  pozornost  hospodářského adjunkta k starší Slomkově dceři Hálce. Neuškodilo jí ani pochycené zahlesnutí té staré povídky, že mají po dědovi v sobě trochu hraběcí krve. Naopak. Adjunkt v hraběcí službě byl lokajův synek a každá panská vlna přikláněla mu šíji. 

Mimo  tohoto  skrytého  nadšení  chystal  otec  Slomek  pro  svá děvčata  slušné  věno,  a  tak  nedovedl  pan  adjunkt  na  Hálku zapomenout,  ani  když  byl  při  svém  povýšení  za  pojezdného2 

přeložen  na  větší  hraběcí  panství.  Nabídl  jí  upřímně  svou  ruku a požadoval  na  ní  jako  popanštělý  člověk  své  doby  jedinou  oběť, aby  odložila  svůj  slovenský  kroj  a  přisvojila  si  celou  pílí  německý jazyk. 



1 Klepně. 

2 Hospodářský úředník podřízený správci statku.  Pozn. red.  
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„To mi nebude nic těžkého,“ rozhodla se hned Hálka a jen se jí oči  rozzářily  nad  tou  malou  překážkou.  Rodiče  uznávali  s  ní  do shody  její  veliké  štěstí.  Jediná  Petrona,  která  byla  o  pět  let  Hálky mladší, našla směle své vážné námitky. 

„Naučit  se  té  druhé  řeči  nebude  žádnou  škodou,“  povážila s rozhodností,  která  tkvěla  již  ve  zvuku  jejího  hlasu.  „Ale  těch krásných výšivek a pentlí na našem kroji bude věčná škoda; to jako by se keříček ze všech svých květů oškubal!“ 

„Jsi hloupé děvčisko!“ odbyla ji sestra, jen aby něco řekla. „Abys ty to tak v životě dokázala, vydat se za panského pojezdného!“ 

Petrona povlnila jen pohrdlivě rty. 

Však  ten  Hálčin  milý  nezdá  se  jí  ani  hezkým;  měl  takové  jaksi málo prostřižené oči a nějaké hranaté lopatky. 

O  ní  samotné  nikdo  ještě  nepověděl,  že  by  narůstala  do  nějaké krásy. 

Viděla se v zrcadle, že je taková přihnědlá, tence povlečené tváře, bez  milé  oblosti.  Černé,  nápadně  srostlé  obočí  se  jí  zahýbalo  až k očním  koutkům,  ke  všemu  se  jí  značilo  na  vršku  levé  tváře znaménko jako ze sametu vystřihnuté, pro které se jí již spolužačky ve škole smály. Jako by to ani děvčice na ni ze zrcadla nezírala, spíše nějaký chlapec. A přece odjakživa sama měla až vášnivý smysl pro každou  sladěnou  roztomilost,  ani  se  o  tom nedalo  jiným  vykládat, kterak  horoucně  každou  sebeskrytější  krásu  chápala –  aby  se  to nezasvěceným někdy nezdálo až nerozumné. 

Ale ke všemu měla čtrnáctiletá Petrona také již své sebevědomí, že  ona  hloupě  promluvit  ani  nemůže,  ba  každé  její  poznání a přesvědčení se ani nedalo zviklat. Neříkala nadarmo její matka, že je Petrona po tatíčkovi, vzhledem i nadnášlivým rozumem. 

Nedala  se  proto  poučiti  od  sestry,  která  v  každém  pohybu připomínala  matčin  způsob,  který  se  svou  zbytečnou  pokorou Petroně nikdy nezamlouval. 

Ona  sama  nebyla  přece  nadarmo  ve  škole  i  šití  stále pochvalovaná  pro  svou  píli  a  dokonalost,  a  zrovna  tímto  časem divže se celá bystranská dědina tím nepyšnila, že z jejího klína byla 9 

vybrána  Petrona  Slomková,  která  v  nedalekém  městečku  měla o slavnosti  biřmování  odříkati  v  pěkných  verších  panu  biskupovi uvítání. 

Ty  verše  složil  řídící  pan  učitel  a  určil,  že  je  nejkrásněji  dovede přednésti  jeho  přespolní  žačka  Petrona.  Vždyť  vpravdě  nebylo v jeho škole nadanější dívky s tak jasnou a statečnou výřečností. 

Povšimlo si Petronina vyznamenání i bystranské panstvo, neboť biskup byl jejich příbuzným. Paní hraběnka poslala Petroně pěknou pentli a vyšívaný kapesník a vzkázala jí, aby se jí po slavnosti přišla ukázat na zámek. 

Petrona se ani nezachvěla před tím nesnadným úkolem. Odříkala svoje uvítání tak nepomýleně a lahodně, že dojatý biskup jí vtiskl do rukou skvostně vázanou modlitební knížku se slovy: 

„Vyznamenala jsi se, děvenko!“ 

Jen  jediný  nepokoj  přecházel  nyní  pokaždé  Petronino  usínání. 

Jaké  tajemství  se  to  jen  chvělo  mezi  jejím  rodem  a  tím  hraběcím panstvem,  kterému  byl  i  onen  jakoby  z  nějakého  svatého  obrazu vzešlý sněhovlasý biskup příbuzný? 

Pochytila něco z té loňské mrzutosti se smělou tetkou drkotnicí; na  žalobu  to  mělo  přijít,  ale  chápala –  nechápala,  věděla  jen,  že  se nesmí nikoho na vysvětlení zeptat. 

Ale  do  zámku  se  poslušně  chtěla  dostavit,  jiná  děvčata  jí  to vyznamenání budou jistě závidět a již to pomyšlení těšilo. Znala ono sladké vědomí již ze školy, když ji pan učitel přede všemi pochválil. 

Člověku je vždycky tak blaze, když tuší, že mu ostatní závidí… 

V  takovém  očekávání  se  octla  jednoho  odpoledne  v  zámku; zahradník  ji  uvedl  do  velikého  pokoje  a  upozornil  ji,  že  má  zde vyčkati příchodu paní hraběnky, ale aby se neopovažovala se tady posadit. 

Petrona se nevolí přibarvila v tváři. Ji  by ani nenapadlo se tady posadit,  ale  kterak  to  ten  zahradník  tvrdě  pověděl,  aby  se 10 

neopovažovala! Chrnula3 jeden, v tuto chvíli věděla, že opovážlivý je on sám! 

Rozhlédla se pak pozorně kolem sebe, neboť byla zde poprvé. 

Po  stěně  vyblédalo  pruhované  žluté  hedvábí,  tu  a  tam  již poskvrněné. 

„Že si zde raději nedopřejí nějakou pěknou malůvku,“ napadlo ji opravovat, „třeba takové svázané polní kytky na bledě zelené půdě, jak příjemně lahodily očím na faře!“ 

A  plno  obrazů  zde  viselo,  samé  roztodivné  tváře  v  běloučkých pokudrnacených vlasech. Paničky ve vystřižených šatech s korály na krku a uhýbavými zraky, ale muži se na ni dívali bez přísnosti, jako by chtěli povědít: „Jen se tu posaď, pranic se nemusíš báti!“ 

A  ten  jeden  pán,  s  vysokým  límcem  a  krajkovou  náprsenkou, zahleděl se na ni jakoby dobře známý. Jak to jen bylo divné, byl celý podoben jejímu vlastnímu otci. Ty temné vlasy nad čelem povlněné, to  divné,  zakroužené  obočí  a  černé  znaménko  nad  levým  vrškem tváře. Jen po tatíčkovi promluvit: „Petronko, Petronko!“ 

Kristepane, nezahýbal opravdu rtoma? Srdce se jí rozbuchalo. 

Její  vidění  se  zaplašilo;  do  velkého  pokoje  vešly  dvě  paní v plouhavých šatech. V té útlejší poznala hraběnku, kterou vídávala vždy  jen  v  kočáře  a  klobouku;  nyní  jí  připadala  méně  nádherná a tajemná, měla dokonce požloutlý a povrásčelý krk. Ale dovedla se přívětivě pousmát, když zahovořila: „Tak tedy to je ta dívka, která tak pěkně zadeklamovala našemu panu biskupovi uvítání?“ 

Podala  Petroně  ruku  k  políbení.  Petrona  se  dovtípila,  byla podivně  studená  ta  ruka  v  samém  létě  a  hraběnka  nosila  v  očích něco smutného, třebaže se chtěla usmívat. 

Ta její oblejší průvodkyně zaryla se však do dívčiny tváře jakoby vysměvavě:  „Du  lieber  Gott,  die  schlagt  stark  in  die  Familie  ein!“4 

ozvala se zvonivým hlasem. 



3 Moula, nekňuba. 

4 Můj ty milý Bože – ta padá silně do rodiny! 
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„Parlez  français!“5  napomenula  hraběnka  tu  paní  nějak přiskromněle a najednou pohladila chalupníkovu dcerku po bohaté ovínce jejích vlasů a políbila ji na čelo. 

Celé  srdce  Petronino  se  k  ní  najednou  přitáhlo.  Nezapomněla také  ani  hlásku  z  obou  těch  cizojazyčných  poznámek,  postřehla hned,  že  obtáčely  její  bytost  a  že  se  v  nich  zachvělo  ono  jisté tajemství.  Ta  studená  ruka  hraběnčina,  když  se  dotkla  jejího  čela a vlasů,  jako  by  jen  chtěla  hladit  prosbou,  aby  zachovala  to pochopení jedině pro sebe. 

Petrona  si  dala  později  nenápadně  přeložiti  slova  obou  paní  od švagra a zaryla se jí do paměti již pro celý život. 

Lidé  tedy  měli  pravdu,  když  její  rod  chtěli  pomlouvat  v  dávno zetlelých  hrobech.  Nějaký  hrabě  usadil  Slomkovce  do  pěkné chalupy, ale hřích se ještě značil na světě, hřích, kterému on nechtěl propůjčiti své jméno. 

Po  svém  návratu  ze  zámku  vyprávěla  dychtivě  se  vyptávajícím rodičům, že ty hraběcí paničky si prohlížely a pochvalovaly její kroj a  posléze  nakázaly  zahradníkovi,  aby  Petroně  udělil  na  památku dva květináče trvanlivých palmiček ze skleníku. 

Zahradník  musel  poslechnout,  ale  přidal  k  tomu  daru  svoji nepřejnou poznámku, že mu to nejde do noty, když má vydávat do chalupnické posady zrovna svoje pěkně vypěstované palmy, ty že se budou v takovém nezvyklém okolí brzy poroučet. 

„Cožpak  zahradník  je  odjakživa  nepřejícný  kohout,“  mínil  otec, 

„ale  že  tě  paní  hraběnka  políbila  na  čelo,  toho  si  vždy  važ,  tím  se můžeš  každému  pochlubit,  nebo  ona  by  jenom  tak  ledajaké  čelo mladého děvčiska nepolíbila.“ 

Petrona jen zamyšleně přitáčela na okně ke slunci svoje palmičky. 

Vyslechla pokojně sestřin nápad, aby se s ní o ten dar rozdělila, že ona  si  jednu  palmu  odveze  do  svého  nového  domova,  tam  že  se v malovaném  pokoji  také  bude  lépe  vyjímat;  však  zahradník  měl vlastně trochu pravdu, že to do chalupy ani nepatří. 



5 Mluvte francouzsky! 
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Petrona  se  nepřela,  ale  Hálčino  přání  a  mínění  dokázala rozhodně  odmítnout.  „Ty  palmičky  jsem  dostala  já  a  nerozdám  je nikomu.  U  mne  se  jim  bude  dobře  dařit.  Do  sto  let  prý  mohou vydržet při rozumném zacházení, pravil zahradník!“ 

„A mne paní hraběnka políbila na čelo,“ odpověděla si jen ještě v duchu  pro  sebe.  Ve  škole  bývala  na  slovo  učitele  poslušná,  ale doma měla již svoji neomylnost a neústupnou umíněnost. 

„To naše Hálka je daleko povolnější, a proto ji musí mít každý na světě rád,“ ozvala se zase tentokráte matka. 

„Ty se jen stále vzpínáš, Petrono, aby jsi jen tu svoji bystrou hlavu jednou nenarazila o kámen.“ 

Petroně napadlo jen, že matka nevědomě praví, že má také Hálku mnohem  raději  než  svou  mladší  dceru.  Ale  zato  věděla,  že  na  ni klade zase tatíček celou svoji víru, a to jí postačovalo. 

Přitom  si  zase  přivábila  do  vzpomínky  tu  bleďoučkou  paní  ze zámku,  která  ji  pohladila  a  políbila  na  čelo  jako  svou.  Tak  přece někomu  na  světě  byla  blízká  a  zálibná,  třebaže  si  ani  sourostlých kamarádek získat nedovedla, jen proto, že ji žádné jejich hlouposti, jak se sama o nich vyjadřovala, netěšily, vždyť ani nedbala o největší rozkoš  mládí –  o  tanec.  Každé  křepčení  v  loktech  rozbujnělého mladíka připadalo jí nesmyslem a nezdálo se jí z jakéhosi jemnocitu ani slušným. 

Nebylo ani zapotřebí, aby chalupník Slomek často opakoval před Petronou své vážné pojímání života, ona je měla také. 

Rychtář  Slomek,  nemaje  žádného  syna,  jako  by  si  v  Petroně vychoval  chlapíka.  Petrona  dovedla  řídit  koně,  zaorat  i  požít  pole jako dovedný hospodář. Aby otec nemusel lézti na střechu, když se zmínil,  že  má  trochu  závrať,  dokázala  šindelem  pospravit  střechu i také mnohou sedlářovu práci dovedla uspořit. 

Matka  rychtářka  byla  přenábožná,  tuto  vlastnost  jí  muž  nechtěl vzíti,  ba  uznával,  že  sluší  dobře  ženským.  On  sám  však  chodil  do kostela jen na Boží hod a ještě jen jako ze slušnosti, že byl rychtářem, takže jeho žena musela pro něho skrytě obětovat mnohý otčenáš, aby mu to Pánbůh nezazlíval, však že jinak beztoho on vědomě nezahřeší. 
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Petrona  musela  s  matkou  chodit  do  přespolního  kostela  jen  na ranní  mši,  neboť  rychtářka  soudila,  že  o  velké  postávat  pod kazatelnou  mezi  mladými  její  dceři  nesluší,  že  ta  nehlídaná  chasa jenom z chrámu Páně vyběhne, seskočí se do nějakého párku a už jen  hovoří  o  hloupostech.  Až  přijde  k  tomu  čas,  ať  si  potom  o  její Petronu  požádá  pořádný  člověk  v  domě  rodičů,  nebo  ať  pošle slušné psaní, jak to dokázal její zeť, pan pojezdný. 

Někdo  dával  Petronině  matce  vinu,  že  své  dceři  utiskuje  mládí a nepustí ji ani k muzikám. Ale to se činila rychtářce křivda. Petrona sama si  vynašla  moudrost, že o žádné jásavé radovánky mládí ani nedbala.  Jednou,  když  ji  děvčata  lákala,  aby  tu  největší  rozkoš – 

tanec –  přece  alespoň  jedinkrát  zakusila,  odpověděla  jim  jako moudrá  tetka:  „Co  máte  na tom  svém  divém  otáčení  se  za  radost? 

Kdybyste  si  zacpaly  uši  a  zahleděly  se  na  takovou  motanici tancujících, poznaly byste, že je to čiré bláznění.“ 

Petrona neměla ta slova ze sebe. Vyslechla je jednou od otce, ale přece si to děvčata o ní vykládala k její pohaně, že je ta milá Petrona nějaký nenapravitelný divoň. 

Netáhl  se  také  žádný  šohaj  za  Petronou  v  touze,  přicházely  jen takové  rozumové  nabídky  ponejvíce  od  dohazovačů  nebo povážlivých  matek,  kterým  se  dovednost  a  skromnost  rychtářovy dcerky  zamlouvala.  Ale  to  všecko  se  odráželo  tam  od  stěny  velké Slomkovy světnice, jako by se na ni jenom hrách házel. 

Tak  rozkvétalo  na  rychtářových  oknech  jen  kvítí  v  nádheře,  ale kolem  těch  oken  nešlapal  žádný  frajer  pěšinku,  jak  to  chodívalo napořád  u  jiných  stavení.  Doznívaly  sem  leda  někdy  zvuky harmoniky  nebo  fujary  odjinud  a  nejspíše  zde  našla  vděčného sluchu jediná píseň ze sterých promarněných: 

 Nevydávej se ty, děvče, ještě, 

 lépe je děvčici než nevěstě. 

 Děvčice si chodí na svobodě 

 jako ta rybička v čerstvé vodě… 
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„Ta  písnička  má  svatou  pravdu,“  poznamenala  rychtářka a Petrona,  zametajíc  vpodvečer  dvůr  nebo  shánějíc  kuřata  do poklidu,  když  vyslechla  takovou  jinou  lákavou  píseň  zdola z dědiny, nepocítila žádnou tesknotu. Nebylo u nich nikdy smutně, docházelo sem lidí dost, hlavně za rychtářem. 

Chalupník Slomek dotvrzoval ještě svoji velkou vážnost po celém okolí, že věděl mnohé dobré rady nad doktory, lékaře i pravotára6. 

Kdyby byl jen o to dbal, lidé by jej byli zanesli z vděčnosti dary, ale on dopřál poctivé pomoci každému zadarmo. 

Měl sebrané po lukách a lesích takové znamenité koření a dovedl smíchat takové výtečné mazání, že ve víře lidu jeho léky pomáhaly od desaterých nemocí a trýzní. 

Přitom  nebyl  Slomek  nikterak  pověrčivým  a  na  sebe domýšlivým. 

Vážné, 

neproniknutelné 

případy 

odkazoval 

skutečným lékařům, za kterými se ovšem z bystranského, v pohoří zapadlého koutu musela obětovat cesta do městečka nebo ještě dále. 

Jednou tuto nesmělou cestu vážil ve vší tajnosti za lékařem sám a také potom se s tím nikomu nepřiznal. Jenom si hned druhého dne pečlivě zapisoval na arch papíru svým těžkým a neumělým písmem, co by se všechno muselo stát k dobrému pořádku, kdyby třeba náhle zemřel. 

„Chci býti ve vší tichosti pochován,“ stálo na konci jeho poslední vůle,  „ať  mi  každý  dopřeje  pokojného  spánku.  Potom  nechci,  aby mne žena u otevřeného hrobu odprošovala, není to žádný rozumný a  hezký  zvyk,  když  má  hodná  a  věrná  žena  za  všechnu  svou poslušnost a trpělivost u hrobu ještě odprošovat.“7 

Jednoho  večera  si  poslala  také  zámecká  paní  pro  vyhlášeného hojivého  rychtáře.  Přijížděl  k  ní  letos  sice  každého  dne  k  poledni starý,  na  zámku  již  obeznalý  lékař  z  městečka,  ale  v  ten  den zůstávala hraběnka již tak sama v sobě rozháraná, že musela tápat 6 Advokáta.  Pozn. red.  

7  V některých  slovenských  krajích  odprošuje  veřejně  manželka  nebožtíka  o  jeho pohřbu. 
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po nějaké jiné pomoci. Vadla již jako nalomené stéblo, v zrcadle se již nemohla ani na sebe podívat a lékař jí dnes již v rozpacích navrhl neodkladné  přesídlení  z  příliš  ostrého  zdejšího  vzduchu,  třeba  jen na jiný zámek, který ležel v rovině. 

Polekala se té rady důvtipem, že nejspíše ji chce lékař odsunouti k  jiné  zodpovědnosti,  napadlo  ji  dokonce,  že  v  tom  jejím  druhém domácím zámku očekává ji rodinná hrobka. Tonula v úzkostech a tu jí  připomněla  stará  věrná  komorná  již  pokolikáté,  aby  si  přece jednou poslala pro toho zdejšího rychtáře, že každý si v utrpení jeho pomoc pochvaluje. 

„Ach, Lory,“ povzdychla si hraběnka, „stydím se za to uchylovat se  k  nevzdělanému  člověku;  potom  víš,  jaké  neslušné  domněnky zdejší  lidé  o  tom  Slomkově  rodě  si  spředli,  snad  by  mne  ta vzpomínka rozčilila.“ 

Komorná sklopila  oči k zemi.  „Myslím, Vaše hraběcí Milosti,  že to vzácné zdraví platí nadevšecko,“ našla oddanou odpověď. 

„Máš  pravdu,  Lory,“  obemkla  si  hraběnka  zhublými  prsty  své spánky.  „Věř  mi,  že  kdyby  mi  snad  někdo  poradil,  abych  se pokusila  vyšplhati  na  věž,  že  potom  uniknu  těm  mukám,  učinila bych to. Pošli tedy pro toho člověka, pošlete pro něho kočár, když je takový,  že  nepřipustí  žádnou  odměnu,  ať  se  ke  mně  hned  dostaví a poveze se za to alespoň v mém kočáře.“ 

Netrvalo  to  ani  půl  hodiny,  když  k  zámecké  paní  vešel  dosti nepokorně chalupník Slomek. Když mu podávala ruku, stiskl ji bez rozpaků a podotkl, že je tady v zámku pěkný chládek. 

Zavadil  plaše o portrét hraběnčina děda ve vysokém límci, znal už  tu  podobu  dávno,  octl  se  již  třikráte  v  tomto  pokoji,  jednou ochotou  klíčníka,  dvakráte  také  před  baronkou  v  starostenské záležitosti,  nikdy  si  tu  nepočínal  nápadně.  Ale  dnes  poškubl mimovolně  svým  zvláštním  obočím,  zakrouženým  až  k  očním koutkům  a  přitiskl  špičku  ukazováčku  k  vršku své hladce  oholené levé  tváře,  kde  se  značilo  černé,  jakoby  ze  sametu  vykrojené znaménko, jako by to všechno chtěl před hraběnkou schovati. 
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„Posaďte  se,  prosím,“  zahovořila  zámecká  paní  smutně přihlazeným hlasem. 

Pohlédl na ni soucitně, jako by ničeho jiného zde nebylo než ta její trpící  bytost.  On  poznával  vždy  takové  zvětšené  zúzkostněné  oči svým  soucitem.  Poslechl  a  posadil  se  klidně  proti  domácí  paní  do měkké  lenošky.  V  jeho  pohybu,  přeložení  kolen  i  opření  jeho zpracovaných prstů o lokte nezamihl se nijaký selský ráz. 

„Doktor mi dnes řekl, že by mi lépe svědčilo v našem lomnickém zámku,“ počala se paní svěřovat. „Ale já se toho přesídlení bojím, já se již všeho bojím. Co vy myslíte, prosím vás? Lidé o vás říkají, že jste vševědoucí, komorná sebrala o vás celé zázraky.“ 

„Tak,  tak,“  uščejřil  rychtář  plachým  pousmáním  rty,  „takového něco povědět, že bych byl vševědoucím, je skoro hřích. Vyvedl jsem za svého živobytí příliš mnoho hloupostí a chyb, které bych byl jistě neučinil, kdybych byl vševědoucím.“ 

„Snad  jsem  se  správně  nevyjádřila,“  přehladila  si  hraběnka požloutlé  čelo.  „Nezavolala  jsem  vás  také  proto,  abych  vám  líčila průběh  své  nemoci,  neprožívám  ani  příliš  citelné  bolesti.  Ale  moje komorná se domnívá, že byste mohl vědět  nějaký prostředek proti bezměrným  mukám  mé  nespavosti,  neboť  to  všechno,  co  mi předepsali  lékaři,  nepomáhá.  A  ty  nekonečné  noci  beze  spánku nedají se popsati. Toto utrpení je však ze všeho nejhorší. Bojím se už někdy sama sebe, abych nespáchala něco, co by mohlo stísniti více moji  rodinu než moje přirozená smrt. Ten strach, ten můj strach je hrozný!“ 

Ubohá paní se nervózně zachvěla. 

Rychtář  hned  neodpověděl,  sklopil  oči  k  zemi,  jako  by  zůstal přemožen tou neobyčejnou důvěrou. Ale když zase nadzvedl hlavu, položil hraběnce podivnou otázku: 

„Vyzpovídala  jste  se  dokonale  na  patřičném  místě  ze  všeho? 

Nemáte  již  ničeho  na  svědomí,  co  dokáže  člověka  najednou  tížit, jako  by  musel  celou  skálu  vláčet?  Ženské,  jak  je  znám,  bývají v tomto ohledu postrašené a tu jim nejspíše ulevuje zpověď.“ 
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„V  našich  rodech  dbáme  náboženských  příkazů,“  odpovídala paní  bez  pokory  a  poněkud  chladně.  „Vyzpovídala  jsem  se každoročně,  jak  je  to  pravidlem,  a  letos,  že  tuším  blízkost  té  jisté brány,  nedávno  podruhé.  Doufám  také,  že  nemám  ničeho  na svědomí, za co by mne mohlo nějaké to božství zavrhnout.“ 

Rychtáře  Slomka,  který  míval  odjakživa  mnoho  zbytečných myšlenek, ale málo slov, zarazila ta slova  „nějaké to božství“, jako by sám v nich byl pochycen ve vlastní setmělé otázce. Věděl již, že by nedovedl hraběnce sebrati celou její úzkost, kdyby k ní zahovořil jako  k  některé  nehloubající  ženičce,  jejíž  nezkrušená  čistá  víra  se dovedla  blížit  k  jedinému  božství  bezpečnou  modlitbou:  „Ty nalomenou třtinu nedolomíš.“ Hraběnka neměla tohoto bezpečného přístavu,  důmyslný  člověk,  který  jej  neměl  také,  musel  k  ní zahovořiti jinak než nějaký hodný velebníček. 

„Tak čeho se bojíte?“ ozval se zase již klidně. „Vždyť spánek míjí jen ty, kteří se bojí.“ 

„Ani nevím, čeho se bojím,“ – posteskla si teď hraběnka upřímně, 

„ale to jste uhodl, že se přece jen bojím!“ 

„Tak vám něco povím, jako kdybyste byla mojí rodnou sestrou,“ 

chopil rychtář zámeckou paní teple za ruku.  „Víte, některý člověk, třebaže nezapřel jakživ svoji dobrou víru, přece jen si není jist. A tu by si měl alespoň povědít jako statečný voják, který když se dívá do dálky,  ze  které  jej  může  dnes  nebo  zítra  trefit  nějaká  střela,  se nezatřese, ale řekne si pro sebe: ‚Buďto tam nahoře nad celým naším světem  něco  je,  a  potom  se  tam  setkám  v  divukrásné  zahradě  se svým  zdravým  mládím  a  se  vším,  co  nejkrásnějšího  a  nejsladšího jsem  kdy  pochopil –  anebo  tam  není  nic,  a  pak  budu  alespoň  spát pevným a jistým spánkem.‘ Tak vidíte, zrovna vy, která jste poznala dlouhá muka beze spánku, že se můžete v každém případě jen na něco  dobrého  těšit.  Tak  se  jen  nad  tím  zamyslete,  čeho  by  se  měl člověk bát?“ 

Paní,  heboučká  již  jako  stín,  pozvedla  k  němu  náhle  své rozjasněné  oči.  Postřehla,  že  on  sám  se  zadíval  ke  stěně  na  obraz muže  ve  vysokém  límci  a  krajkové  náprsence.  Byli  si  v  tomto 18 

okamžiku nevýslovně podobni tito dva lidé různého stavu, ale kteří také  spěli  na  světě  jen  za  jediným  jistým  cílem,  vyplněním  té jednoduché otázky, kterou jí chtěl poradit prostý selský člověk, aby si ji kladla na útěchu. 

„Ano“,  ozvala  se  mírným,  poslušným  hlasem,  „budu  si  to  říkat a je pro mne veliká útěcha v těch slovech. Ale když vy jste ke mně promluvil  jako  k  sestře  a  nechcete  od  nikoho  přijímat  za  nejlepší pomoc žádné odměny – tedy mi alespoň dovolte, abych vás políbila jako bratra.“ 

Zámecká  paní  dotkla  se  opravdu  povrásčeného  chalupníkova čela svými vybledlými rty. 

„Sbohem, můj bratře!“ děla vroucně. 

Slomek  povstal  pohnut,  jak  nebyl  ještě  nikdy  v  životě.  „Věřte mi,“  dopověděl  ještě,  „že  vyznala  jste  nyní,  co  chtěl  Kristus  od každého člověka za svou oběť. Tak ať se vám jen už vždycky usíná tak, jak bych chtěl kteroukoliv chvíli usínati já.“ 

Vrátil hraběnce nápadem vděčné dvornosti její polibek, že poprvé ve  svém  životě  políbil  ruku  ženy  mimo  ruky  vlastní  matky, a odcházel po špičkách jako mladý hoch. 

Pohlédli ještě na sebe, když bral šetrně za kliku vysokých dveří, jako dva v tuto chvíli spříznění. 

„Počkejte,  prosím  vás,“  zastavila  hraběnka  ještě  svého  přítele. 

„Ráda  bych  vám  dala  přece  něco  s  sebou  na  památku.  Mám  zde miniaturu  svého  děda,  víte,  to  byl  takový  zvláštní  člověk,  přítel prostého  lidu.  Protože  máme  jeho  portrét  několikráte,  mohu  vám ten malý obrázek věnovat.“ 

Vyňala  z  malého  stolku  safiánové  destičky,  zdobené  drobným stříbrným erbem, rozevřela je a ukázala Slomkovi jemnou miniaturu na  slonové  kosti.  Představovala  muže  s  vysokým  límcem a krajkovou náprsenkou, jehož obraz na stěně přitahoval Slomokovy i Petroniny zraky. 

„Myslím,  že  to  je  tady  ten  pán,“  vypravil  ze  sebe  Slomek  nějak ztíženě a ukázal na zeď v očividných rozpacích z překvapení toho daru. 
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„Ovšem,“  přisvědčila  hraběnka.  „Přála  bych  si,  abyste  dobře opatroval tuto památku.“ 

„Jak jinak než dobře,“ pamatoval se rychtář k rozumné řeči, ale vycházel přece ze zámku jako zpitý. 

Tedy to jisté jeho vědomí bylo přiznané. Kdyby býval byl mladší a  kdyby  ta  zámecká  paní  nebyla  tak  k  němu  laskavá  a  překonaná jako  zvadlý  lístek,  mohl  by  jí  povědít  s jistým  pohrdáním:  „Mému vlastnímu otci nedal nikdo takový obrázek na památku.“ Ale co se teď již dalo napravovat. 

Doma  mu  napadlo  ukázat  kožené  destičky  s  miniaturou  jen Petroně,  neboť  vlastní  jeho  žena  nebyla  tak  spolehlivá,  aby  se nechtěla pochlubit Hálce, a ten zeť, pojezdný, by jistě věc roznášel dále; byl již takovým příliš vděčným lokajem, který nevěděl nikdy, kde má být na své domýšlivosti přestávajícím. 

To  poznal  v  sobě  chalupník  Slomek  jiné  stopy  lidské  hrdosti. 

Tkvěly v nejpřičinlivější práci, v rovnání všech schůdných a hezkých cest pro ty, kteří přijdou po nás, ale také v čisté vyhlídce z vlastních oken,  že  se  nemusel  člověk  nikdy  bát  žádného  pohanění  svého jména.  Tak  to  vždy  vysvětloval  dceři  Petroně,  „však  jsi  dost rozumná na takové věci.“ 

„Kdyby  se  se  mnou  něco  jedné  chvíle  stalo,“  řekl  tentokráte Petroně,  „pamatuj  si,  že  ta  hračka,  kterou  mi  hraběnka  svěřila  na památku, patří tobě a netřeba, aby jsi ji někomu ukazovala. Nejlépe bude,  když  si  to  hned  zavřeš  do  své  truhly,“  podotkl  ještě,  neboť s tou si rozuměli. 

Poslechla dojatá takovou důvěrou a uložila si kožené destičky ke skvostné  modlitební  knize,  kterou  dostala  před  lety  zaslouženě  od biskupa za své uvítání. 

Do týdne usnula tiše hraběnka na svém  bystranském zámku na hedvábném  polštáři  a  jen  o  málo  týdnů  později  skončil  také  náhle krátký boj se smrtí rychtář Slomek s rýčem v ruce, na holé zemi, jak právě urovnával okap kolem svého stavení. 
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Snažil  se  vždy  být  neúnavným  božím  dělníkem.  Za  svého starostování vysázel celé skupiny i aleje stromů, kde se jen který na pustých místech bystranské obce mohl uchytit. 

Přivolaný  lékař  z  městečka  poznal  už  jen,  že  nosil  v  sobě  vadu srdce,  s  kterou  se  mu  nedávno  přiznal,  ale  chtěl  ji  v  sobě  tajit nejspíše proto, aby svoji rodinu tím vědomím nestísnil. 

Matka  s  Hálkou  hrozně  hořekovaly,  ale  Petrona  si  jen  v  duchu říkala v lítosti sepjaté pýchou: „Takového jsme měly tatíčka!“ 


* * * 

Slomkovým  neubylo  lidské  vážnosti,  ani  kdy  nebylo  hospodáře a znamenitého rychtáře, po kterém zbyla vděčná pověst. 

Kolem  pěkné  jejich  chalupy  rozkvétaly  pořád  ještě  statečné kaštany každému na odiv, právě tak jako korýtka na jejich oknech se pestřila čistými  květy a Petroniny nevídané palmy se tam zelenaly a vzmáhaly k závisti zahradníka lépe než ty v jeho skleníku. Čas od času  přijížděli  do  chalupy  manželé  pojezdných  se  dvěma  dětmi; matka Slomková, jako by jen žila od jedné té návštěvy ke druhé. 

Zakládala  si  na  tom,  že  mohli  přijíždět  v  panském  kočáře. 

Nenapravitelný  zahradník  ve  své  nepřejícnosti  sice  vykládal v hospodě,  že  přijíždí  vždycky  jen  v  takovém  odloženém  kočáře, i těch koní že se tam na druhém panství užívá jen k hospodářským vyjížďkám.  Věděl  také,  že  si  celá  ta  panička  pojezdná  ještě  ráda z chalupy  odveze  hrnec  sádla  nebo  novou  peřinu,  ale záviděníhodný  dojem  zůstával,  neboť  lidé  vždycky  uznávají  ten vyšší schůdek a krutí dokáží byt jen k přemoženým a zhrouceným. 

Jedině  Petronino  mládí  pociťovalo  nějaké  utišení  a  zapomínání osudu  od  té  doby,  kdy  se  již  nemohlo  promluvit  rozumné  slovo s otcem,  které  dovedlo  všechno  ostatní  vynahradit.  Teď  po  něm musela  Petrona  převzít  jakoby  celou  vládu  v  domě.  Matka nedovedla  nic  určovat,  stávala  se  od  smrti  muže  jen  ještě  více nábožnou, celou takovou zasněnou, musela docházet každý den na hřbitov  a  vždy  jen  čekala,  až  se  před  jejich  vraty  zastaví  ta  sláva jejích dětí pojezdných a dovede ji potěšiti. 
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Petrona  přes  veškerou  svou  přičinlivost  a  platné  rozhodování v domě  zůstávala  v  pozadí  a  cítila  to,  třebaže  se  nedalo  o  tom mluvit. Švagr pojezdný se poslední dobou šestadvacetileté  Petrony vždy tázal  s takovým podivným úsměvem: „A co ty  pořáde děláš, Petronko?“ a matka vždy stejně za dceru odpovídala: 

„To  víte,  zeťáčku,  u  nás  je  pořáde  práce  dost,  že  ani  se  nestačí a do večera už je člověk celý přemožený. To ona si dá Petronka jen pak v pozdní hodinu lokte za hlavu a už spí.“ 

Mohlo se to tak pravdivě zdát matce Slomkové, když jí samotné se vedlo navlas tak, že v pozdní hodině již zdravě spala a o ničem ani nevěděla. 

„Dá si jen lokte za hlavu a už spí,“ opakovala si  někdy Petrona matčina slova s jistou nevážností, aniž by je chtěla opravovat. 

Ach,  kterak  se  ta  její  mamička  mýlila,  když  ani  netušila,  že  její dcera  musí  si  každého  uhaslého  dne  pomysliti,  kterak  ta  její  léta ubíhají,  kterak  jen  ubíhají,  jakoby nadarmo, a  ona,  ve  kterou  přece její tatíček tolik věřil, jako by na tom světě nic neplatila. 

Chodily na ni poslední dobou zrovna v tichých večerech takové trýznivé a nepokojné myšlenky. V zimě se u nich loudal den po dni, stejný a stejničký, jako ta vyhlídka na zbělenou nebo blátivou cestu před  jejich  okny;  oči  se  jen  mohly  zachytit  na  těch  palmách  nebo věrně zeleném muškátu. 

Lidé  k  nim  přicházeli  ze  starého  zvyku  pro  nějaké  to  koření a vždycky  s  nějakým  nářkem,  to  pěkné  a  radostné  si  asi  nechávali pro  sebe.  Ale  každé  chvíle  se  někdo  zeptal  matky  Slomkové  zcela nepokrytě: „Že ta vaše Petrona nemá již takového štěstí, jako je měla vaše starší dcera?“ 

Matka byla  tak prostého ducha, že to po těch nešetrných lidech ještě opakovala, ale přidávala  s očividnou úzkostí:  „Oni nechápou, že mne nemůžeš opustit a přibrat si někoho k nám do stavení, kdo by nám tu třeba krve upíjel. To je přece hrozně těžká věc, nasaditi si sem nějakého chlapa!“ 

Přihlásila  se  již  vpravdě  hezká  řada  takových,  kteří  by  si  byli chtěli  pořádnou  ženskou  odvésti,  ale  Slomkova  Petrona  se  oproti 22 

takovým  návrhům  opravdu  vždy  postavila  jako  nějaký  nechápavý divoň. 

Věděla  příliš  dobře,  že  není  lákavá  žádnou  roztomilostí, k nějakému  pěknému  otáčení  se,  jako  nějaká  kuželečka,  byla  také příliš  vážná,  na  hochy  nalíčit  nedovedla,  ale  proto  přece  se nedalo její  srdce  prodávat. –  Konečně  měla  také  její  matka  tentokráte pravdu, že by nějaký takový chlap chtěl u nich vévodit, a ona přece nemohla nikomu dopřáti nad sebou nějaké vlády, to bylo nastokrát lépe zůstat si svobodnou a samostatnou. 

Ano,  kdyby  někdo  přišel,  aby  ji  vzal  tak  měkce  za  ruku  jako kamarádku,  a  spolu  tak  mohli  chodit,  že  by  jeden  věřil  druhému, aby  i  ona  uplatňovala  v  domě  celou  svou  dokonalost  a  vůli.  Ach, nechtěla  by  tak  pokorně  přestávati  na  mužových  pokynech,  jak  to činívala její vlastní matka; ten její vyvolený muž by jí musel věřit, že ona všechno vždy nejlépe myslí a také nejlépe vše ví, že je již taková po  svém  otci,  celá  dokonalá.  A  kdyby  měli  spolu  nějaké  děti,  jistě takové vydařené děti, jak úžasně krásně by si je chtěla vychovávat, každému na příklad. 

Bylo  jí  pomalu  sedmadvacet  let  a  opravdu  jí  připadalo,  že  se nějak  s  nejlepší  svou  vůlí  ztrácí  na  tom  světě.  A  těžko,  téměř nemožno bylo se s tím někomu svěřovat. 

Hospodářské  práce  ani  statečnou  Petronu  nepřemáhaly,  třebaže by se to zdálo, když nebyl v domě mimo stárnoucího skotáka žádný muž. 

Jednoho  rána  jela  Petrona  do  mlýna  s  bryčkou  pro  poslední melivo. 

Tentokrát  bylo  po  deštivé  noci,  ale  červnové  umíněné  slunce přemohlo  celý  kraj  do  nějaké  blaze  zlenivělé  nálady  hned  zrána, takže zvolna klusající rozumná hnědka se zastavila na jediný povel cizího hlasu: „Hej – počkat! Nejedete k nám do mlýna?“ 

Nad  úvozem  se  vypjal  mladý  chasník  v  poněkud  poměštělém kroji,  opíral  se  tam  o  rozkvetlý  akát.  Měl  široce  rozevřený  obojek u krku,  což  se  zavlnilo  nespořádaností.  Aniž  by  sňal  klobouk, pozdravoval rozehraným úsměvem: 
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„Dobrý den! Jestli jedete opravdu k nám do mlýna, rád bych se svezl. Bude to rozmilé, když mne poveze ženská – nemyslíte?“ Aniž by se dočkal dovolení, pochytil opěrku a vyhoupl se na vůz. 

„Hned jsem si to myslel, že míříte k našemu,“ usedal si tak hbitě, že téměř zavadil Petroně o klín. 

„A, vy jste ten mladší mlynářů,“ řekla jen zticha Petrona. 

„To  je  moje  chyba,  že  zůstávám  všude  ten  mladší  mlynářů,“ 

vycenil  v  dobré  náladě  bělostnou  podkůvku  pevných  zubů. 

Kdybych  byl  tím  starším,  nechávalo  by  se  mi  všude  lepší  právo. 

Mlýnem bych vládl já, sobě i jiným na radost.“ 

Petrona  jej  znala  jenom  tak  zpovzdálečí.  Věděla,  že  mu  říkají Tomáš.  Vrátil  se  nedávno  z  vojny  a  dříve  prý  mládkoval  někde v dolejším  kraji. –  Věděla  však,  že  toho  Tómu  lidé  nepochvalují, ponocoval rád v hospodách a hrál prý náruživě karty. V tuto chvíli ji napadlo, že je ho škoda. 

„Uvidíte,“ zahovořil zase, prohrabávaje si  rukou světlé, nedbale rozhozené  vlasy,  „až  dojdeme  do  mlýna,  že  mne  uvítá  doma rámus.“ 

„Proč  rámus?“  děla  táhle  Petrona,  poněkud  znepokojená  jeho hebce  zrůžovělou  tváří  a  pomněnkovýma  očima,  které  se  k  ní obracely  téměř  s  dětskou  důvěrou.  Takové  tvářnosti  bylo  skoro škoda pro chlapisko, mohla s ní být spokojená ženská. 

„Počkejte  jen,  co  bude  říkat  bratr,  a  hlavně  ta  jeho  žena s pisklavým hlasem, který nakonec podráždí i tu naši mamičku, že počne nade mnou naříkat. Eh, ty ženské! Věru s mužskými bych se vždycky  vyrovnal,  že  by  hned  ztichli,  ale  co  má  člověk  si  počít  se ženskými?“ 

Zarděla se, že snižuje nějak stranu, ke které také patřila. 

„Přeháníte!“ chtěla jedním slovem smést celou váhu jeho řeči. 

„Věru nepřeháním!“ nezmírnil se ve svém přesvědčení. „Vím na slovo,  kterak  ta  lamentace  nade  mnou  počne.  ,Podívejte  se,  už  se vrátil!‘ počne švagrina. ,Jaja, je to pořádek!‘ A za ní hned mamička se ozve: ,Kristapána, co to jen na mne ubohou čekalo za neštěstí! To jsi 24 

zase celou noc nastavil! Celý zkažený jsi se mi vrátil z té vojny, že jsi tam raději někde ve světě nezůstal!‘“ 

Protože ztenčil hlas do ženského tónu a zalomil rukama, musela se Petrona tomu divadlu usmáti. Ale hned se zase ozvala celou svou vážností: „Pročpak nezůstáváte pořádně v noci doma?“ 

Zacásal ji lehounce za ucho jako v dětské hře: „Poznala jste někdy kouzlo takové noci, jako byla ta včerejší? Zkuste to jen jednou vyjíti v takové noci třeba jen na zápraží. Vsadil bych se s vámi nevím o co, že  vám  z  té  pohádky  celá  duše  zjihne  a  potáhne  vás  to  někam  od vlastního stavení dále, že se ani nenadějete a budete už za humny.“ 

„Ale  ve  vlastním  hnízdě  se  to  přece  nejlépe  usíná,“  odporovala Petrona jeho náhledu také dobrou vůlí, aby nezahanbila jeho matku, které už vlasy šedivěly. 

„Věřil bych to také rád – ale muselo by doma být vždycky měkce ustláno,  má  milá!“  děl  s  plachým  povzdechem:  „Kdybyste  jen zakusila, jak ty večery a noci u nás vypadají. Mlýn klepá bez noty stále  stejně,  a  já  mám  rád  buď  ticho  na  spánek,  anebo  když  už musím  mít  oči  otevřené  a  sluch  nastražený,  ať  slyším  nějakou pěknou  notu,  při  které  se  mile  usíná.  Ale  u  nás  slyším  jen  bratra stále  něco  nespokojeně  shánět,  pořád  mu  všeho  málo  přibývá, protože  pochytil  od  své  ženy  tu  lakomost.  Věřte  mi,  že  u  nás  ze všeho nejhorší je ta švagrina. Ta řekne jen deset slov, ale každé jako jehla; ona už je celá taková pichlavá. 

Nadhazuje  třeba  naší  mamičce:  ‚No,  to  jste  si  vychovala  syna,‘ 

ovšem,  že  míní  vždycky  mne.  A  víte,  že  ona  dere  celé  večery  peří a dává hrozný pozor, aby nic na pápěrku nezůstalo? To by byla u ní veliká škoda, srdce by jí tím zanaříkalo. 

Mohli bychom po večeři sedávat ve velké jizbě všichni pospolu, ale  čert  aby  to  tam  vydržel.  Bratr  bručí,  švagrová  píská,  když promluví, mamička jen vzdychá a naříká. Jestli už nade mnou mají se vznášet nějaké nářky, že ubližuji lidem i Pánubohu, nač bych to měl poslouchat? 
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Ke všemu zdají se mi všichni už posedlí lakomostí a já si myslím, že lakomost je největším protivenstvím na světě, které může člověku krve upíjet.“ 

Hovořil  mnoho  a  plynně.  Petroně,  která  byla  skoupá  na  každé zbytečné  slovo,  se  však  jeho  hovor  nějak  zamlouval.  Zněl  měkce a příjemně i přes tu lehkomyslnou veselost. 

Když  vyslovil  ta  dvě  slůvka,  „má  milá“,  ozvalo  se  to  jakoby houslemi. 

„Tak vy jste někde tu dnešní noc prochodil?“ položila mu tichou otázku. 

„Celou  zrovna  ne,“  počal  se  upřímně  zpovídati.  „Nejprve  jsem došel  tak pomalým krokem až do Klumčic a napadlo mi, abych se trochu povyrazil v hospodě. Víte, já už si rád někdy hodím karty.“ 

„Kartám byste se ale měl zdaleka vyhýbat,“ vydechla teď Petrona s jistou prudkostí. 

Nevšiml si toho, jen klidně pokračoval: 

„Potom,  když  mi  nepřálo  žádné  štěstí –  zůstal  jsem  tam  sedět v koutě  u  výčepu  jako  oukropek,  poslouchal  jsem,  jak  tam  jeden obejda vyhrával na harmoniku a také k tomu zpíval, co mu tak do mysli přišlo. Věřte mi, že měl dost pěkný hlas. Zmínil se mi, že jezdí s brusem po světě, brousí lidem kosy, nůžky, a kde se co najde, a tou harmonikou si ještě přivydělává. Celkem ale vypadal jako vychrtlý vrabec.“ 

Celé to upřímné vypravování se nějak Petroně příčilo, jako kdyby rozumný člověk vedle dobré a schůdné cesty táhl se škarpou. Tóma přece  jí  nevyprávěl  zrovna  o  krásně  prožité  noci,  musela  jej  přece přerušit nespokojeností: „Kartám byste se měl zdaleka vyhýbat, je to ďáblovo řemeslo,“ opakovala své mínění. 

Dal se do jasného smíchu. 

„Řekla  jste  to  jako  z  kazatelny,  ale  copak  je  vám  po  mně?  Já v ďábla nevěřím a mohu si dělat, co chci!“ 

Přibarvila se v tváři nad tou vyslovenou pravdou. Moudrý otec ji, vždy  snadno  vznětlivou  nad  nebezpečím  jiných,  napomínal: 

„Nemíchej se jakživa do cizích záležitostí, ledaže bys byla požádána 26 

o  poctivou  radu.  Vydej  dobrou  radu,  ale  hned  potom  se  odvrať, když chce ještě někdo po tom tvém rozumném mínění lézti zase do škarpy.  Ty  ho  již  nevytáhneš,  ale  kdybys  jej  chytala  za  ruku,  on strhne do té škarpy také tebe.“ 

Zesmutněla,  musela  jen  ještě  něco  rozumného  přidat,  aby nevypadala  překonána;  ten  mlynářův  Tóma  si  přece  nesměl pomyslit na první setkání, že nemá pravdu. 

„Copak  je  to  za  radost  sklánět  se  nad  takovými  papírovými destičkami  a  nekonečné  chvíle  přemýšlet,  kterak  obehrát  druhého. 

Kdyby  se  alespoň  nehrálo  o  peníze.  S  těmi  možno  přece  počít moudřejší věci.“ 

Nabral  znovu  svého  potutelného  úsměvu:  „Poznala  jste  také někdy  tu  rozkoš,  kterou  mohou  k  člověku  přihrnout  takové papírové  destičky?  Tančí  před  očima  a  dávají  na  všecko zapomenout.“ 

Petrona  jen  podivením  rozšířila  oči  nad  takovou  dětinskou otázkou. 

„Vždyť já jsem přece ženská, kterak by mne mohly svádět karty? 

Vím, že mohou jen utancovat každého až do pekla.“ 

Zase  se  dotkl  lehounkým  zacásnutím  jejího  ucha  jako  v  dětské hře: „No vidíte, když jste té rozkoše sama nikdy nezakusila, neměla byste  o  ní  kázat  jako  z  kazatelny.  Ani  byste  nemohla  dokázat,  že všechny  ženské  na  světě  se  jí  odříkaly.  Mne  zrovna  naučila  znát všechny fígly hry krčmářova dcera z uherské doliny, když jsem jako voják  někdy  se  u  nich  mohl  ukázat –  na  tu  jsem  nikdy  nevyzrál. 

A víte,  že  nebožka  zdejší  hraběnka  prohrála  jednou  za  jednu  noc v kartách celé zbyšovské panství?“ 

Petrona  povraštila  trpně  čelo.  Políbila  je  přece  jednou  ta hraběnka,  o  které  se  to  vyprávělo.  Nevěřila  to;  lidé  tak  snadno ubližovali. 

„Nechte  mrtvých  na  pokoji,  zaslechla  jsem  to  také,  ale  nevěřím tak lehko povídačkám, musím se vždycky sama o všem přesvědčit, než soudím,“ děla stísněně. 
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„Ale musíte doznat, že za něco musí stát ty záludné karty, když tolik se pro ně obětuje.“ 

Petrona  již  neodpovídala,  musela  přemýšlet,  co  by  se  mělo s takovým člověkem počít, aby se zachránil. Doma ta jeho mamička, bratr a švagrina patrně to s ním neuměli. Nezdál se jí přece v gruntě zlý,  ani  zcela  zkažený.  Kdyby  tak  měl  jen  nějakého  hodného kamaráda, který by to s ním dobře smýšlel, v tuto chvíli jí bylo nějak líto,  že  ona  není  mužem,  který  by  jej  jako  věrný  přítel  dovedl zachránit, odvádět jej z každé pochybené cesty. S trpělivostí a láskou by se na něho muselo jít, to bylo nabíledni. Ona, byt mužským, by to dokázala. 

„Počkejte,“ přerušil teď Tóma mlčení, „já se přece nenechám vézt od ženské. To bych byl špatný voják!“ 

Sebral Petroně z rukou otěže a zahvízdl na koně. Hnědka, jako by zcela dobře porozuměla, přidala do klusu. 

„No, vidíte, že to tak jde pod mým komandem veseleji,“ zazářil Tóma  zase v  celé  tváři  dobrou  náladou.  Náhle zadrhl  otěže jen  do levé ruky a pravou ovinul zkušeným stiskem Petronin pas. Petrona se zachvěla a pokusila se nadnésti. 

„Neopovažujte se!“ zazněl velitelsky nespokojeně její hlas. 

„Jste vy ale nějaká divná svatá,“ zabroukl konejšivě. „Však už se neopovážím.“ 

Podíval  se  na  ni  znovu,  teď  sám  trochu  zmateně,  neboť  byl zvyklý  ženské  přízni  a  nevěděl  teď  opravdu,  co  by  měl  této  dívce bez  zvláštní  krásy  povědít  chytrého  na  omluvu.  Slýchal  jen  o  těch Slomkových, že mají v záložně peníze a ten starý že doktoruje. To prvé  jej  nezajímalo,  to  druhé  bylo  k  smíchu.  Ale  vzpomenul  si,  že tam  na  té  jejich  osamělé  chalupě  hezky  kvetly  kaštany,  jeden  bíle a ten vedlejší vždy růžově. 

Rozpovídal  se  tedy  poskromnělým  hlasem,  že  se  po  nich nedávno ohlížel, když šel tam poblízku po dolejší cestě. Vyhlížel si u řeky, pod vrbami tam dole koupání, je tam značnější hloubka, než ji skýtá jejich mlýnská strouha, ta je příhodná jen tak pro kachny. 
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„Mně  se  ten  váš  mlýn  zdá  dost  utěšený,“  navazovala  Petrona zklidnělý hovor. 

„Utěšený,“ opakoval neradostně Tóma, „mne zase odtud všechno odhání.“ 

Před  nimi  prokukoval  v  topolné  houštce  již  výstavný  Buryjův mlýn.  Domácí  pes  Bábel  se  jim  rozběhl  naproti  a  ohlašoval  je štěkotem.  Na  můstek,  který  vedl  cestu  přes  strouhu  k  domovním dveřím, vyšla nejprve ženská postava v bělavém šátku. Po chvilce se tam  objevila  druhá  žena  v  temném  šátku.  Ta  první  pohazovala v ruce vařečku. „Aha, už to uvítání začíná,“ prohodil nedbale Tóma, 

„kdybyste alespoň mohla říci, že jsem tu noc zažil u vás. Máte u vás jistě místa dost pro nenadálé hosty a jistě pěkné peřiny?“ 

„Nemluvte nesmysly!“ napomenula jej Petrona bez ostrosti, a tak se již podáním ruky rozešli. 

Tóma  vešel  na  zahradu  a  zmizel  tam  v  besídce,  povlečené fazolovými úponky. 

Petrona seskočivši hbitě z vozu, zamířila přímo do mlýnice. 

Když ale po chvíli odjížděla s nákladem mouky a otrub, obrátila hlavu  po  fazolových  úponcích,  které  rozkvétaly  rudými  značkami na mlynářově besídce. Napadlo ji, že kvetou zpožděně, proto se jen po nich ohlížela. 

Nebylo v besídce nikoho, ale zaslechla zřetelně, jak se panímáma mlynářka  oknem  příbytku  ozývala  nářkem  a  pisklavý  hlas  jí přizvukoval: 

„Těch  peněz  co  jen  rozhází,  těch  peněz!  Vsadila  bych  se,  že  si někde vypůjčuje!“ 

Petroně  bylo  náhle  toho  Tómy  líto,  přestože  dbala  u  každého člověka  především  na  pořádek.  Ale  na  toho  Tómu  by  se  muselo jinak působit, nejspíše, že mu nikdo z domácích lidí nerozuměl, jak mu rozuměla ona. 

Po dobrém by se na toho chasníka mělo jít, po dobrém, s velkou trpělivostí a láskou, jako na dítě. 


* * * 
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Nedovedla  na  toho  Tómu  Buryju  zapomenout.  Vcházel  jí  nějak umíněně a tak směle do snů, jako když se odvážil vyhoupnouti se na její vůz a zavadit jí o klín. S těmi svými dětskými zraky chtěl jí stále vyprávět nějakou pohádku o kouzelných nocích, kterou jí za té jízdy do mlýna nedopověděl. 

„Má milá,“ opakoval měkce – „člověk zjihne tou krásou.“ Ani se jí  nedozpovídal,  kde  potom  bloudil,  když  vyšel  z  té  klumčické hospody. Chtěla stopovat ty jeho vidiny, když se za večerů zadívala od domácí chalupy z vršku po krajině. Bloudila po zahradě, troufala si  vycházet  i  na  stráň,  která  se  od  jejich  plůtku  svážela  k  řece. 

Doléhal  k  ní  zřetelně  šumot  vody,  jak  se  tam  tříštila  o  kameny. 

Někdy zaslechla také v té letní tišině píseň harmoniky nebo fujary. 

Dříve  to  nechápala,  že  člověk  se  může  za  těmi  písničkami táhnout, dokud neporozuměla tomu Tómovi. 

Bože, kdyby mu tak mohla přidati něco ze svého rozumu, on byl jen  o  dva  roky  mladší  než  ona,  ale  Petrona  si  připadala,  že  by k němu  mohla  promlouvat  zcela  mateřsky,  jako  to  činila  se sestřinými dětmi, když je někdy musela strážiti. 

Popošla někdy již v tom roztoulaném večeru až poblízku břehu, kde se krčilo u vody několik starých vrb. Nezaznělo tam také mimo hádavého  hovoru  těch  kamenů  nějaké  šplouchání,  jako  by  se  tam někdo koupal? 

Což  kdyby  nezapomenutelný  hlas  na  ni  zavolal  jako  tenkráte zpod akátu, když jela s domácí hnědkou do Buryjova mlýna? 

Nestalo se nic zvláštního, jenom pokaždé na ni shořejška zavolala matka jakoby na mladou děvčici, kterou je třeba hlídat: 

„Kdepak  chodíš,  Petronko?  Je  třeba  zavřít  domovní  dveře  na klíč.“ 

Věděla  tak  neomylně,  že  Tóma  přijde,  pozvala  jej  přece,  aby  se přišel  podívat  na  její  včelník,  slíbil,  že  jistě  přijde,  ale  trvalo  to mučivě  dlouho,  než  se  rozpomněl.  Podpírala  zrovna  v  zahradě rozviklaný  oplůtek  tralářků8  silnými  klíny,  aby  jej  v  zimě  sněhy 8 Tyčkový plůtek. 
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nerozvalily – oháněla se hbitě a dovedně kladivem i sekerkou, když se Tóma Buryja nějak tichošlápsky octl v její bezprostřední blízkosti s náhlou otázkou: „Mohl bych vám pomoci?“ 

Obrátila se prudce po jeho nezapomenutelném hlase a obemkla ji nejprve  tíseň  vědomí,  že  je  zrovna  tak  nedbale  ustrojená.  Měla  na sobě matčinu opranou šonepajovou kazajku pro pohodlí a šetrnost, že by bylo nějakého lepšího ústroje škoda. 

„Už je to všechno pospravené, měl jste se dostavit dříve, dlouho to trvalo, než jste si na svůj slib vzpomněl, a řekl jste přece, že voják vždycky  drží  slovo,“  rozvinovala  neobyykle  řeč  jen  ze  samých rozpaků. 

„Nevedla  mne  tady  nikdy  cesta,“  odpovídal  Tóma  se  svým rozehraným  úsměvem,  „až  dnes  jsem  měl  pilné  obstarávání  ve Skočkově, že naši potřebovali jako sůl nějaké šroubky. Bratr povídá: 

,Mohl bys pro ty šroubky skočit, uděláš si špacír.‘ Víte, oni  si mne vždy chtějí nabírat, že prý rád ten svůj život prošpacíruji. Tak dobře, povídám,  udělám  si  špacír.  Já  se  s  nimi  nikdy  nehádám –  já  jsem povolný  jako  beránek  a  to  je  někdy  mrzí.  Zato  stojím  na  svém,  že večery a noci patří mně, s těmi že si budu dělati, co já chci, a to je zase mrzí.“ 

Petrona, odjakživa důvtipná, nebyla z té jeho řeči moudrá; tušila jen,  že  nějak  chce  bloudit,  když  všichni  lidé  si  rádi  pospí. 

Nevysvětlil jí to tenkrát na bryčce jasně. 

„Víte,  já  mám  odjakživa  takový  slabý  spánek  jako  hebkou kraječku,“ odpovídal a teď připadalo Petroně, že si nějak stýská. 

„Já nedovedu chrápat a nevědět o sobě, mně připadá, že všecko vidím a všecko slyším, věřte mi, že to není žádná radost, mít stále tak nadarmo oči přivřeny. Proto se raději někam táhnu za světlem; někdy jsou to hvězdy na nebi a někdy zase hospoda, někdy strojná ženská hlava v takovéhle okeničce.“ 

Ukázal na okno, kde se zelenaly a pestřily její muškáty, bazalky a fuchsie.  Petrona  dobře  chápala,  co  to  znamená  táhnouti  se k takové  okeničce,  nebo  trpělivě  ji  obcházet.  Ale  nikdy  jí  to 31 

nepřipadalo tak roztomilé a vábivé, jako když Tóma o tom hovořil se svou nepokojnou touhou. 

Nemohla zde u plůtku déle s ním zůstat státi, aby se na ni musel dívat v tom nevzhledném ústroji. 

„Pojďte se tedy podívat na ty naše včely,“ napadla ji spása. 

Zavedla  Tómu  před  včelník,  aby  se  zatím  díval,  ona  že  si  jen musí  odskočiti  do  stavení,  svléci  ze  sebe  tu  mamiččinu  kacabaju, kterou si přibrala jen ke své tesařské práci. 

Tómovi ani nenapadlo porovnávati ten rozdíl, když se vrátila po chvilce celá ve svátečním kroji, ve svém nejobdivovanějším fěrtochu a zánovní šatce na hlavě. Jeho oči se přitahovaly jen k těm pěkným, roztodivným malůvkám na včelníku. 

Byla  zde  uprostřed  zobrazena  Panna  Maria  mezi  růžemi,  svatý Antoníček, Josef i Cyril s Metudem, ale byl zde také voják na koni s napřaženou  šavlí,  oproti  němu  panenka  s  pozdviženým  kvítkem v ruce a ostatní dvířka úlů samý roztodivný květ a ornament. 

„Kdopak  to  všechno  tak  pěkně  vymaloval?“  obdivoval  Tóma upřímně. 

„Kdopak  by  se  s  tím  u  nás  piplal  mimo  mne,“  pošvihla  sebou Petrona  sebevědomě,  neboť  rýsovat  a  barvy  podle  různých naschráněných  předloh  obrázků  nanášeti,  to  bylo  odjakživa  její největší radostí. 

„Tož  nejste jen  dobrý hospodář,  tesař  i  kočiš – ale  i  maléreček,“ 

ozval se Tóma jakoby nadšením. „Panebože, takovou ženu dostat, to by měl každý muž dobré časy.“ 

„Však v takové manželské zápřeži musí táhnout přece oba celou tíhu starostí,“ chtěla Petrona odpovědít, jak by rozumně odpověděla každému,  ale  její  jindy  tak  nebojácné  rty  semkla  taková  nejistota, právě  tak,  jako  by  napoprvé  nedokázala  počíti  Tómu  nějak opravovat a napomínat. 

„Nechtěl byste vejíti k nám do stavení? Ukázala bych vám svoje palmy.  Starý  zahradník  ze  zámku  uznává  teď,  že  jsou  vzácné a dobře  pěstované,  ačkoliv  mi  tenkráte,  když  mi  je  paní  hraběnka 32 

darovala,  prorokoval,  že  je  nedokážu  udržet  v  selském  stavení,“ 

napadla Petronu ještě jedna pýcha. 

„Máte tam ve stavení jenom samý starý, moc rozumný přívěsek,“ 

rozhodl se Tóma po krátkém přemýšlení. „Já se kamarádím nejraději s  mladými –  moudrostem  a  povzdechům  se  vyhýbám  jako  čert kříži.“ 

Petronu tato řeč nějak utiskla připomínkou, že už také přešla ta léta  do  dvacíti,  která  všichni  lidé  počítají  za  nejkrásnější  v  životě, a nikomu  si  ještě  na  světě  neposteskla,  jak  málo  v  nich  povinných daní  zaplatil  osud  té  její  mladosti.  Teď  ale  Tómovi  musela odpovědít něco rozumného, aby si to zapamatoval. 

„‚Komupak  nebylo  jednou  osmnácte  let,‘  říkával  náš  tatíček každému,  kdo  chtěl  třeba  nějaké  ženské  počítati  leta  na  její  úkor. 

Vždyť čím dále kráčel člověk životem, tím více zkusil, a už proto by si  jej  měli  lidé  vážit.  A  vy,  Tómo,  budete  také  jednou  starým člověkem  a  mohlo  by  vám  být  úzko,  kdyby  se  vám  každý  z  těch mladších chtěl vyhýbat.“ 

„No, bude to asi tak… bude,“ děl Tóma poprvé vážně, bez toho svého rozehraného úsměvu. 

V  tomto  okamžiku  poznávala  na  něm  Petrona  nejlépe,  že  není nenapravitelným  člověkem,  jak  mu  lidé  křivdili.  Byl  jen  v  každém slově  a  počínání  nepředložený  jako  dítě;  jestli  jej  nebude  někdo pevně vodit za ruku, bude nešťastným… 

Počali  spolu  chodit  po  vadnoucí  zahradě,  kterou  oblévalo odpolední, již k západu nakloněné slunce malebně do ruda. 

Tóma zapomínal na to své pilné poslání, že se má brzy navrátiti s potřebnými  šroubky.  Petrona  měla  mu  to  připomenouti,  ale neučinila  toho,  protože  to  bylo  tak  milé,  když  se  Tóma  chvilkami zastavil v hovoru, opíraje se jako prut o některý strom a klobouček maje  svezený  do  týla,  že  se  mu  ty  jeho  konopné,  rozhozené  vlasy zlatily po čele. 

Na vršku dávno očesané jabloně zhlédl ještě jedno pěkné jablko a vylezl si pro ně opravdu tak svižně jako chlapčisko. 
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„Ukousněte  si,“  podával  Petroně  svůj  šťastný  nález.  „Potom  si sním celé jablíčko já.“ 

„Máme  těchto  renetek  v  komoře  dvě  plné  opálky,“  odmítala Petrona, „mohl byste si jich nabrat u nás plné kapsy a nemusel jste se namáhati.“ 

„Ale  tohle  renetče  se  na  nás  tak  hezky  smálo  shora.  No  tak, ukousněte si přece mně k radosti!“ lákal podruhé. Poslechla již bez odporu a uhryzla si nepatrný kousek. „Jojha, jaké vy to máte pěkné zuby,  jakoby  z  křídy  vykrájené!“  našel  Tóma  zase  něco  k  obdivu. 

Uměl  napořád  u  mladších  ženských  vynalézat  něco  hezkého.  Ale Petrona se zarděla nad jeho povrchními slovy, jako by ji někdo náhle květy obsypal. 

Pohlížel  na ni  opravdu z  těch  teple  makových  a  úsměvem  stále oblouděných očí nějaký dobrý, věrný kamarád. 

Troufal  si  v  její  zahradě  ztichlým,  lahodným  hlasem  ze  samé spokojenosti i písničku zanotovati: 

 … Daleko, široko 

 do těch Nových Zámků, 

 stavijá tam vežu 

 ze samých šohajků. 

 Mojeho milého 

  na sám vršek dali, 

 zlatou makověnku 

 z něho udělali. 

 Zlatá makověnka 

 dolů z veže spadla, 

 moja galanečka 

 do klína ji vzala. 

Petrona  jen  ztajila  povzdech.  Kterak  vábné  to  bylo  poslouchat, kterak rozmile vábné! 
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Kdyby tak teď Tóma si vzpomněl na přání, aby s ním ruku v ruce rozverně přeskočila ten jejich dosti vysoký plot u zahrady a rozběhli se někam, nevědouce kam, udělala by mu to po vůli. Zapomněla by na celou svoji vrozenou vážnost pro takový jediný blahý okamžik. 


* * * 

Tóma Buryja přišel potom zase za týden a pověděl Petroně, že se mu najednou  zastesklo  po  nějakém  jejím  slově,  když  tu  šel  nedaleko kolem,  že  jej  to  celého  obracelo  k  těm  Slomkovým  okeničkám. 

Potom už navykl si častěji se u nich zastavovati. Když už zima lezla člověku  za  nehty,  vtáhl  se  rád  i  do  světnice,  do  nevyhnutelné blízkosti  těch  dříve  jej  nevábících  starých –  a  upíjeje  Petroninu dobrou kávu, kterou každého vzácnějšího hosta u Slomků ze zvyku hostili,  smál  se,  že  tady  asi  nepočítají  dvakráte  po  sobě  zrnka  do mlýnku, jako je počítá švagrová ve mlýně. 

Matka  Slomková  se  zastala  vysmívané  mlynářky,  že  ji  zná  jako hodnou,  povážlivou  ženskou,  že  ona  takovou  dětinskou  věc  jistě nevyvádí, když může bezpečně měřit po hrstce. 

Ale Tóma se rozkřikl sám jako posedlé klučisko: „Na mou duši že přepočítává ta moje pisklavá švagrina dvakráte po sobě zrnka, než je semele, a když se o jedno zmátla, nelenuje si je donésti nazpátek do almárky a tu almárku si uzavírá na klíč.“ 

Matka Slomková už se jen zamlčela a zaryla oči do země. 

„Víte, že si ji vzal bratr jako vdovu s dítětem jenom pro peníze?“ 

vrtal stále ještě Tóma trpělivost poslouchajících. „Ten její první muž měl umřít na divnou nemoc, že prý měl růži v uchu. Já ale říkám, že mu do toho ucha vjela jehla z té pisklavé řeči jeho ženy; tak, chudák, asi zašel na tu jehlu.“ 

Petrona  potlačila  úsměv  nad  tímto  žertem,  který  jí  připadal  jen dětinský, a ozvala se jen tak na zamluvenou: 

„Má  ale  hezkého  chlapce  ta  vaše  švagrina  z  toho  prvního manželství a je takový rozumný! Když jsem byla tenkráte ve mlýně, jak  jsem  vás,  Tóme,  svezla,  podržel  mi  koně  jako  velký  člověk 35 

a povídá:  Jen  žádný  strach,  já  koníčkovi  neublížím  a  on  mně  také ne!‘“ 

„Ach,  ten  náš  Laca,“  vytrhl  se  teď  rázem  Tóma  ze  svého pomlouvání  švagriny,  „toho  chlapce  musí  mít  každý  rád,  to  je z celého  stavení  můj  nejlepší  kamarád.  Ať  založí  u  nás  kdokoliv křídu,  kladívko  nebo  pilku,  to  vtipné  klučisko  všechno  okamžitě najde, jako šotek.“ 

„Laca,  Ladislav,  i  to  jeho  jméno  se  mi  líbí,“  pravila  Petrona, vzpomínajíc si ještě, že chlapec má takové věrné snědé oči, jako ony, které chodily po jejím vlastním rodě. 

Ale od toho dne se hezký Tóma matce Slomkové celý zprotivil. 

„Co si to k nám, děvčico moje, zveš za obejdu,“ zlobila se, sotvaže nemilý  host  odešel  a  Petrona  se  jakoby  větrem  pošlehnutá  vracela zvenčí,  protože  Tómu  Buryju  vyprovázela  až  ke  stráňce,  přestože venku nelákala žádná pěkná pohoda. 

„Bez  šátku  si  vyjdeš  z  domu!  Taková  povětřená  jsi  přece  ještě jakživa  nebyla.  Snad  si  nemyslí  ten  mlynářů  nezdara,  který  do stavení  vždycky  padne  jako  vrabec  ze  střechy,  že  by  k  nám  směl docházet pořáde na besedu? Kdyby žil ještě nebožtík otec, nebo byl tady  u  nás  zeťáček  pan  pojezdný,  ti  by  jej  již  dovedli  odkázat  od našeho prahu někam jinam, kde je některým lidem všechno jedno!“ 

„Naše  stavení  dal  nebožtík  tatíček  přece  připsati  na  mne,  že mému  rozumu  věřil,“  rozhodla  se  Petrona  jednou  provždy  smésti každou nadvládu svého švagra pojezdného. „Mohu si k nám pozvat a odsud vyprovázet, koho chci.“ 

Tenkráte si matka Slomčina poprvé v životě zaplakala nad svou mladší dcerou, která ji dosud nikdy v životě nezarmoutila. 

Když  pak  znovu  se  octl  ten  protivný  Tóma  Buryja  u  nich  na zastávce, vždy tak znenadání, jako  když ze střechy vrabec spadne, a říkával,  že  jde  do  Klumčic,  kam  prý  chodí  na  lepší  sklínku přespolního  vína,  odešla  matka  pokaždé  do  kuchyně  přebírat s tetkou  peří  a  za  nic  na  světě  by  ji  byl  nikdo  zpátky  do  jizby nepřivolal. 
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Tak mnohdy nedovedla Petroně odpouštět žádné lidské kazy, jak ji otec učil náhledu, že každý člověk má především opravovat sám sebe,  a  tak  že  nejlépe  opraví  také  jiné,  ale  nemusí  se  kamarádit  se žádným  lidským  plevelem,  jak  říkával  těm,  kteří  odpadávali  do škarpy  života,  že  když  je  někdo  chtěl  pozvedat,  spíše  strhli  jeho k sobě, než by se dali vynést a pozvednout. 

Jen  ten jediný  Tóma  Buryja  jako by  byl  výjimkou  ve  všech těch zděděných  nebo  vlastních  Petroniných  zásadách.  Mnozí  mu  říkali lajdák,  karbaník  a  lunt,  ale  Petrona  jej  zvala  vytrvale  chudákem Tómou,  kterému  nikdo  nerozumí,  právě  tak,  jako  by  se  syna zastávala vlastní matka. 

Nedovedl  nikdo  toho  Tómu  pochytit  za  ruku  a  vésti  jej s trpělivostí  a  láskou,  jak  by  to  dovedla  ona;  to  bylo  nej istější  ze všeho. 

Chtěla  přece  všechno  na  světě  brát  statečně,  když  ji  každý  zval chlapíkem ženskou, ale pobledla přece jako sníh v tu chvíli, když se dozvěděla,  že hned po Vánocích  si  bude brát Tóma  Buryja  Jenůfu, dcerku  hospodského  z  Klumčic,  o  které  se  nikdy  ani  slovem  své kamarádce  Petroně  nezmínil.  Tedy  to  zůstávalo  nepřiznaným tajemstvím těch jeho  vábných večerů a nocí. Ale že dovedl zapírat takovou  velikou  věc  před  ní,  která  to  s  ním  na  světě  nejoddaněji myslela, to ji zdrtilo až k horečce, že prokousala peřinu ve vzlykotu ve  své  komoře,  než  to  své  zklamání  dokázala  pochopit  a  trochu omluvit. Takový párek lidí domníval se nejspíše, že je asi  na světě nejpřednější,  ti  druzí  mohli  vadnout  jako  ty  bezmyšlenkovitě porvané  květy  u  pěšin;  co  mu  bylo  po  nich.  Vždyť  i  ona  nedbala mamičky a nikoho na světě by nedbala pro toho Tómu; to byl nyní její zasloužený trest. 

Choulila  se  skutečně  nějaký  čas  tak  nicotná  a  neplatná  na  světě jako ten bezmyšlenkovitě porvaný nebo bezděčně pošlápnutý květ. 

Lidé  ještě  stále  kolem  ní  bzučeli  jak  štiplavé  mouchy,  že  by  ta děvčica, která si Tómu Buryju přese všechno odrazování vybojovala, raději  měla  do  vody  skočit,  ale  Petrona  dosud  pokorně  věděla,  že 37 

celé Tómovo odhýbnutí na lepší cesty vězí jen v rukou té, která se s ním povede k oltáři. 

Obracela dceru vdovy hospodské z Klumčic na všecky strany, jak ji znala jen z málo setkání. 

Ta  Jenůfa  byla  také  statně  urostlá  a  přisnědlá,  ale  měla  takové bystré, borůvkové oči, které jako by se mile smály na celý svět. 

Bylo  to  již  líbezné,  že  z  ní  zářila  taková  lehkovážná  radost  ze života,  proto  se  musel  asi  Tóma  Buryja  za  ní  táhnout,  že  se  v  tom věčném  rozehraném  úsměvu  spolu  shodovali,  a  potom  již  pro  ně oba  neplatil  ohled  k  žádnému  na  světě,  oni  dva  jako  by  si  jen  na louce tančili. 

Avšak Petrona věděla, že se vážný člověk stále na život tak dívat nemá,  jako  by  jej  chtěl  protancovat  nebo  prohrát  lehce  v  kartách. 

Zodpovědnost života byla příliš vážnou, krutě vážnou věcí. Kterak jen  ten  její  tatíček  celou  obec  obezřetně  chtěl  spravovat  a  svou rodinnou zápřež vedl, aby mohla vzhůru tyčit hlavy, a na všecko se díval tak zvysoka, tak zvysoka, jako moudrý kazatel. 

Slomkův bratr, který se zakutálel dolů do kraje a měl tam obchod se  senem,  dostal  se  jednou  do  pokuty  a  ostudy,  že  namíchal  do sladkého  sena  pro  erár  nějaké  trpké  divočiny.  Odbyl  si  to  jenom peněžitou pokutou, ale na oči bystranskému rychtáři už jakživ přijít nesměl.  Starší  bratr  Slomek  mu  napsal  na  nějakou  písemní  jeho omluvu  a  vytáčku:  „Ve  věci  počestnosti  mé  rodiny  není  žádného smlouvání;  nehlas  se  vícekráte  ke  mně,  flintou  bych  tě  dovedl odehnat od svého prahu!“ 

Ach,  v  té  pěkné,  příkladné  Slomkově  chalupě  neznali lehkovážných  úsměvů;  kterak  jenom  mohla  po  tom  Tómovi Buryjovi prahnout? 


* * * 

„Co mi schází?“ říkala si potom Petrona, jako navzdory všem svým dřívějším omylům a hebkým či horečným snům. 

Zapřáhla se zase dokonale do svého hospodářství i všech jiných povinností. Za svátečních dnů od jara až do podzimu piplala se se 38 

svojí  honosnou  zahrádkou  před  našima9 –  oděnou  do  nejhezčích barev,  že  to  tam  vypadalo  jako  roztodivné  pentle –  anebo  se zatoulala  shledávat  hojivé  byliny,  aby  v  ničem  nezklamala  otcův odkaz.  Musila  také  někdy  mladším  Slovenečkám  dokonale kordulku  nebo  rukávce  přistřihnout  a  narýsovat  jim  vzorek  na pěkné, nevídané výšivky. Nové motivy si brala z přírody, ať to bylo na  novou  liliu,  nebo  na  majkrábka10,  mnohé  ukázky  pramatek  jí nestačily, musela vynalézat po svém. 

Nebývalo u nich zrovna smutno, protože k nim přicházelo stále ještě dost lidí. 

Vdova  rychtářka  tloustla  a  mnoho  svých  starostí  zaspávala. 

Pochvalovala  si  svobodnou  dceru,  že  nad  její  moudrost  a  rozvahu přece jenom na světě není lepšího příkladu, a lidé to pomalu věřili také, neboť Petrona, přese všechnu svou nezapíranou nadnášlivost, myslila  to  očividně  s  každým  dobře  a  jako  by  na  sebe  samu zapomínala. 

Pokud  byla  valná  sklizeň  medu  v  jejím  včelím  hospodářství, podělili  se  jím  nemocní,  kteří  med  potřebovali,  a  veškeré  koření a mazání  dostávali  zrovna  tak  zadarmo  jako  za  dobré  paměti hodného  bystranského  rychtáře.  A  právě  tak  dobré  slovo  jeho mladší dcery dovedlo lidi odvádět z každé úzkosti či lehkovážnosti. 

Ale že se taková dokonalá ženská nevdává, to se divil každý. 

Zatím  poznávala  Petrona  ze  všech  doslechů,  že  ta  její  úzkost o osud  toho  dítěte,  Tómy  Buryje,  nebyla  nadarmo;  ta  jeho  žena  jej kamarádsky ovládat nedovedla. 

Tóma  se  přistěhoval  se  svým,  od  staršího  bratra  dočista vyplaceným  přínosem  do  hospody  své  tchyně  a  zpočátku  hleděl poctivě zastávat šenkýře. 

Ale  že  musel  s  hostmi  pít  a  dodávat  sebe  v  kartách  za  někoho, kdo  právě  scházel,  nenašel  té  pravé  míry  a  počínal  si  poznenáhlu jako rozvířený host, kterého měla žena s tchyní obsluhovat. 



9 Před domem. 

10 Broučka. 
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Avšak nestačila jen tato nesprávnost, Tóma prohrával v kartách více  než  za  svobody,  kdy  to  nemohl  nikdo  po  něm  počítat.  Nebyl žádnou  domluvou  svých  lidí  k  zadržení,  peníze  z  přihrádky sváteční  komory  mizely,  až  se  nad  tím  obě  ženské  musely  děsit a sdělovat  svou  úzkost  příbuzným  a  soucitným,  kteří  ji  zase  bez soucitu roznášeli. 

Petroně bylo líto obou manželů, ale když se dozvěděla, že Tóma se  tak  rozjařil  nad  narozením  své  dcerky,  že  prý  ji  chytil  sotva zabalenou do náruče a lítal s ní po šenkovně jako blázen, každému chtěje ukazovat toho zlatého majkrábka, a sliboval,  že od nynějška bude pro ni hospodařit, aby se mohla jako dcerka jednou v kočáře vozit – řekla si: „Má přece jen dobré srdce, ten Tóma. Teď on se jistě celý polepší pro to své dítě!“ 

Ta  jeho  žena  s borůvkovýma  očima  již  se  toho štěstí  nedočkala, opustila  v  šestinedělí  své  droboučké  dítě,  ale  když  neklamně zatušila, že se tak stane, poprosila svého muže sepjatýma rukama: 

„Tómo,  jestli  si  mne  Pánbůh  zavolá,  najděte  s  naší  maminkou Jenůfce nějakou hodnou, rozumnou matku, aby mne v hrobě srdce nebolelo.“ 


* * * 

Když  potom  za  necelé  čtyři  měsíce  Tóma  Buryja  se  zastavil  pod rozkvetlými  kaštany  před  Slomkovou  chalupou,  sejmul  si  klobouk a předal  jej  třikráte  z  jedné  ruky  do  druhé,  zahlédla  jej  Petrona z okna a popošla mu v ústrety, jako svému nezvratnému osudu. Od ženiny smrti byl prý celý změněný k dobrému, proč by mu zrovna ona nevěřila? 

Posadila se s vdovcem na lavičku pod střední kaštan a zahovořila hned celou svou statečností a jemu samému jako k posile: 

„Vím, proč jste došel, Tómo, však už u nás byla ta vaše mamička ze  mlýna  v  tichu  mi  váš  příchod  svěřit.  Ráda  bych  jenom  věděla, byla-li to vaše vůle, nebo jen ta její.“ 

A tu jí svěřil Tóma se zaplavenýma očima ta poslední nebožčina slova dodávaje: „Když ta moje matka s naší bábou (mínil tím svou 40 

tchyni) se smluvily, že vy byste byla tou nejlepší a nejspolehlivější, uvěřil jsem tomu hned.“ 

Petrona se zamlčela. Celou duší jí prochvělo vědomí, že celý ten svůj osud, že se s tím Tómou nějak musí sejít, nějak tušila, jako by pořáde za ní šlapal tichoučkými kroky. 

Ale přece jen si nějak zcela jinak představovala tuto chvíli. Ach, což  se  mohla  ještě  teď  kolem  ní míhat  nějaká  písnička?  Dobře  měl Tóma, že v ní nadnesl především rozum. I ona chce se zrovna na tu rozumnou stránku spoléhat. 

„A jak byste si to představoval, kdybychom spolu měli jít k oltáři; už  pro  to  dítě,“  ozvala  se  zvolna.  „Potom  přece  bych  já  nemohla opustiti to naše hospodářství, mamička s těma dvěma starými lidmi by  s  tím  nic  nepořídila  a  švagr  by  také  zde  nemohl  nic  nového zavádět, když je všechno psané na mé jméno. A potom, Tómo, však víte sám na své svědomí, že ten šenk vás zavádí, to už je to nejhorší místo pro vás.“ 

Upřel na ni jakoby poslušně své pomněnkové oči. 

„Baže,  není  to  pro  mne  žádné  dobré  místo,“  prohrábl  si  vlasy, 

„také  to  tam  v  těch  Klumčicích  za  nic  nestojí;  všechno  už  tam  na mne padá. Já jen se bojím, že ta vaše mamička o mne nebude stát, abych se k vám přistěhoval s tou malou, která potřebuje ještě moc ženského  opatrování  a  trpělivosti.  Nemám  také  žádného  přínosu, všechno padlo na ten šenk, celý sklep jsem tam za své peníze musel přestavovat,  a  přece  všechno  zůstalo  psané  na  bábu –  ona  mluví, jako bych jí byl dlužen ještě já nějaké velké peníze.“ 

„O ten přínos by nebylo. Moje mamička by se mohla přesvědčit, že  z  vás  může  být  jiný  člověk,“  zabroukla  mírně  Petrona.  „O  dítě bych se také starala, že by to jeho vlastní matka lépe nedovedla. Ale kterak si to jen myslíte vy, Tómo, se mnou samotnou?“ 

Podívala se mu teď vážně do očí, jako by nebyla jen o dva roky, ale o dvacet jeho starší. Na opáleném čele se jí značily již dvě rýhy, srostlé obočí se jí trpně poškublo v té přece jen nesnadné otázce. 
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„No,  hezky,  hezky  si  to  myslím,  že  bychom  se  mohli  spolu srovnat  jako  dvě  půlky  jablka,“  odpověděl  vážně  s  neuhýbavými zraky. 

Petroně  se  zazdálo,  že  ta  slova  i  jeho  pohled  při  nich  zazněly nějakou písničkou. Seděl tu zase po dvou letech vedle ní na lavičce ten hezký hoch a připadal jí tak rozmilý, ještě po tom svém velkém neštěstí  nepřekonaný,  že  se  jí  z  toho  hlava  zatočila.  Nemohla  mu v této chvíli připomínat žádných výčitek. 

„Pro  mne  je  to  dobře,  že  ta  Jenůfka  vlastní  matky  nepoznala,“ 

chytala  se  Petrona  nějakých  slov  skutečnosti –  „alespoň  bude  celá jako moje.“ 

„To  budu  rád,  můj  Bože,  že  bude  v pořádných  rukou,“  potřásl hlavou Tóma. – „Každý říká, že z ní bude moc hezká děvčica.“ 

„Je prý celá podobná na vás,“ vydechla zticha Petrona. 

„Tak se zdá,“ pousmál se zdrželivě Tóma. „Ale nemohli bychom spolu sejíti někam dále od stavení? Tamhle se někdo z okna na nás dívá.“ 

„To je jen tetka,“ děla Petrona, ale zarděla se, když ještě přidala nepatrná slova: „Tak pojďme odsud každému z očí!“ 

Seběhli oba svižně po stráňce a po ní dolů ke břehu řeky. Voda se zde na tom místě tříštila o kameny, zrovna jako by broukala nějakou ukolébavku. 

Tóma se opřel o vrbu a pravil skoro jako v rozverné náladě: „Tak už  jako  bychom  si  dali  slovo,  Petronko.  Ale  ruku  byste  mi  přece mohla podat na tu jistotu.“ 

Podala  mu  zvolna  svoji  ruku  a  pohlédla  na  něho  pokorou  své jediné lásky. 

Snad  to  bezděčně  zatušil,  či  to  učinil  ze  zkušenosti  vždy  mu věrné  ženské  přízně,  ale  pochytil  Petronu  tak  obratně,  že  se  mu nemohla vyvinout, a závazné políbení vzal si beze vší prosby. 

U něho to znamenalo odbýti si jen povinnou daň na odbyt jeho tíživých  starostí,  ale  u  Petrony,  téměř  třicetileté,  kterou  ponejprv muž dokázal políbit, byl to nezvratný povel osudu. Tóma Buryja si ji tím  políbením  zajistil,  že  kdyby  se  zítra  před  ní  zjevil  ochuzený 42 

o svou celou líbeznost a otrhaný jako lípa po květu, nemohla by se již od něho odvrátit. 

Voda  odrážející  se  u  břehu  o  kameny  broukala  a  zpívala v Petronině sluchu, že je sladko býti na světě, když tu kolem chodí ruku v ruce dva věrní si, v dobrém i zlém. 

Vraceli se oba s vírou v nějaký nový život. 

Petrona  musela  ještě  překonat  trpké  překážky.  Její  matka, vždycky  mírná,  se  vzepjala,  jako  by  se  poprvé  v  životě  napila bojovné  síly,  a  počala  spojení  své  dcery  s  Tómou  Buryjou  bránit mateřskou úzkostí, prosbou se sepjatýma rukama, potom hrozbou, vádou i zoufalým pláčem. 

Přivolaný  švagr  pojezdný  přijel  se  ženou  a  oba  domlouvali Petroně nejprve upřímně po dobrém, potom již podrážděně. 

Švagr  pojezdný  ji  pak  nakonec  nazval  beranem,  který  si  jistě poláme  rohy,  ale  aby  se  nikdy  neopovažovala  přijít  si  k  němu stěžovat. 

Matka se rozplakala, že se ze zdejší chalupy musí odstěhovat ke svým dětem pojezdným, kdyby tam u nich jen v koutečku se měla krčit, ale tu její mladší dceru že Pánbůh musí hrozně potrestat. 

Ale Petrona tu stála oproti všem radám i hrozbám jako z kamene. 

„Sama si vše odnesu, co mi slibujete, sama, jen když nás necháte s mým  mužem  na  pokoji!“  To  byla  její  jediná,  nezvratná  odpověď a pro ni se jí celá rodina zřekla… 


* * * 

Tóma  Buryja  si  přivezl  se  svojí  dcerkou  do  Slomkovy  chalupy pěknou  malovanou  kolébku,  naplněnou  dětskou  výbavou a vojenský  kufr  vlastních  hábků;  všecko  ostatní  si  zadržela  jeho bývalá tchyně pro sebe. 

Pohádal  se  s  příbuznými  ze  strany  nebožky  ženy  proto  tak zarytě, že tam v klumčické hospodě zvedl prsty k přísaze, že do té čertové síti již nikdy nevkročí. 

Zato  k  Petroně  se  dostavila  vlastní  Tómova  matka,  výminkářka ze mlýna, se svým dobrým přáním i požehnáním a přinesla Petroně 43 

pěknou kvočnu s kuřátky a tereziánský dukát. Prosila  svou novou snachu, aby si jejího synka přece jen dobře považovala, i když o svůj otcovský podíl přišel, že on není ten nejhorší člověk, že je jen trochu od toho světa, který musel jako voják protoulat, pochycený. 

Petrona  jí  porozuměla,  políbila  jí  uctivě  ruku  jako  vlastní mamičce  a  děla  s  jistotou:  „To  všechno,  co  bylo,  za  tím  se  udělala čára. Jenom ať mi už nikdo nic nevypráví.“ 

„Zrovna  jsem  si  to  tak  myslela,  dcero  moje,“  odpovídala s povlhlým  zrakem  mlynářka,  „že  přišel  teď  Tóma  do  pravých rukou a já už se jenom, dceruško moje, za všechnu tvoji manželskou trpělivost budu modlit.“ 

Když vešel po chvíli Tóma do jizby, našel obě ženy v nejšťastnější shodě u Jenůfčiny kolébky. 

„Bože,  jaký  je  to  rozdíl  tady  v  té  Slomkově  usedlosti  proti  té klumčické hospodě,“ uznával s jistou vděčností. „Ba i v tom našem mlýně, všude jen samé motání a váda, a zde jakoby v kostele, samý pěkný mír, nikdo nic nevyčítá.“ 

A chtěl za to blaho být pořádným a přičinlivým, vždyť ta Petrona Slomčanka byla opravdu nejvzácnější ženskou v celém kraji, třebaže jí říkali také metr ženská a nebyla napohled zrovna hezká. 

Tómovi  se  v  prvních  týdnech  manželství  zcela  spokojeně zamlouvalo,  že  jej  žena  časně  vzbudila  a  říkala:  „Hybaj,  hochu! 

Snídani  už  máme  na  stole  a  potom  čeká  práce  habaděj,  a  práce  je radost, jak říkával nebožtík tatíček.“ 

Vyskočil –  ustrojil  se  svižně  jako  voják,  pojedl  s  chutí  čistě prostřenou snídani a šli se ženou do stáje, na pole nebo louku, kde zrovna nejpilnější práce volala. 

Tak to bývalo odjakživa za Petronina pochopení; její otec i matka nedovedli  chvíli zahálet. Na pohovění měli dle rychtářova zákona, dcerou zděděného, právo jen staří, ti, co již něco na světě dokázali. 

Tómu  však  všechny  ty  zákony  počaly  brzo  zarážet.  Ozval  se, třeba zcela krotce, že té práce je ve velké chalupě na přetížení a ten ženin  přívěsek,  tetka  Slomčina  a  loudavý  strýc,  mnoho  tady nezastanou, bylo by třeba přibrat nějaké mladší síly. 
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„Copak  bychom  si  mohli  potom  ukládat,  kdybychom  je  museli platit,“  zamítla  Petrona  takový  plán.  „Bůhví  s  kým  bychom  se museli pak snášet, kdo by to s námi již tak věrně nesmýšlel. Já si již ty svoje lidi dochovám až do jejich smrti. Tetka je teď k malé Jenůfce potřebná a dobrá jako chleba; strýček obstará spolehlivě  to krmivo pro stájku, a v ostatním musíme natáhnout běhy my dva sami, však my už to dokážeme!“ 

Pošvihla sukněmi, jako by v té naději tkvěla velká její radost. 

„Ráda bych již kvůli lidem, a zvláště té naší mamičce a švagrové dokázala,  že  si  za  naší  společné  vlády  něco  koupíme,“  rozkládala mile své naděje. „Naschvál jsem dala na tebe připsat polovinu svého majetku, aby ti nikdo nemohl vyčítat, že u mne platíš za oušlapka. 

Ale  teď  musíme  se  snažit,  abychom  tak  spolu  něco  si  mohli přikupovat a všichni lidé poznali, že se vzmáháme.“ 

„To bude dobře,“ pochopil správně Tóma, „ať nám potom třeba každý závidí.“ 

„To  by  jen  byla  moje  radost,“  zadívala  se  Buryjovka  se  svým řídkým  úsměvem  na  své  vysoké  palmy,  které  pomalu  dosahovaly již  až  k  trámoví  stropu,  „ať  nám  jen  každý  závidí.  To  se  nám  již vždycky dobře povede i u všech lidí, neboť oni dovedou být krutí jenom k přemoženým.“ 

„Baže,  ten,  kdo  prohrál,  má  ještě  ke  všemu  vždycky  škodu výsměchu a nabírání,“ ozval se Tóma ze zkušenosti. 

„Mému tatíčkovi a mně i celé mé rodině se jakživ nikdo nemohl vysmát,“ děla Buryjovka s povýšenou hlavou, „tak to bude vypadat i  nadále  u  nás  dvou.  Ale  poslouchej,  Tómo,  cestář  Trojánek  chce prodat  tu  šikovnou  rovinku  nedaleko  našeho  pole,  sázel  tam vždycky zelné hlávky i ječmenu se tam pěkně dařilo. Takový dobrý živný  dílek  je  vděčnější  než  uložené  peníze  ve  spořitelně.  Tak  to půjdeš v neděli s Trojánkem vyjednat. On žádá osm stovek; kdyby se uzdráhl na šest, nemeškej a hned mu je vyplať. Necháš si to řádně podepsat, to je vždy nejhlavnější věc.“ 

Tóma zamával rukou, jako by se to rozumělo samo sebou, on sám nebyl přece žádný letošní zajíc a ta jeho žena měla ve zvyku určovat 45 

jako nějaký úřada, to se mu na ní nelíbilo. Ale musel již nad nějakým tím  jejím  nepěkným  návykem  přimhouřit  oko,  když  to  byla  jinak znamenitá ženská a on ve vlastní svou dokonalost ani sám nemohl věřit. Proto se již ozval zcela pokojně: 

„Což,  smlouvat,  to  já  umím;  v  tomhle  ohledu  nezapřu  svého bratra mlynáře.“ 

„Tu  rovinku  nechali  bychom  zase  připsati  na  nás  oba,“  určila ještě Buryjovka. „Tak se to patří v pořádném manželství.“ 


* * * 

Tato  vážná  úmluva  se  měla  vyplnit  sedmého  týdne  v  Petronině manželství. 

Za  nedělního  odpůldne  vyprovodila  svého  muže  až  dolů k úvozové cestě a ještě za ním poslala svůj přejný úsměv na dobrou pořízenou s koupí cestářovy rovinky. Stará tetka Slomková si zatím ve  stavení  trochu  lehla,  za  té  nedělní  chvíle;  říkávala,  že  je  to  tak jejím svátečním blahem. 

Petrona za ni hlídala malou Jenůfku; šila jí důmyslně teplé šatky pro nejbližší zimu, protože tou dobou bude se již dítě rádo šoulat po zemi,  nesmí  se  nastudit.  Napletla  již  také  po  večerních  chvílích kolikeré  punčošky,  bude  jedině  ještě  scházet  pěkný  čepčáček, takovou  roztomilou  pupinu  bude  chtít Jenůfce  zrobit  jako makový květ. 

Děvčátko  si  volně  oddychovalo  v  kolébce,  mělo  celé  tváře zrůžovělé  až  do  lesku  a  takové  zlatisté  třepení  na  přimknutých víčkách;  bylo  k  zlíbání.  Tómovi  muselo  k  tomu  děcku  srdce přirůstat, když přirůstalo k tomu jejímu, k oddané náruči nevlastní matky. 

Najednou  si  Petrona  zhluboka  povzdychla  a  zahleděla  se  na obraz Matky boží s Jezulátkem na protější stěně. 

„Ach,  Panno  Maria,  vždyť  nebylo  ještě  slýcháno,  aby  jsi  nebyla někoho  oslyšela,  kdo  v  tebe  doufal,“  počala  se  Petrona  v  duchu modliti.  „Vypros  mi,  milostivá,  u  Boha  všemohoucího  také  dítě – 

takového  statného  chlapčoka  bych  nejraději  měla  k  té  naší  Jenůfce 46 

do  párku.  Byl  by  jistě  krásný  po  Tómovi,  ten  můj  synek  radostný. 

Kdyby  měl  to  znaménko  na  vršku  tváře,  také  by  nebylo  žádné neštěstí,“ předla svůj sen dále, „mužskému projde všechno a není na mužské tváři věru ani takové znaménko protivné.“ 

Položila rozešité šatečky před sebe na stůl, pohladila je jakoby na chvilku rozloučení a postavila  se před malé zrcadlo, do kterého se tak rád zadíval Tóma. Ach, on to o sobě příliš dobře věděl, že byl tak rozmile pohledný. 

Náhle  jí  padla  do  zraku  truhla,  na  které  stály  její  obdivované palmy.  Byly  dost  těžké,  ale  Buryjovka  je  obě  odstavila  na  zem, odstranila  ještě  ochrannou  desku  z  víka  malování,  která  tam  byla rozumně  umístěna  jako  podklad  pod  velká  korýtka  palem.  Potom sebrala  z  poličky  ukrytý  klíč  a  otevřela  truhlu  znovu  jako  po poledni, když z ní vybrala svou našetřenou hotovost šest set zlatých. 

Zahrábla  do  snůšky  vyšívaných  plachet  a  fěrtochů  a  vytáhla  ze starého  hedvábného  šátku  kožené  safiánové  destičky,  a  pohlédla pozorně na miniaturu muže v tuhém límci, s krajkovou náprsenkou, kterou jí otec svěřil. 

Obrátila  jemnický  obrázek  k  oknu  ke  světlu  a  posoudila  zase jednou známé zvlněné vlasy nad čelem, zakroužené obočí k očním koutkům, hrdé, sebevědomé oči, trochu zostřený nos a tu tečku na vršku pravé tváře. Ach, ať by byl již ten její synek zrovna takový, ať by padal do toho rodu, který její pramáteři snad krutě ublížil, snad v něm bylo také něco ztajeného, lepšího. Ona by si chtěla zrovna na tom nejvíc zakládat. 

Teď  postřehla,  že  se  Jenůfka  v  kolébce  zahýbla.  Zabalila  zase spěšně  safiánové  destičky  s  miniaturou  do  šátku,  sklapla  víko, postavila palmy zase do pořádku a zavolala: 

„Hned, hned, majkrábku zlatý, máma už jde, máma už jde!“ 

Dítě  se  zase  brzy  zabralo  do  pokojného  spánku,  ale  Petrona zůstala  ještě  u  kolébky  klečet.  Přehazujíc  na  strojném  Jenůfčině lůžku  vyšívanou  pokrývku,  pocítila  bolestnou  tísní  zase  jednou touhu  po  vlastním  dítěti,  podobajícím  se  drobné  Jenůfce  a  oněm andělíčkům, které vídávala všude poblíže oltářů, jak těšili lidské oči. 
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Nepřestala  věřiti,  že  kdyby  mohla  Tómovi  darovati  dítě, takového  rozmilého  chlapčoka,  že  by  se  její  muž  rázem  polepšil a změnil.  Trýznivý  stud,  že  není  hodna  a  schopna  vlastního mateřství, by její nepokojné hlavě a prahnoucímu srdci také ulevil, obrátil  se  v  pýchu,  nad  kterou  blaženější  by  poznat  nemohla.  Její manželství  by  se  takovou  boží  milostí  rázem  pojistilo  k  štěstí. 

Vzpomínala  si,  kterak  se  to  tenkráte  po  dědině  roznášelo,  když Tómova  první  žena  povila  mu  dítě,  jak  radostí  jásal  a  vyváděl. 

Děcko mužského rodu by se dokázalo ještě povýšiti nad děvčicou. 

Petrona  nemohla  se  té  nesmírné  touhy  zbavit,  pronásledovala  ji horečnými  vidinami,  kudy  chodila,  i  ve  bezesných  nocech. 

Vzpomínala si, že její moudrý otec se jednou o neplodných ženách vyslovil, že jsou jako jabloň bez jablíček, planě odkvétající… 

Porovnávala  se  s  nebožkou  Jenůfou,  kterou  předčila  vzrůstem i silou,  a  jíž  božství  přece  svěřilo  dítě.  Proč  byla  ona  tak  trestaná a Bohem zapomenutá, když nikdy nikomu na světě nechtěla ublížit, ba pokorně ráda každému dobru posloužila. 

Osněný  zjev  synečka  ji  vábil  jako  nebeský  ráj,  ve  své  nezměrné touze  upínala  se  již  i  na  zázraky,  ve  které  její  otec  nikdy  nevěřil. 

Ukládala  si  posty  a  vypravila  se  několikráte  z  domu  na  poutě k pomocné  Matce  boží  pod  záminkou,  že  chce  nakoupit  potřebné ovčí  vlny.  Rozdávala  bědným,  kde  jen  mohla.  Psala  také  matce pokorné  dopisy  vzpomínajíc  si,  že  si  jí  snad  k  boží  nespokojenosti dosti  nevážila  a  božství  ji  za  to  trestá.  Odsunovala  otcova  slova, který zval daleké cesty na poutě bláhovými, že se nadarmo zamešká doma užitečná práce a milosrdná božstva, dlící v každém obláčku, i nad domácím sadem, vidí a slyší všude člověka. 

Mučivé  vidiny  draly  se  Petroně  již  tak  horečně  do  srdce,  že  si přála za příchod a jediný úsměv vlastního dítěte položiti život. 

Avšak veškeré její osněné oběti i naděje zůstávaly promarněny… 


* * * 

Blížilo  se  k  šesté  hodině  navečer,  když  se  znepokojená  Petrona vydala  ze  stavení  hledat  Tóma…  U  cestáře  se  dozvěděla,  že  tam 48 

opravdu  brzo  z  poledne  byl,  ale  že  cestář  nebyl  zrovna  doma, vzkázal  mu,  že  přijde  znovu,  za  nějakou  hodinu,  na  důležitou besedu. Čekali jej proto – ale už se u nich neukázal. 

Petrona se rozběhla na mílovou cestu do Klumčic, věděla sice, že tam příbuzní o sebe nestáli, ale mohl se tam Tóma přece jen zastavit, když  pořáde  litoval  své  žluté  bryčky,  která  prý  mu  tam nespravedlivě  uvízla.  Možná  že  se  chtěl  také  pochlubit  se  svou novou spokojeností; bylo by to přirozené. 

Však  v  Klumčicích  také  Tómy  nebylo;  uštvaná  Buryjovka  se obrátila k domovu a zamířila do mlýna. 

„Mamičko, nemám  pokoje,“  posteskla  si  potichu  a  v  taji  tchyni, která  už  si  hověla  na  lůžku,  „Tóma  odešel  z  domu  ke  třetí  hodině s velikými  penězi;  u  cestářů  podruhé  se  nedostavil,  a jako  když  se po něm zem slehne.“ 

„S velkými penězi?“ opakovala výměnkářka již jakoby neopatrně ze sna. „To je chyba, duše moja, veliká chyba, to on náš Tóma zase někde zapadl do těch hříšných karet.“ 

Tóma  se  vrátil  domů  k  ránu,  rozcuchaný  jako  vrabec.  Nebylo s ním  žádné  rozumné  řeči,  a  kde  těch  těžkých,  napoprvé  mu svěřených peněz pozbyl, bylo mu samotnému stydno povídat. 

V tísni svého svědomí počal se ohlížeti po nějaké práci a poklidil v  nadsazené  píli  celý  dvůr.  Petrona  dělala,  jako  by  byl  ve  stavení cizím, jenom jídlo mu beze slova položila na stůl. 

Promluvila na něho teprve druhého dne. 

„Zradil  jsi,  Tómo,  celou  moji  víru  v  tebe,  jsi  opravdu  takový oušlapek, že se každý může o tebe otříti nevážností. Ty jsi ty moje peníze prohrál v kartách. Já si na tebe nikomu nepožaluji, mám, co jsem chtěla, ale lidé tu hanbu neutají a budou v ní tahat také moje jméno.“ 

Její  těžká  slova  byla  pronesena  bez  křiku,  jen  mírným  hlasem, jako by byla prochvěná napomenutím. 

„Jen  trpělivost,  milosrdný  Bože,  slibovala  jsem  před  tebou velikou trpělivost.“ 
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Tóma  očividně  banoval11,  to  bylo  na  něm  vidět,  ještě  tentokráte v něm zatušila takové provinilé své dítě, ještě tentokráte. 

Manželé  se  udobřili,  ale  za  tři  týdny  padl  zase  Tóma  do  své kletby.  Hrál  na  dluh,  lidé  věřili  jménu  jeho  ženy  a  přikvačila upomínka hospodského, který ochotně půjčil. 

Petrona bez odmluvy ten značný dluh zaplatila, aby se nehrnula žádná  ostuda  na  její  jméno –  ale  tentokráte  poprosila  již  muže  se sepjatýma  rukama,  aby  se  vzpamatoval,  ona  že  chce  teď  všude choditi s ním, krok že jej samotného z domu již nepustí. 

Tóma  vymykal  se  jí  však  jako  úhoř  a  její  ostré  výčitky  dokázal jednou zarazit poznámkou, že si ji nebral ze žádné lásky a otroka že jí tady na chalupě, kde lišky dávají dobrou noc, dělat nebude. 

A  nemohla  ani  svého  muže  vykazovat  z  domu,  aby  vlastní  její hrdost  nebyla  pošlapána  v  očích  všech  lidí.  Přísahala  také  snášeti dobré  i  zlé;  musela  zůstati  ve  své  nejlepší  vůli  i  ve  své  vině  jeho věrnou ženou. 


* * * 

Po  dvou  letech  zastavila  se  Buryjovka  nad  zříceninou  svého životního štěstí jako zkamenělá, ale sama v sobě nepřemožená. 

Všecko  kolem  ní  zdálo  se  již  ztišené  v  hrobě,  jako  byl  tam  již ztišený její muž. Schoval se tam jen nešťastnou náhodou. Pohrával si v  napilosti  myslivcovou  puškou  v  hospodě,  kam  již  chodil a zůstával tam do noci den co den, nahodilá rána mu vjela do hlavy, že ani úzkostí nezahlesl. 

Buryjovka jej nelitovala. Chápala, že to, co se s Tómou stalo, bylo to  nejslušnější  z  celé  jeho  bídy;  kdyby  to  byl  učinil  zúmyslně, pomyslila by si, že se vzmohl přece jen na kousek statečnosti. 

Ale ona obětovala svému omylu téměř celý svůj majetek. Nosila už  jednou  provždy  Tómovo  příjmení  jako  své;  aby  toto  jméno nebylo  poníženo  a  její  chalupa  prodávána  vcelku,  když  byl  Tóma 11 Litoval. 
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zapsán  na  její  polovici,  musela  odprodat  veškerá  svá  pole,  i  tu záviděníhodnou louku, která se svážela až dolů k řece. 

Prodala také celou stájku, i veškeré hospodářské nářadí, jedině co zachránila – byl její včelník. 

Mnoho  jí  osud  sebral,  jen  o  její  vlastní  počestnost  ji  nemohl oloupiti; lidé ji nesměli ponižovat, ba ani se jí nesměli vysmát. 

Vodila si svoji pastorkyni Jenůfku všude jako poklad i dokument své nezhroucenosti, ba jisté pýchy. 

To  děcko  bylo  zdravím  zářící,  rozmilé  a  nastrojené  vždy  jako panenka na podívanou. 

Když jednou dítě ochuravělo těžkými osypkami, nespolehla se na veškeré své po otci zděděné vědění, dala své pastorkyni přivézti dva doktory. 

Obětovala na to bez váhání svůj svatební dar, tereziánský dukát, který dostala od tchyně pro štěstí, které se nedostavilo. 

Tehdy, kdy probděla u nemocné dcerky celé noci, zaslíbila jí také největší svou oběť, že se nespolehne jen na svoji výšivkovou práci, kterou ochuzená snažila se krýti živobytí; to by jakživa nemohla pro Jenůfku  ničeho  ušetřiti.  Její  pastorkyně  by  zůstala  čirou  nuzačkou, protože i její vlastní klumčická babička už skoro nic neměla; ani ta výminkářka z domácího mlýna by nemohla pomoci. – Buryjovka si umínila,  že  sehne  svoji  šíji  pod  značně  výnosnější  krosnu  a  bude trpělivě nosit máslo, tvaroh, vejce a svoje výšivky do města, kde se všechno lépe zpeněží – a potom se bude moci pro Jenůfku groš ke groši ukládat… 

Buryjovka byla tomu nevýslovně povděčná, že jí Jenůfka zůstala tak  zcela  na  starosti,  alespoň  ji  nikdo  nepřipraví  o  jedinou  radost a cenu jejího života. 

V  jedné  své  nejvroucnější  modlitbě  prosila  první  Tómovu manželku:  „Nech  si  teď,  Jenůfo,  už  božím  milosrdenstvím  již zjištěného Tómu, ale tu dcerku mi celou předej, jako by byla už jen moje!  Šťastnou  ti  ji  odvedu  jednou  tam  za  prahem  boží  pravdy… 

spolehni  se,  nebožačko  Jenůfo!  Považ,  že  nemám  nikoho  na  světě 51 

k víře, tebe měl za tvého života alespoň Tóma rád, ale mně pověděl do očí, že si mne bral bez lásky.“ 

Nekráčel opravdu již nikdy ani  ve snu po jejím boku ten hezký ošemetný člověk, Tóma Buryja – nebylo pro ni už ani vzpomínky na něho. Zaplatila draze svůj omyl, promarnila v něm všecko, co mohlo na  světě  zaznívat  písničkou  do  jejího  pojmu.  Jenom  ta  jediná nadějná haluzka jí zůstala v rukou, která jí poroste vzhůru k potěše i mateřské pýše života – ta její radostná pastorkyně. 

Všichni lidé tu její dobrou snahu uznávali. 

Pokaždé, když se setkala se svojí tchyní, výminkářkou ze mlýna, děkovala  jí  žehnáním.  „Ty  jsi,  dcero  moje,  přestála  v  trpělivosti křížovou  cestu  s  tím  mým  synem,  který  už  za  sebe  nemohl.“ 

A tvrdívala  několikráte:  „Tobě  všechno  bude  jednou  vynahraženo na  té  milé  sirotě  Jenůfce.  Uvidíš,  že  si  tě  bude  jednou  vážit  jako zlata.“ 

„Proč  Jenůfku  zvete  sirotou,  mamičko,  cožpak  nemá  ve  mně spolehlivou mamičku?“ ozvala se Buryjovka jakoby právem. 

„Ba,  dcero  moje,“  opravovala  se  mlynářka,  „ty  jsi  nad  vlastní mámu!“ 

Buryjovka  se  usmála,  jak  se  jen  tehdy  dovedla  pousmát,  když někdo  před  ní  cenil  její  dokonalé  mateřství.  Vždyť  sám  pan  farář z městečka  to  její  zdárné  pěstounství  pochválil.  Řekl,  že  před takovou příkladnou oddaností matky k nevlastnímu dítěti on smeká klobouk.  A  po  nedávné  smrti  starého  krejčíře,  kostelníka  zdejší kaple, určil: 

„Rád bych viděl, Buryjovko, kdybyste si vzala tu naši přifařenou bystranskou kapli do opatrování teď vy. Mně tak připadá, že v těch vašich rukou všechno pořádkem a čistotou jen kvete.“ 

To  byla  také  veřejná  pocta.  Petrona  Buryjovka  se  ujala  vlády v drobném tom kostelíčku, zasvěceném svatému Antonínu, kde byla sloužena základem zdejšího panského sídla mše třikrát do roka. Od té  doby  se  bystranská  kaple  skvěla  dokonalou  čistotou,  nikdy  tam nevyhasla  u  toho  nadějného  světce,  který  mohl  vracet  všechno ztracené,  věčná  lampička;  od  jara  až  do  podzimu  bývalo  tam 52 

postaveno  vždy  čerstvé  kvítí  ve  skleněných  vázičkách  a  v  zimě krášlily oltářík nějaké voskové věnečky, které snesli vděční věřící. 

Petroně  Buryjovce  zůstalo  pak  již  považované  a  zasloužené jméno kostelnička. 


* * * 

Chalupu  na  samotě,  odjakživa  zvážnělou  a  stále  hustěji  ostíněnou půlkruhem  vzmáhajících  se  kaštanů,  jako  by  vítr  pořád  otáčel k slunci od té doby, kdy se v ní rozléhalo neustálé švitoření prudce vyrůstající Buryjovy Jenůfky. 

Děvčisko  bylo  čilé  a  všetečné  a  od  něho  se  rozpovídala  i  ta zamlklá  stará  tetka  Slomčina;  našla  v  sobě  najednou  nekonečné pohádky,  které  vděčné  posluchačce  Jenůfě  nepřestávala  vykládati s jistotou  dobrého  zakončení.  U  ní  vždycky  princ  dostal  po dlouhých zkouškách svou vytouženou Majolenu a ten zbojník Jano nemusel nakonec zůstávat na skále, ale dotíhl se ruku v ruce se svou Lucií  pěkného  statku  s  velkou  zahradou  a  všecky  viny  mu  byly odpuštěny.  A  všude  dobrým  lidským  srdcím  pomáhal  nějaký holoubek nebo beránek – i ten kohout. 

Jednou,  když  již  byla  Jenůfa  desítiletou  vtipnou  školačkou, vyposlechla  kostelnička  Buryjovka  od  svého  šití  u  okna  tři  takové pohádky a ozvala se dobře míněným napomenutím: 

„Ať si jen ta moje pastorkyně nevkládá do víry takové vymyšlené případy.  Ať  raději  ví,  že  každý  člověk  si  musí  pomoci  sám  svým rozumem  a  přičinlivostí  a  že  se  nemá na nikoho  a  na  žádné  zdání spoléhat. Když třeba on sám správně zasadí očko bramboru a bude tu  sázku  okopávat,  vzejde  mu  jistě  celý  keř  s  kolikanásobnou úrodou.  Žádný  holoubek,  žádný  beránek  a  kohout  nepomůže;  ti leda v nepatrnosti pomáhají také jen sami sobě. A nadevšecko nesmí moje pastorkyně věřit, že zbojníka Jana může vytáhnout ze škarpy nějaká  do  jeho  pěkných  vlasů  zalubená  děvčica,  nechť  jenom  ví každá ženská odmalička, že takový člověk může být vždy jen jejím neštěstím.“ 
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Kostelnička,  která  jako  by  ve  svém  srdci  zavadila  o  nějakou puklinu,  nadnesla  hlas  jako  z  kazatelny,  ale  v  tomto  případě rozuměla  a  věřila  její  pastorkyně  přece  jen  více  a  nekonečně  tetce Slomčině.  Ty  staruščiny  lokte,  i  ty  její  opavoučkované  oči  byly nějaké měkčí, kamarádštější, také podětinělé; kdežto maminčina řeč, její  pohled  i  každá  její  práce  byly  takové  příliš  dokonalé.  Jenůfka měla  tu  svoji  hodnou  mamičku  ráda,  modlívala  se  za  ni  s  celou vděčností,  ale  mívala  před  ní  takový  respekt,  že  její,  k  stálému úsměvu  rozehraná  tvář  dovedla  se  podtrhnout  každou  její nespokojeností a přílišnou vážností. 

Jinak nebylo ve stavení nikdy smutno. 

Ke  kostelničce  přibíhali  co  chvíli  oba  chlapci  ze  mlýna a hospodařili  tady  po  svém.  Laca  naštípal  tetce  Slomčině  dříví, pospravil hodiny na stěně, načerpal okovem ze studně pitnou vodu a  nanosil  kolikráte  plné  necky  měkké  vody  na  prádlo  od  řeky. 

Mladšímu bratrovi říkával někdy trochu podrážděně: „Jdi pryč! Ty se jen všady pleteš do cesty!“ Býval tak trochu vzpurných řečí, ale měl zlaté srdce, jak tvrdila kostelnička, která si jej vzala do lásky. 

„Až budu velký, zrobím vám, tetuško, pěknou almárku a Jenůfce takovou  šikovnou  truhélku  na  šití,  jako  ji  má  naše  mamička,“ 

sliboval Laca tetce kostelničce ze samé důvěry. 

„Já také Jenůfce zrobím pěknou truhélku,“ ozval se menší Števa, ale na nějaké podělení hostitelky tetky zcela zapomínal. Snad proto se ona ozvala: 

„Tomu Lacovi už věřím, že jednou dokáže pěkné stolařské věci, ale ty, Števo, asi v žádném řemesle pořádně neobstojíš, ty se nezdáš mít nijaké stálosti v sobě.“ 

Proto také Jenůfka pohlížela na Lacu s větší vírou. Dodávalo mu také větší její vážnosti, že byl téměř o hlavu vyšší než ten bělohřívý Števa,  který  se  ještě  nedávno  někdy  rozešklebil  k  pláči,  když  něco hned nešlo po jeho vůli. Lacu neviděla Jenůfka nikdy zaplakat a to jí nějak imponovalo. 

Se  Števou  chodívala  nebo  se  vezla  ve  školáckém  hloučku  do přespolní školy, a tu také často postřehla svým důvtipem různé jeho 54 

vady;  opovrhovala  jím  zvláště  proto  nejvíce,  že  byl  slabý  na  učení a musel  opakovat  třídu,  což  prý  se  Lacovi,  když  o  čtyři  léta  dříve chodíval do školy, nikdy nestalo. 

Proto všechno Jenůfka věřila té tetce Slomčině, že si ji nejspíše, až oba dorostou, ten Laca odvede někam do svého pěkného a většího hospodářství. Sliboval  to sám a představoval nadšenými  slovy, jak to  tam  bude  všechno  hezké  a  jak  se  tam  budou  spolu  starat o všechnu  tu  krásu,  on  a  Jenůfka, –  a  mamička  kostelnička  že  tam může  za  nimi  chodit,  a  kdyby  chtěla,  může  u  nich  s  tetkou Slomčinou zůstávat. 

„Tak  vidíš,  Petronko,  už  by  jsi  měla  tu  svoji  pastorkyni obstaranou,“ usmála se tetka Slomčina ve své dobré víře. 

„Lacovi  ji  budu  vždycky  přát,  to  jeho  srdce  už  mám  naskrz prohlédnuté,“ odpověděla  kostelnička v přítomnosti Jenůfky, která přesto,  že  jí  bylo  teprve  deset  let,  věděla,  že  mamička  kostelnička nikdy  nic  nadarmo  nepoví.  Proto  ta  její  vážná  slova  musela  svěřit také  Lacovi,  když  jí  zrovna  k  radosti  koupil  malounkou  pěknou podmáselničku  na  klumčické  pouti,  kam  Jenůfku  mamička  bez svého průvodu nechtěla pustit. 

Přivlastňovala si  tu nevlastní dcerku tak žárlivě, že pro Jenůfku už  ani  nebylo  té  klumčické  babičky  a  nějakého  příbuzenstva z nebožčiny strany. 

Ledaže se ještě ve mlýně směla Jenůfka ukazovat u té upřímnější babičky Buryjovky. Chlapci si ji tam přivedli každé chvíle a Jenůfka se  navrátila  vždycky  s  nějakým  dobrým  slovem  od  té  své  babičky i od  mlynářky,  kterým Tóma  tak  rád nespravedlivým  předsudkem ubližoval. 

„Co  tomu  říkáš,  Laco?“  zeptala  se  Jenůfka  svého  velkého kamaráda,  když  mu  tu  vážnou  rozprávku  mezi  tetkou  Slomčinou a mamičkou věrně vyřídila. 

Chvilku neodpovídal, jenom mu zahrály vršky tváří spokojenou vlnkou. Až potom se ozval svým trochu hučavým hlasem: 

„Co  bych  tomu  měl  říkat,  když  to  bude  jednou  svatá  pravda. 

A mohla by jsi, Jenůfko, znát to říkání v pěkné písničce: 55 

 Dívča, dívča, vlaštovička, vídal jsem tě odmalička 

 a ještě tě kolébali, 

 když už tě mně slibovali. 

Je přece moc pěkná ta písnička, nemyslíš?“ 

„To  je  ale  škoda,  že  ty  sám  nedovedeš  nic  zazpívat,“  namítla Jenůfka, jen aby něco řekla, neboť ta Lacova řeč ji přiváděla nějak do rozpaků. 

„Škoda  je  to,“  odpověděl  Laca  bez  lítosti.  „Ale  já  zato  rád poslouchám,  když  někdo  pěkně  zpívá. –  Copak  si  nepamatuješ, kterak  ti  tuhle  písničku zpívala  tetka  Slomčanka  u  kolébky  zrovna přede mnou? Ona má dost milý hlas, třebaže už je staručká a jako věchýtek.“ 

„Ty  jsi  ale,  Laco,  divný  člověk,“  žasla  Jenůfka.  „Cožpak  malé děcko v kolébce něčemu rozumí, aby si pamatovalo písničku?“ 

Laca  se  celý  zarděl,  že  jej  ty  zářivé  oči  takové  o  hlavu  menší děvčice  pochytily  na  nějaké  hlouposti.  Ale  věděl,  že  to  nebude vyprávět jiným k smíchu, když si spolu tak dobře rozuměli. 

Rozuměl  si  tady  v  rychtářově  chalupě  se  všemi  těmi  ženskými, o kterých chápal, když zůstaly po smrti starého strýce tak osamělé, že přece potřebují nějakého mužského zastání v domě, a to jim chtěl přinášet  oddaně  on.  Nejraději  vynalézal  pro  ně  stále  nějaké  dárky. 

Nejprve  přinesl  pro  to  ochuzené  hospodářství  celý  tucet  mladých králíků, potom zde usadil  houfek mladých holubů, když ten první párek  starých  nádherných  bubláků  zase  neposlušně  odtud  odletěl k nenalezení.  Konečně  přitáhl  ze  mlýna  jeden  nový  úl,  který  sám zhotovil, když pracovali ve mlýně tesaři a mohli mu trochu poradit, a natřel jej zeleně s omluvou, že mohou míti také mezi malovanými jeden úl hladký. 

Ovšem,  že  při  první  příležitosti  dobyl  pro  svůj  úl  patřičný  roj včel,  obětoval  zaň  jen  hrozně  poštípanou  ruku,  kterou  musela kostelnička  hojit;  ale  nekonečně  Lacu  hnětlo,  že  ta  kostelniččina 56 

pěkná  stájka  zůstávala  pořád  taková  smutná,  stála  tam  v  koutku jediná koza, tak jako u těch nejchudobnějších podruhyň12. 

Jaká  to  byla  škoda,  že  neměl  ještě  žádného  práva  ani  na  úroky z peněz,  které  měl  na  své  jméno  připsané  dědictvím  po  tatíčkovi; kdyby  nějaké  ty  hloupé  peníze  měl,  on  by  toho  do  kostelniččiny chalupy chtěl  mnoho nakoupit  a  vypočítával  rozumně,  co všechno by sem k potěšení koupil… 


* * * 

Hrstka let přeběhla jako pod kostelniččinou chalupou ty vlny vody, jež se bělaly od břehu ke břehu. 

Dvaadvacítiletý  Laca,  který  již  ve  mlýně  spolehlivě  mládkoval, zasadil  dorůstající  Jenůfce  vyšňořenou  máji  před  okna  stavení; kostelnička,  která  měla  tenoučký  spánek,  chlapce  v  noci zpozorovala. Nechtěla ale Lacovi pokazit radost překvapení, které si nejspíše  smyslil,  aby  se  ozvala  alespoň  zaťukáním  na  okenní tabulku. 

Ráno  vzbudila  ale  přece  svoji  pastorkyni  o  hodnou  chvíli  dříve než obyčejně: 

„Podívej  se,  děvče  moje,  kterak  ti  někdo  postavil  před  okna krásnou máji, jako kdyby jsi už byla dorostlá. Kdo to mohl asi býti, co  myslíš,  je  těch  chlapců  po  dědině  i  těch  roznáškách13  jako čmeláků.“ 

Jenůfka  odběhla  se  honem  podívat,  obešla  si  několikráte spokojeně ofáborovanou máji, vlály na ní samé pěkné pentle, které se  mohly  schovat  a  potřebovat.  Byla  na  máji  také  přivázána  dvě srdce  a  barevný  dragoun  na  koni;  to  všechno  ze  sladkého marcipánu. 

To  jedno  srdce  hned  nakousla  a  podávala  mamičce,  aby  si  také vzala. 



12 Žena bydlící v (pod)nájmu u svého zaměstnavatele.  Pozn. red.  

13 Odlehlých samotách. 
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„Od  koho  to  jen  může  být  taková  krásná  máje?“  zkoumala podruhé kostelnička s vážným pohledem, jakoby vlastní hádankou. 

„Stalo se to všechno v šikovné tichosti – že se nám octla před okny, a tak to má být.“ 

„Ale  je  to  přece  od  Laci,“  zamávala  rukou  Jenůfka  za  každou pochybou. „Poznala jsem to podle toho vojáka na koni, vždyť Laca je přece odveden a dostane tam také helmu s takovým hřebínkem.“ 

„Tak  Laca,“  poddávala  se  již  kostelnička  bez  každé  další přetvářky.  „Tak  bys  nemusela,  děvčico,  to  srdce  hned  tak  beze všeho sníst; jakpak to bude vypadat, až chasník sem přijde? Slušelo by  se  na  nějakou  chvíli  si  takové  srdce  schovat  a  nadhodit  před Lacou, že dovede pěkně vybírat.“ 

„Ale  co  by!“  pošvihla  sebou  rozhodně  Jenůfa.  „Sníme  si  obě srdcata a toho vojáka také, dokud je marcipán vláčný.“ 

Tu  poznala  kostelnička  jasně,  že  její  pastorkyně  dokáže  ještě každé  fantění  za  šohaji  statečně  překračovat,  jako  by  zůstalo  na světě zbytečné. 

A  v  srdci  se  tím  jen  potěšila:  Dobře  tak –  bude  alespoň  jednou vybírat  Jenůfčin  zralejší  rozum  a  pěstounčiny  těžké  zkušenosti. 

Podařilo  se  kostelničce  už  několikrát  smířiti  rozhárané  manželství, pokud se k ní alespoň jedna strana v důvěře uchýlila o pomoc, ale o samotě musela si vždy trpce připamatovat, že zrovna ona to svoje manželské  štěstí  bědně  prohrála.  Proto  svoji  pastorkyni  musí  si vychovat  tak  dokonale, aby  ona  na  každou  nástrahu  osudu  mohla vyzrát.  Ten  Laca  jí  samotné  podivně  k  srdci  přirostl,  ale  kdo  ví, jakým  se  osvědčí,  až  se navrátí  z  té  vojny,  kde čeká  snad  každého chasníka zkouška dobrých i  špatných příkladů. Teď prozatím zdál se  chlapíkem,  jak  se  patří,  však  u  ní  počínal  chlapík  od  své přičinlivosti, počestnosti a statečnosti v každém činu, takový už ten Laca byl. 

Ale  kdo  ví,  neposedne-li  jej  tam  někde  prudší  láska  než  taková navyklá  oddanost,  jakou  přinášel  odmalička  celému  jejímu  prahu. 

Ach,  ona  uvidí,  ona  všecko  sama  dobře  rozezná  a  posoudí  a  svoji pastorkyni  ona  lehkovážně  nikomu  nerozdá,  i  kdyby  přišel  pro  ni 58 

nějaký hrabě. Chodívá to tak někdy přece ve světě, chodívá, že i ta hrabata po stejných pěšinkách s chudobnými děvčicemi chodívají… 

Připomněla  si  svůj  obrázek  v  safiánových  destičkách.  Všem práchnivícím srdcím budiž odpuštěno, jenom ta krev v těle živých někdy zbyde a v té se udržuje snad přece něco lepšího, zvláštního, co  se  nemůže  dotýkat  žádné  škarpy  u  těch  bědných  lidských a omylných cest. 

A  na  ni  samotnou  jakživ  nikdo  nebude  moci  ukázat  prstem,  že někde  zažebrala  o  lidský  soucit  anebo  že  si  nedokonale  vychovala svoji dcerku radostnou – svoji pastorkyni. 


* * * 

Laca  se  přišel  již  loučit,  nezdál  se  ani  zesmutnělým,  jako  bývají regruti,  kteří  musí  rukovat  do  neznámého  kraje,  ale  na  jeho povlněném čele tiskla se starost: 

„Nemáte  ještě ani  naštípané  na  celou  zimu  dříví,“  vzpomínal  si nejprve.  „To mne mrzí, ty kořeny, které jste dala z podháje k vám dopravit, jsou jako kámen. Netahejte se s tím samy, tetuško, dejte si to od nějakého podruha rozštípat. Tadyhle, jestli byste mi to nebrala ve zlé, bych nechal na tu práci. Tatíček mi to dal na přilepšenou, ale vždyť mne znáte, že za tu trochu vína a nějaké cigárko toho mnoho neutratím; proto tady ta částka by mi zrovna byla  nazbyt.“ Položil na stůl nějaké papírky v tenkém obalu. 

„Zbláznil  jsi  se,  Laco?“  podivila  se  kostelnička  nějak  těžce dotčená.  „Abych  já  od  někoho  peníze  brala  jako  nějaký  chudák u cesty?“ 

Laca celý zesmutněl. 

„My máme pro sebe dost, tak se o nás nesmíš starat,“ dodávala Buryjovka mírněji. „Tak si jen honem ty peníze zastrč do kapsy, aby ten tvůj nápad ještě jiní lidé nepostřehli, to by mne teprve mrzelo, milý hochu.“ 

„Tetuško, myslel jsem, že jako patřím k vám do rodiny,“ děl Laca prostě. 

59 

„Ovšemže  patříš,  já  si  tě  vždycky  tak  počítám,  třebaže  nejsme zrovna pokrevně spřežení, jako třeba to už je s tvým bratrem Števou. 

Ale  hlouposti  tě  napadat  nesmí,  že  bys  chtěl  utiskovat  moji statečnost.  Však  já  si  dovedu  svoje  lidi  už  pořádně  obživit.  To krosnaření a k tomu ještě šití mi už hezky vynáší.“ 

„Tetuško,“  upřel  Laca  na  kostelničku  věrné  oči,  „když  se  tak chcete  od  každé  mé  starosti  oddělovat,  kterak  to  bude  dopadat  se mnou a Jenůfkou? Myslím přece, že ta vaše pastorkyně vyrostla pro mne. Slibovali jste mi to odmalička.“ 

„Můj  milý  hochu,  to  přece  nezáleží  jen  na  mně,  s  děvčicou  si budeš  muset  všecko  především  ujednat,  a  je  na  to  přece  ještě  dost času,“ pravila vážně kostelnička. 

„Jakpak,  tetuško,  dost  času,  když  mi  byla  zaslíbena  odmalička. 

Záleží mi teď jen na tom, aby mi zůstala Jenůfka věrná. – Ona roste do  krásy  a  to  je  vždycky  pro  vzdáleného  člověka  těžké  povážení. 

Tedy vás jen uctivě prosím, abyste mi moji frajerku dobře strážila.“ 

„Povíš si, že tvoji frajerku, což se ti ona sama již zaslíbila?“ 

„Vždycky to jistila, že půjde jenom za mne, tetuško.“ 

„No, tak jste se shovárali snad jen v  jašech14?“ 

„Žádné jaše, tetuško, to bylo opravdu!“ 

„Přede  mnou  tedy  ještě  se  nepochlubila,“  rozvažovala kostelnička,  „ale  kdyby  to  i  pravda  byla –  nemyslíš,  Laco,  že začínáte trochu brzy s takovou vážnou věcí?“ 

„Vždyť  teď  budu  tři  léta  pryč,  tetuško,  co  jen  někdy  dostanu nějakou tu dovolenou. Budeme se jen těšit psaníma!“ 

„Myslím,  Laco,  že  takové  věci  vždycky  spíše  závisí  od  věrnosti mužských.  Snad  ti  to  nemusím  vykládat,  co  se  říká,  že  zrovna  na vojáka  nebývá  ve  věrnosti  spolehnutí…  Ty  ale,  Laco,  to  vím,  že nebudeš chtět být jako ti někteří.“ 

„Já  si  už  té  vaší  pastorkyně  zasloužím,  tetko  kostelničko,“  děl Laca  s  jistým  sebevědomím.  „Za  mne  se  nebude  muset  nikdy stydět! – Já se jmenuju Klemeň!“ 



14 V hlouposti, z legrace. 
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Zakládal  si  nějak  na  svém  příjmení,  jako  ta  kostelnička  si  stále zakládala na Slomkově chalupě, místo aby se zvala Buryjova. Stiskli si upřímně ruce tito dva lidé, kteří nikdy nic nadarmo nepromluvili. 

A  když se  jejich  oči  setkaly,  pochopil  Laca, že  při  něm  kostelnička bude vždycky věrně stát, a osudem trpce zkoušená žena věděla, že když ji zradilo její manželství, opustila ji vlastní matka i sestra Hálka se švagrem, že tyto Lacovy oči ji nezradí. 


* * * 

Bystranský mlýn stihl těžký smutek. Statečný mlynář Buryja, Tómův starší bratr, se roznemohl zápalem plic a podlehl zákeřné nemoci tak nenadále,  že  se  ubohá  vdova  a  stará  matka  nemohly  ani  z  té  rány vzpamatovat. 

Kostelnička musela sama zanedbat na nějaký čas své krosnaření a svěřit  jen  tetce  Slomčance  svoji  chalupu  k  hlídání,  aby  mohly s Jenůfkou  vypomáhat  zhrouceným  příbuzným.  Pamatovala  si nadevšecko,  že  ji  výměnkářka,  ba  ani  ta  mlynářka,  také  nikdy nezapřely.  Konečně  Laca,  který  dostal  dovolenou  jen  na  otčímův pohřeb,  prosil  kostelničku,  aby  jeho  matku  neopouštěla,  nebo  na Števu, třebaže šťastně vyklouzl z prvního odvodu, nebylo naprosto žádného spolehnutí. 

Kostelnička  s  jistým  zadostiučiněním  shledala,  že  se  v  něm  již jako  v  chlapčisku  nemýlila.  Števa  byl  odmalička  hýčkán  od  otce, který si na vlastním synkovi příliš mnoho zakládal, ačkoliv klučisko nebylo  nijak  zvláště  nadané.  Kostelnička  tu  chybu  vychování  již dávno  zpozorovala,  ale  nechtěla  se  do  mlynářových  rodinných záležitostí nijak míchat, ona vyšla s každým vždy v dobrotě, protože měla již také svoji vrozenou diplomacii. 

Posledními  lety,  kdy  dlel  Laca  na  vojně,  připlétal  se  dorůstající Števa příliš rád a často do chalupy tetky kostelničky. Napohled zdál se  rozmilejší  Laci,  připomínal  celou  Tómovu  podobu,  ale kostelnička,  vychladlá  již  z  každého  nadšení  pro  mužskou i chlapeckou krásu, neviděla toho švagrova mazla ráda, dopalovalo ji  zvláště,  že  chasníček  byl  již  samé  peníze  a  posedlý  nepravou 61 

pýchou.  „Kdyby  chlapec  byl  můj,  dala  bych  mu  hřebíky  do  té kapsy,“ říkávala tvrdě, „aby se raději učil všechno, co je ve stavení odchlípeného  a  strhaného,  těmi  hřebíky  spravit.  Takhle si  klučisko jen každé chvíle zastrčí stržené peníze za prodávaný chléb do kapsy a táta se ani o to nestará a máma snad o tom ani neví. Nechtěla bych ale  rodičům  žalovat  na  žádné  dítě,  taková  žaloba  se  vždycky promarní a copak je mi nakonec po tom.“ 

Jenůfka nemohla toho Števu ani vystát. „Co pořád k nám leze?“ 

říkávala lehkovážně. 

„Dej  si  pozor,  děvčico,  že  nad  Števou  jednou  jeho  rodičové zapláčí,“  považovala  kostelnička,  když  někdy  Števa  od  nich odcházel.  „Ale  my  dvě  ničemu  nezabráníme.  Ať  nikdy  neopatrně nesoudíš, běda tomu, skrze něhož pohoršení přichází!“ 

„Eh, copak mi je do hloupého chasníka,“ pohodila hlavou Jenůfa. 

„To  máš  pravdu,  dítě,  každý  je  hloupý,  kdo  se  vyhýbá  práci a béře  zlehka  život,“  vtiskla  kostelnička  své  pastorkyni  do  paměti. 

„Toho naposledy život oškube jako lunta. – A copak ti psal Laca?“ 

vzpomínala  si  raději  kostelnička na  něco  lepšího.  „Dostala  jsi  dnes od něho psaní, ani jsi mi to nepřečetla.“ 

„Nebylo ani pokdy, mamičko,“ pravila Jenůfka. „Přišel ten Števa a co bych se před ním měla zpovídat, že jsem dostala od Laci psaní. 

Laca už je někdy také takový dětinský. On napsal v tom psaní také jednu písničku. Ale to víte, mamičko, že vás nechává s tetkou Laca pokaždé  pěkně  pozdravovat.  Psal  také,  že  by  už  v  té  naší  stájce nejraději  viděl  alespoň  ty  čtyři  kusy  dobytka,  které  jste  tam  prý mívávali, kdo ví, jak si to myslí.“ 

„Bláhový, vždyť nemáme ani žádných polí a louky, nač by nám byla taková plná stájka, jakou by Laca u nás pořáde rád viděl.“ 

„On také píše, že až si vyzdvihne svůj podíl, že by rád ty bývalé kusy rolí kolem nás, které vám, mamičko, patřily, koupil.“ 

„A  tak  si  to  myslí!“  ozářily  se  kostelničce  celé  oči.  „Já  už  mu rozumím.  To  on  si  myslí,  že  to  bude  všechno  jednou  jeho  a  tvoje i s naší chalupou. – No, děvčico, však já bych vám to oběma přála.“ 
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Jenůfa  se  často  na  Števu  nazlobila,  že  nic  ve  stavení  nepomůže a jenom by si pořáde s králíky hrál nebo na holuby hvízdal. 

„Panebože!“  spínala  nad  tím  svým  vlastním  bratrancem  ruce. 

„Jaký je to rozdíl takový Števa a ten Laca!“ 

Ale  do  očí  Števovi nic  nepříjemného  nechtěla  povědít,  když  byl tak u nich vždycky jenom hostem, a také proto, že si  toho nepřála moudrou radou její mamička. 

A psávala Lacovi s celou starou oddaností: 

„Nejmilejší Laco, už kdyby jsi byl raději u nás, všem se nám po tobě stýská. My jsme takové siré bez tebe, i ta babička ve mlýně to říká. Kéž by ten tvůj vojenský čas jen už brzy odletěl!“ 

Když  potom  přijel  Laca  na  pohřeb  otčíma  a  zastavil  se  nejprve v chalupě pod kaštany, padla mu Jenůfa lítostivě kolem krku přede všemi. Tenkráte už kostelnička uvěřila, že jsou si s Lacou pro sebe určeni. 


* * * 

Kostelnička  musela  již  Jenůfku  švagrové  ve  mlýně  na  výpomoc nechat,  neboť  ona  si  hořce  stěžovala,  že  ji  každý  teď  bez  muže okrádá,  a  pokud  se  nenavrátí  rozumný  Laca,  že  už  to  u  nich  lepší nebude.  Števa  že  jaksepatří  k  žádnému  hospodářství  ani k mlynářskému obchodu není. 

Mlynářka  důvěřovala  tak  zcela  své  neti,  že  ji  nechala  chléb, kroupy  i  otruby  prodávat,  věděla,  že  jí  stržené  peníze  nikdo  tak věrně neodvede, nanejméně její vlastní syn Števa. 

Tak Števa měl na ten čas, kdy ve mlýně vévodila také Jenůfka, na ty peníze „moc vysoký žlab“, jak si říkávaly kostelnička s babičkou. 

Števa byl přílišným furiantem, než aby se doprošoval, a proto si raději  vypůjčoval,  kde  se  jen  dalo;  prozatím  toho  ovšem  ženské netušily, že je ten Števa tak příliš podobný na strýce Tóma, až na tu jedinou okolnost, že nebyl aspoň karbaníkem. 

Vyprávělo  se,  i  té  matce  mlynářce  se  to  donášelo,  že  Števa  je náramně  rozlétaný  za  ženskými. –  Ale  tentokráte  mlynářka  se naučila každého odbývat: 
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„I  kdyby celé  noci  za  ženskými  chodil,  to je jenom  jejich chyba, ale nikdy synova. – Já chlapce hlídat nebudu.“ 

Kostelnička  ale  řekla  v  důvěře  jen  Jenůfě:  „Lajdák  je  ten  Števa a už jiný nebude.“ 

Moudrá  Jenůfka  si  vzala  za  úkol  lehkovážného  svého  bratrance udržovat  doma.  Večer  po  práci  chodívala  s  ním  po  mlýnské  aleji a napomínala ho každým dobře míněným slovem: 

„Bylo by tě nastokrát škoda, Števo,“ domlouvala mu jako pravá sestřenka, „aby jsi se zahazoval, dej si přece na sobě záležet. Jsi přece takový hezký člověk – zrovna na podívanou – a škoda je tě!“ 

„Kdybys  ty  chtěla,  udělala  by  jsi  ze  mne  jiného  člověka,“  dal  jí Števa nasmutněle v odpověď. 

Jeho hlas byl vroucí a měkký, zazvučel také pravdou. Vyznal to přece jen Števa před Jenůfkou nastokrát, že tak jako se mu ona líbí s těmi  jablúčkovými  lícemi,  nezalíbí  se  mu  nikdy  žádná  jiná  na světě. 

„A jak by to všechno u nás hrálo nejkrásnější notou, kdyby jsi ty se tady chtěla stát mlynářkou,“ roztoužil se šohaj, který vždy, když Jenůfa  o  to  dbala,  opravdu  dělal  dobrotu.  Ti  mnozí  lidé,  když  jej chtěli pomlouvat, přece jen mu dělali křivdu, a ta děvčata, která jej sváděla  bez  jeho  pravé  lásky,  došla  nakonec  svého  trestu,  že  je nechal. 

Jenůfka se nedala pomásti ani vtiskanými názory své pěstounky. 

Vždyť to bylo nabíledni, že ona se ve Števovi také mýlila, Jenůfa jej poznala jiného, nastokrát milejšího. 


* * * 

Konečně  se  Laca  k  radosti  kostelničky  a  vlastní  matky  octl  zase doma v Bystranech, a jedině co kostelničku trochu hnětlo, bylo, že se z té vojny vrátil trochu pomorousatělý. 

Nikdo  Lacu  teď  jiného  nepotkal,  než  se  staženým  obočím a úsečným slovem. 

Když  si  kostelnička  pohovořila  o  té  divné  Lacově  změně s Jenůfkou,  rozhodla  to  důvtipná  děvčice,  že  ne  nadarmo  se  stal 64 

Laca na té vojně kaprálem, teď by tady ze zvyku rád komandoval kdekoho,  a  nikdo  se  mu  nedá,  zvláště  ne  Števa,  když  na  něho  je psaný celý mlýn. A Laca má jenom ten nepatrný majetek po svém otci. 

Líto bylo Jenůfce vlastně toho Laci, on by byl rád takový hrdý – 

ale nešlo to. 

„Však on si Laca již v životě pomůže a pamatuj, že nad Števu se vypne!“ soudila kostelnička. 

„To  já  vím,  že  si  pomůže  takový  hodný  člověk.  Jenom  kdyby z toho zvyku na vojně tak nepronásledoval,“ zahovořila Jenůfka. 

„Koho že pronásleduje?“ nedovedla kostelnička pochopit. 

„A  třeba  pro  toho  nevlastního  bratra  má  jen  na  potkání  samou špičku,“ vysvětlovala trochu plaše Jenůfa. 

„Však  Števa  už  zasluhuje,  aby  jej  někdo  rozumnější  pocuchal,“ 

nepolitovala ho kostelnička. „Slyšela jsem na kolika stranách, že prý Števa už se odvážil i dluhy nadělat.“ 

„To  jsou  jen  plky,  mamičko,  to  jsou  jen  plky  závistivých  lidí, vždyť  on  Števa  po  panstvu  teď  bude  zůstávat  prvním  v  celých Bystranech  a  je nejhezčí  ze  všech  chasníků.  Mamičko  moje, já vám musím  něco  svěřit,“  zajíkala  se  Jenůfce  trochu  řeč,  „Števa  přede mnou,  když  my  dva jsme  o  samotě,  vždy jen pravdu  mluví,  Števa mne lubí, mamičko, mne jedinou, a lubil mne také odmalička!“ 

Jenůfka si prudce oddychla, jako by se zbavila veliké tíže. 

„Kristeježíši,  děvčico  moje,  to  musí  být  mýlka,“  zadrhoval  se kostelničce  celý  hlas.  „Nikoliv  Števa,  ale  ten  Laca  tě  věrně  lubí odmalička, pamatuj se přece, co to povídáš, Lacovi věř, tomu musíš zůstati v slově! Kterak jsi mne jen polekala, děvčico!“ 

„Vždyť já jsem mu jakživa žádné slovo nedala, mamičko, já byla jen  jeho  kamarádkou,  láska  je  jiná,  mamičko,  ach,  věřte  mi  jen,  že láska je jiná!“ 

Jenůfce se rozechvěl celý hlas v tom přesvědčení a s kostelničkou jako by se zatočil celý svět. Kterak jí mohla jen ta změna Jenůfčina ujít, kterak jí jen mohla ujít! 
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„Což  Laca –  Laca  o  tom  již  ví,  co  se  s  vámi  děje?“  položila  své pastorkyni palčivou otázku. 

„Snad,“ odpovídala Jenůfka, „a my se o to ani nestaráme! Já jsem vždycky považovala Lacu za dobrého a hodného člověka, a že jste vy mně k němu tak srdce přivazovala, mamičko, ale od té doby, kdy se  vrátil  z  té  vojny,  protiví  se  mi  nějak  ten  celý  Laca –  a  nejvíce proto,  že  vidím,  jak  nespravedlivě  nenávidí  chudáka  Števu,  vždyť on přece za to Števa také nemůže, že ke mně srdce přiložil.“ 

„Však chodil za tou Bytuškovou – sama jsem je spolu mnohokrát vídávala,“  namítla  prudce  kostelnička.  „A  to  už –  co  jen  já  vím – 

byla třetí jeho frajerka.“ 

„To byly také jen samé kamarádky, mamičko, jako u mne platil ten Laca,“ konejšila Jenůfa, „ale mně slibuje na duši Števa, že si mne chce dovést do kostela, on se jen ještě bojí vás, mamičko!“ 

„Copak jste již hovořili o nějakých zdavkách?“ žasla kostelnička. 

„Ano,  mamičko,  čistou  pravdu  vám  svěřuji,  on  si  zaboha  jinou nevezme než mne a uvidíte, že z něho bude hodný člověk. Vidíte, že majetku  nemám  do  takového  mlýna,  a  on  přece  o  jinou  nedbá. 

A kdyby i měl nějakou chybu, já si ho již povedu, mamičko, nebojte se o nás.“ 

„Což ta jeho matka, kterak ona se k tomu staví, že si tě chce Števa vzít?“ ozvala se po krátké pomlčce stísněně kostelnička. 

„Ta  ještě  do  jistoty  nic  neví,  vy  jste  ta  první,  mamičko,  která  to musí  zvědět,  však  víte  dobře,  kterak  si  vás  vážím  nadevšecko. 

A věřte mi, že vy se budete ještě na naší mlýnské bryčce v uctivosti vozit.“ 

Kostelnička jako by měla hlavu nalomenou, svážela celý pohled k zemi. 

„Nestojím o žádné vaše svezení,“ zahovořila po krátké pomlčce nějak natrpkle, „sama si už vždycky ve světě obstojím! Ale ta tvoje zpráva  nějak  mi  těžce  zasáhla  srdce.  No,  co  jsi  si  sama  určila,  dítě moje, to budeš mít, mne z každé rady nakonec odstrčíte, to se tak již všecko  na  světě  opakuje.  Ale  myslím  si,  že  ten  váš  osud  ještě  se 66 

potáhne na dlouhé lokte. Však Števa musí přece jít ještě k odvodu – 

a kdo ví, co se s ním potom všechno rozhodne.“ 

„Ať se rozhodne, co chce, mamičko, my dva už se rozhodli pro všechny  časy.  Kdybych si  měla  deset  let na něho  čekat,  neupustila bych od něho!“ 

„I  já  tak  říkala,“  mihlo  se  kostelničce  v  paměti,  ale  nahlas  jen povzdychla: „Jaj bože, tak jste mile přemohli!“ 

„Kolik  děvčat  mi  bude  závidět,  mamičko.  Dopadne-li  poslední Števův odvod šťastně, ještě přede žněmi se sebereme a vy celá také rozkvetete naším štěstím!“ 

Kostelnička  zavrtěla  odevzdaně  hlavou.  „Musím  už  dnes  všech obchůzek zanechat, nějak se mi nohy znejistily. – Dobéřu se domů, abych si to všechno mohla v hlavě srovnat.“ 

Ohlédla se po okolí a dodávala:  „Tak hospodyní v těch místech že se máš stát!“ 

Mlýn  se  známým  můstkem  se  jí  vtiskal  do  zraků;  bylo  to  zde pěkné sídlo, zrovna pod zámkem. 

Mlýnice  se  ozývala  obvyklým  hlukem,  plno  vrabců  zde poletovalo po dvoře a na střeše besídky v přední zahrádce se ještě udržovaly  stopy  sněhu…  jestlipak  ji  na  jaře,  jako  jiné  roky,  bude zase ovinovat svlačec a fazolky? 

Velký  pes  ze  mlýna  přecházel  zrovna  cestu,  jen  se  tak  loudal. 

Scházel  očihledě,  byl  už  na  světě  zbytečný.  Mladého  jej  vodíval k nim  do  chalupy  Laca.  Kdepak  v  tuto  chvíli  asi  vězel?  Skrýval  se nejspíše ve mlýnici se svou přičinlivou prací. 

„Teď bych však byla ráda,“ rozpomněla se znovu kostelnička na tíži,  kterou  si  ve  svém  srdci  domů  ponese,  „kdyby  jsi,  Jenůfko,  už tady  ve  mlýně  všeho  nechala  a  vrátila  jsi  se  mi  co  nejdříve  domů. 

Nastanou  ti  přece  také  teď  vlastní  starosti  o  pořádnou  výbavku. 

Tedy hleď, abys byla už raději u mne v chalupě. Však kdo ví, jestli by jsi tady nemusela spolykat ještě nějaké mrzutosti, když mlynářka ještě nemá povědomosti o vašich plánech. Až to propukne, možná že  se  nebudeš  moci  vyhnout  nějakým  příkrým  slovům.  Mlynářka přece drží na peníze.“ 
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„Števa na mne zlého nedopustí a mlýn je psaný přece na něho,“ 

odpovídala pokojně Jenůfka. 

„Dobře,  přála  bych  ti,  aby  se  všecko  odbylo  v  míru a spokojenosti. Ale proto přece hleď už co nejdříve domů přijít!“ 

Nastala  krátká  pomlčka,  potom  se  ozvala  beze  vší  pokory a zvýšeným hlasem Jenůfka: 

„Proboha vás prosím, mamičko, neutiskujte moje mládí. Víte, že jsem  o  žádné  muziky  nikdy  nedbala  kvůli  vám,  poslouchala  jsem vždy  na  slovo,  co  jste  mi  nakázali,  žila  jsem  jako  ta  klášterní panenka –  ale  svoji  lásku  a  svůj  osud  si  budu  rozhodovat  sama. 

Tady v tomhle mlýně se zastavilo celé moje štěstí, neodhánějte mne od  něho,  mamičko  moje,“  dodala  ještě  mírněji,  když  postřehla,  že pěstounka před ní nějak bezděčně couvla. 

Nastala zase pomlčka, tentokráte trapně dlouhá pro Jenůfu, která si v rozechvění přetírala oči. 

Konečně se ozvala skleslým hlasem kostelnička: 

„Dělej si tedy, co chceš. Ale prosím tě, promluv s Lacou, aby ke mně  dnes  večer  přišel,  mohla  bys  mu  říci,  že  nechápu,  proč  mne pořáde nějak zanedbává, že já přece mu nikdy neublížila.“ 

„Když on nestojí o vás, proč byste mu měla vy, mamičko, nějak nadbíhat?“ byla dnes Jenůfa plná nějaké vlastní rozhodnosti. 

„Jen mu to vyřiď, aby ke mně přišel; zaslouží si poctivého slova takový  hodný  člověk,“  stála  na  svém  kostelnička.  „Jenom  bych  se nerada táhla do mlýnice, abych ho sama pozvala.“ 

„Dobře,  mamičko,“  chápala  již  Jenůfa.  „Ať  zví  celou  pravdu, alespoň  nám  oběma  dá  snad  potom  pokoj.  Teď  už  ale  musím  jít pomáhat s chlebem, mamičko. Máme tady velký odbyt toho našeho dobrého chleba pro městečko, i ze všech hospod jej odbírají. Toho si budu  vždycky  hledět,  abych  Števovi  a  jeho  mamičce  vynahradila nevěstin přínos.“ 

Vyznělo to podivně střízlivě v kostelniččině sluchu, nezmlkla v ní také ještě ozvěna toho, kterak její radostná a těžce odchovaná dcerka chladně zahovořila o Lacovi. Ty milý Bože, co se jí jen ten Laca na rukou  nanosil,  když  byla  ještě  nepatrnou  babulkou,  teď  mu  už 68 

najednou přes hlavu přerostla, zrovna tak jako jí přerostla i přes to srdce. 

Ale vždyť její vlastní matka jednou také před ní stála se sepjatými rukama, když prosila, aby si nebrala Tómu Buryju. A prosila marně. 

Kdyby  alespoň  tentokráte  to  sebevědomí  její  pastorkyně  nad  ní samou zvítězilo, kdyby zvítězilo nad celou její úzkostí. Jak zvolna se táhla  k  domovu,  ohlédla  se  po  tom  osudném  Buryjově  mlýně. 

Vyjímal se pěkně a nadnášlivě pod tímto starým zámkem; Števa je jeho pravým dědicem, její pastorkyně by se dost vynikavě posadila, vcházela  tam  vždycky  jen  nevěsta  z  dobrého  domu  a  s  penězi. 

A kdo  ví,  jestli  ta  Jenůfka  všechny  Števovy  slabosti  nepřemůže… 

moudrá a důvtipná byla odjakživa, jiné mohla učit. 

Ohlédla  se  ještě  jednou  po  tom  pěkném  mlýně,  jak  nad  ním slunce zapadá. 


* * * 

Pozdě večer se k ní dostavil Laca. Byl přece ještě poslušen každého jejího  přání.  Po  plachém  pozdravu  posadil  se  na  růžkovou  lavici u kamen a ozval se ponuře: 

„Tak co mi to máte povědít, tetko kostelničko, nemohu se dlouho zdržet,  budu  muset  dnes  vytrvat  ve  mlýnici  do  půlnoci.  Meliva  je nahromaděno, že nevíme kudy kam.“ 

„A o všecko se myslím musíš starat jen ty,“ prohodila Buryjovka, jen tak, jako na zamluvenou své tísně. 

„Je tam se mnou ten starý stárek, toho si již nepustíme, když není náhrady.“ 

„Milý hochu,“ – přisedla si teď k Lacovi kostelnička – „nezazlívej mi,  že  jsem  tě  odvolala  a  že  není  nic  radostného,  co  ti  chci  sděliti, vždyť sama bych se ráda trochu s tebou potěšila.“ 

„Však jsem vám nikdy neublížil, tetuško,“ děl Laca s celou svou upřímností. „Jestli vám Jenůfa něco žalovala, mohla byste zrovna vy pochopit, v jaké jsem bolavé kůži.“ 

„Ty tedy už všecko víš, Laco?“ přinížila kostelnička hlas, jako by se bála o tu bolest teď také sama zavadit. 
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„Že  Števovi  rozdala  srdce?“  ozval  se  Laca  s  celou  hořkostí.  „To bych musel být slepý, abych to nepoznal. Byl jsem první den doma a postřehl  jsem  již  celou  Jenůfčinu  proměnu.  Když  jsem  jí  podal ruku, hned ji vytahovala z mé dlaně, uhýbala zrak a pořáde jen se ozývala jako moudrá: ,Tak jak jsi se tam míval, Laco? Jenom když se ti tam špatně nevedlo!‘ Zrovna jako by říkala: ,Mohl jsi si tam zůstat, my  tě  tady  nepostrádali!‘  Potom  jsem  viděl,  kterak  ji  Števa  jedné chvíle pochytil na schodech za rameno, aby ji rázem zastavil, a jak ona se na něho podívala. To bylo už beze slov, tetuško, ale celý svět se přede mnou již setměl.“ 

„Stihlo  tě  to,  hochu,  tak  těžce  jako  mne,“  povzdychla  si kostelnička.  „Ty  přece  víš,  že  jsem  na  tebe  stavěla  celou  svoji  víru o to její zajištěné štěstí. Teď tu stojíme oba zrazeni.“ 

„Vy si myslíte, že si ji Števa vezme?“ dovedl se Laca divně, jaksi pohrdavě, pousmát. „Vždyť on si ji nevezme!“ 

„Kdyby to Pánbůh jen tak zařídil, lehčeji by mi bylo,“ odpovídala Buryjovka.  „Ale  možná  že  Jenůfka  by  zase  z  toho  zůstala  celá sražená k zemi.  Ona není rozumem k přemožení, ona se může jen zlomit.“ 

„Nemůže  být  se  Števou  šťastná,  tetuško,  nemůže,“  považoval Laca.  „Števa  je  kam  vítr,  tam  halena –  a  ten  mlýn  dokáže  za nedlouhý čas rozhodit po hrstech. Eh, protiví se mi tak soudit, je to ošklivé,  když  nás  jedna  matka  porodila,  a  máme  proto  už  sedat všichni za jedním stolem. Ale vy, tetuško, nejlépe víte, jak jsem si tu vaši  pastorkyni  do  srdce  vsadil,  tak  odmalička,  že  ji  z  něho nevytrhne  žádné  protivenství;  jakživ  jsem  se  na  jinou  mladou ženskou  všetečně  nezahleděl.  Já  nejsem  z  Buryjů,  já  zůstanu Klemeň –  nám  stačí  jedna  věrná  láska  nadosmrti  a  jedny  mužské ruce k uživení milé ženy i celé rodiny. A když tak člověk čtrnáct let šlapal  za  tou  jedinou  láskou  cestu,  a  ona  mu  pak  uhýbne  jako  ten rákos  po  větru,  můžete  mi  rozumět,  tetuško,  že  potom  je promarněno všechno, co stálo za život.“ 
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„Rozumím ti, můj hochu, jakpak bych ti nerozuměla!“ stiskla mu Buryjovka ruku. „Ale ty jsi statečné chlapisko, Laco, ty ten svůj život nepromarníš ani pro takovou zhrzenou lásku.“ 

„Ovšemže ne,“ pozvedl Laca stále nachýlenou hlavu. „Je zde také matka, ta babička i vy – a konečně musím mít také na paměti svůj kostel, který každé zoufalství zapovídá. Ale, tetuško, já si ještě teď pořád  říkám:  Však  ten  Števa  ji  ještě  nemá!  On  se  může  někde ohlédnout  za  jinou  ženskou  a  ztratí  hned  rozum  i  všechny  sliby, nebo může být teď k jaru odveden. A když mu Jenůfka sejde z očí, sejde z věrnosti.“ 

„Snad bys to té mé pastorkyni nechtěl přát, Laco?“ děla zpytavě kostelnička. 

„Nemohl  bych  jí  přáti  nic  zlého –  jako  je  Bůh  nade  mnou,“ 

zmírnil  Laca  hlas.  „Ale  když  já  tak  jistě  vím,  že  on  si  ji  Števa nezaslouží,  a  při  vší  mé  vlastní  hořkosti  je  mi  té  pomatené vlaštovičky líto.“ 

„Ba, to máš pravdu, je pomatená a může jednou pykat! Ale věř mi, Laco, když má jednou ženská takové zdání v hlavě a v srdci, je snad  stokráte  zarytější  než  ten  muž,  pak  je  v  stavu  hodit  všechno v sázku. Znám to, můj hochu, z vlastní rány, a i ta moje pastorkyňa bude mít nakonec jen to, co chtěla. Ale ty pozvedni jen hlavu, Laco, musíš  si  také  na  sobě  něco  zakládat;  smutek  nosit  světu  na  oči dovedou nejvíce ti slabí. Řekni si, Laco: ,Nedám se!‘, jako já si to také jedné  chvíle  dovedla  povědít.  A  co  nás  oba  hryže  nepokojem o samou  Jenůfku,  mně  přece  jen  nějak  svítá  naděje,  že  si  Jenůfka Števu napraví, zabrání mu dluhy dělat a dokáže jej udržovat doma. 

Ona  je  chytrá,  Laco,  věř,  ona  je  stokrát  chytřejší,  než  jsem  byla  já. 

Dobře  říká  babička,  že  je  ta  moje  pastorkyně  učiněný  učitel,  ta  už s tím Števkem zatočí, uvidíš!“ 

Laca teď už jen těžce povstal. „No půjdu, tetuško, mívajte se tu dobře a o mne žádnou starost nemějte!“ 

Stiskli si ruce, oni dva, kteří si vždycky dobře rozuměli. 


* * * 
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Nade  všecko  očekávání  se  ovdovělá  mlynářka,  Števova  matka,  ani příkře nepostavila oproti synově volbě; podivila se jen, že se Jenůfka raději  nepřidržela jejího staršího  syna  Laci,  když  to  vypadalo, jako by  si  mohla  z  obou  chasníků  vybrati,  a  bylo  dokázáno,  že  Laca  se dříve za ní táhl, než to napadlo Števovi. 

Vpravdě nebyla bystranská mlynářka nikdy tak posedlá na groš, jako byla všedně střízlivého ducha a v zásadě do tuha spořivá. 

A že byla posledním rokem těžce zkoušená žena také nějak celá oslabená,  dovedla  oceniti  všechny  dobré  vlastnosti  kostelniččiny pastorkyně a hlavně její svěží dovednost i přičinlivost. 

Bylo to až k obdivu, jak dovedla Jenůfka ještě častěji si  přivstati než  sama  hospodyně,  kterak  potom  mlynářka  již  si  jen  mohla zasednout k čistě prostřené snídani a poslouchat, jak by se v ten den zase  mohlo  všecko  v  domě  nejlépe  točit,  uklidit,  v  obchodě  dobře zpeněžit. 

Všecko si  Jenůfka spolehlivě zapisovala, celý denní součet i  klíč od peněžní truhly vždycky večer odevzdala mlynářce, oproti ní byla děvčica  samá  upřímná,  nevtíravá  uctivost,  samý  rozmilý  úsměv, kterého každý ustaraný člověk potřeboval jako slunéčka. 

Při tom všem nevyčouhla z té pořádné a počestné Jenůfky nikdy žádná faleš – když oproti tomu zvážila mlynářka některé ty slabosti mladšího  syna  (všechny  beztoho  ještě  žádná  matka  na  světě u vlastního  dítěte  neshledala),  uznávala,  že  vhodnější  snachy  na svoji oporu by nenalezla, a byla jista, že tato chudá nevěsta už si svůj pěkný přínos v nezadluženém mlýně nahradí. 

Kostelničce se také trochu ulevilo, když se o takovém rozumném mínění  své  švagriny  přesvědčila.  Števa  sám  přišel  do  její  chalupy ruku v ruce s Jenůfkou uctivě za svoji zaslíbenou frajerku poprosit; babička  ve  mlýně  mladému  párku  jen  na  potkání  žehnala.  Tak  se všecko  zdálo  v  nejlepším  pořádku,  až  na  tesklivou  vzpomínku pohledu toho Laci – a její vlastní, nepokojem ji sžírající nejistotu. 

Nač  jenom  se  to  její  srdce  ještě  pořád  chvělo,  byla  to  jen  trýzeň tajená, před nikým již nevyslovená trýzeň. 

Pánubohu poručeno… 
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Počala  kupovati  pěkná  plátna,  ručníky  a  malované  nádobí  pro Jenůfčinu  domácnost.  Když  už  se  její  pastorkyňa  má  státi bystranskou  mlynářkou,  aby  její  výbavu  žádná  bohatší  nevěsta nemohla zahanbiti. 

Kostelniččiny  zmozolené  ruce  počaly  milované  pastorkyni vyšívat  tak  vzácné  plachty,  že  takových  nebylo  nikde  po  kraji k uhlídání. 

Ale  každý  oddílek  její,  ponejvíce  večerní  práce,  byl  protkán sterými myšlenkami a obavami o jistotu Jenůfčina štěstí. 

Bože milosrdný, vždyť tak těžko si ji vychovala, tak těžko, jako tu ratolístku  na  ohořelém  kmeni,  a  za  tu  svoji  oddanost  a  péči  přece vyrostla  lidem  na  odiv  a  její  celou  pýchu,  neboť  všichni  lidé o Jenůfce  soudili,  že  je  taková  rozmilá  a  že  převzala  od  své pěstounky  celou  její  rozumnost.  Bylo  by  to  nespravedlivé,  kdyby měla padnout do neštěstí zrovna ona, taková ojedinělá děvčica, její dcerka radostná. 

Kdyby se stalo, že by se těm mladým lidem vytoužená cesta do kostela prodloužila Števovým odvodem o celá tři léta, nepovažovala by  to  za  žádné  protivenství  osudu.  Jenůfce  nebylo  ještě  celých devatenáct let a Števa beztoho vyvádí všelijakou nespolehlivost jen ze svého nezkroceného mládí… za tři léta by mohl být moudřejší. 

Když  již  kostelničku  zabolely  příliš  záda  od  denní  krosny beztoho  zmožené  a  večerem  ze  samého  shýbání  jako  zdřevěnělé – 

vyšla  si  před  chalupu  se  rozhlédnout  a  narovnat  si  trochu  hřbet. 

Tady  na  čistém  zápraží,  v  šepotu  starých  kaštanů  a  v  ojiskřené obloze tkvěla její nepochybná jistota, že má přece svůj kousek světa, ke kterému se lidé utíkají s důvěrou i úctou. 


* * * 

Odvody  si  odbývala  bystranská  chasa  každým  jarem  téměř s furiantskou rozverou. 

Říkalo  se,  že  vojenští  páni  se  na  bystranské  chlapce  jen  třesou, málokterého pustili, a takový odvedený vyváděl potom, jako by se jeho  osudem  obracel  celý  svět.  Za  těch  časů  byly  všechny  válečné 73 

hrůzy lidské paměti tak vzdáleny, že každý nevyvolený chasník se vždycky  trochu  ošťádal15,  že  nenarostl  do  míry  a  nezkroceného zdraví  a  nebude  moci  nikdy  dokazovat  váhu  svých  vojenských zkušeností a hlavně parádu ostruh, šňůrek a šablenky broušené. 

Rozumně  se  chovali  jen  rodičové,  ochuzení  o  jaré  síly  ve  svých živnostech, a tesklivě jen siré milenky, oloupené o všechna večerní zastavení u svých okeniček a plůtků, o ty sladké, nesmrtelně blahé hlupoty, jejichž krásu starší člověk zapomíná a potom už nechápe. 

Stařenka Buryjovka ve mlýně také nechápala, proč ta její vnučka Jenůfka dnes tak ztrácí hlavu, jako by jejího Števu v městě u asentu16 

hned chtěli páni zmučit; však usoudila také do shody s kostelničkou, že  Števa  ještě  nemusel  na  žádné  ženění  pospíchat,  že  by  ještě  na vojně mohl nabrat více vážnosti. 

Stařenka věděla o Števově lehkovážnosti toho více než kdo jiný, ale  dovedla  moudře  mlčet,  že  starý  člověk,  a  zvláště  výminkář,  to vždycky prohraje, když se do něčeho míchá. 

Dnes  těšila  jen  Jenůfu,  že  ona  sama,  tenkráte  za  svého  mládí, musela  takový  odvod  milého  přestát  statečněji  a  potom  ještě  čtyři léta trpělivě si počkala na svatbu. Co jen těch kanafasů a pláten za tu dobu napředla a punčoch napletla pro celý život; její rozmaryje17 jí vyrostly  až  nad  hlavu,  jak  musely  také  vyčkávat  čas  svého uplatnění. 

Ale všechno to vykládání jako by jen hrách na stěnu házela. 

Jenůfka ji ani neposlouchala, jakoby celá nahluchlá a poplašená. 

„Kdyby  již  ten  den  raději  byl  odbytý,  tak  nebo  tak,“ 

povzdychovala si jen stařenka, „potom bude svatý pokoj.“ 

Dobře  ta  její  snacha  mlynářka  nebrala  si  nic  už  k  srdci.  Od  té doby, kdy pozbyla hodného muže, zastavil se u ní celý svět. 

Bude-li její synek, beztoho nedbalý mlynář, odveden, nestane se žádná škoda, vyjádřila se pokojně v důvěře ke své tchyni; a bude-li 15 Ostýchal. 

16 Vojenský odvod.  Pozn. red.  

17 Rozmarýn.  Pozn. red.  
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zde  brzy  svatba  Števy  s  milou  Jenůfkou,  také  bude  dobře,  však  ta Jenůfka jí neublíží. 

Z té celé stovky však, kterou si Števa dnes ze šuplíku sebral, jistě nic nepřinese zpět, ale ona, zkoušená na všechny strany, si již proto oči nevypláče. 

Mlynářka poklízela si hospodářství tak spolehlivě jako každý jiný den, jenom co se chvílemi z okna rozhlédla, jestli ten její povětřenec se už nevrací. 

Stařenka  s  Jenůfou  vykrajovaly  očka  zemčat  na  dosázku,  ale Jenůfa stále odbíhala. Zachmuřený Laca přisel  se posadit  nedaleko na pokácený kmen a ořezával si bičiště. Pozoroval, kterak Jenůfa si přinesla  ze  stavení  rozmaryju  v  květináči  a  počala  ji  zavlažovat u mlýnského koryta. Napadlo mu hned, že jí nejde o tu rozmaryji, jako  spíše  o  to,  aby  odtamtud  více  viděla  na  úvozovou  cestu,  po které se mohl Števa vracet od asentu. 

Nebyl  dnes  žádný  teplý  den,  práci  také  dnes  Laca  nějak zanedbával,  ale  přece  měl  celou  tvář  do  plamene  zardělou  jen samým napětím, kterak dopadne Števův odvod. Ach, kdyby se stalo to, co si Jenůfka a snad i Števa v tu chvíli nepřáli, oddechl by si! 

Nyní  mu  však  napadlo  na  Jenůfu  promluviti,  aby  si  nějak  sám ulevil: 

„Ty  ještě  ze  samého  strachu  spadneš  do  vody  i  s  tou  svou rozmaryjí,“ ozval se nabíravě. 

Jenůfa  neodpověděla,  věděla  příliš  jistě,  kterak  jí  Laca  nyní nepřeje. Nemohla přece za to, že ji pravá láska převedla od Laci ke stokráte  hezčímu  Števovi,  ale  věděla,  že  Laca  je  dobrý  člověk, nemusel  by  nikomu  ale  závidět  a  je  oba  pronásledovat  zlými poznámkami. 

Odvrátila  se  od  té  strany,  kde  Laca  seděl,  a  brala  se  nazpět k mlýnskému prahu. 

Na  štítě  starého,  pevného  stavení  tkvěl  v  kamenině  mariánský obrázek, k tomu pozvedla dívka plaše své, od nekonečného čekání sžírané, úzkostí uštvané oči. 

75 

„Už se večer chýlí, a Števa se ještě nevrací,“ vydechla svůj stesk jen důvěrně k milostnému obrazu. „Hrůza se na mne věšela celičkou noc,  a  co  jsem  se  sotva  rána  dočkala –  znova.  To  je  nějaké  zlé znamení. Ó Panno Maria – jestli jsi mne oslyšela, jestli mi frajera na vojnu sebrali – naši svatbu překazili – život si musím vzít!“ 

Musela  se  zadržet  sloupu,  který  zde  na  zápraží  podpíral přístřešek  vchodu.  „Hanba  mne  dožene  k zatracení  duše!“  zmítaly se v ní zoufalé myšlenky. 

A  na  pokraji  přístřešku  vrtěli  se  ještě  neospalí  holoubci.  Takoví siví bubláci, kteří nikdy nechtěli u nich vytrvat na chalupě, se tady kroutili  neposedností. –  Ach,  kterak  se  tak  pranic  nestaralo  o  její smrtelnou úzkost. I to mlýnské kolo točilo se ve známé milé písničce a tříštilo vesele vodní vlny. 

„Jenůfka, pořád tě jen od práce šídla honějí!“ ozvala se stařenka od nedokončené nůše již opravdu nespokojeně. „Moje staré ruce to mají všecko pokrájet? Žádný nedbáte. Ty býváš jindy tak přičinlivá a rozumná  a  dnes  jsi  jaksi  celá  povětřená.  Laca  si  poví,  že  mu  to nepatří,  že  on  je  tu  mládkem  a  žádným  okrajovačem.  Pacholek s dívkou  si  popravuje  dobytek…  pasáka Jana  se  nedovolám. A  tak každý jen výmluvu – a ještě ty mi odbíháš? Zítra se půjde pod louky dosazovat,  už  tam  mezery  pomalu  nebudete  vidět  a  oček  je  půl nošky. Ke všemu na to staré oči špatně vidí.“ 

„Vy, stařenko, už tak na všelicos špatně vidíte, anebo vidíte, jen co  chcete,  jako  ta  naše  mamička,“  ozval  se  zase  Laca  posupně. 

„A mne  také  zvete  k  pomahaji?  Pročpak  si  nepozvete  Števu,  jemu zbývá více času v utraceném dni k takovému ženskému namáhání. 

Ale  Števa  buďto  lajdá,  anebo  tady  dělá  jenom  pána!  A  vy  mu  nic nevyčítáte, každým slovem jej pohladíte. Pohladila jste někdy mne? 

Však já vím, že nejsem váš – váš vlastní vnuk. Připamatovaly jste mi to pokaždé, když jsem se chlapčisko siré za vámi přikradl, když jste mazlívaly  Števu  na  klíně  a  hladily  jeho  vlasy,  žluté  jak  slunečko. 

Mne  jste  si  nevšimly,  se  mnou  se  jakživ  nikdo  nemazlil.  Já  vím, kdybyste  mi  vyhodily  ty  peníze,  které  mám  upsané  na  Števově mlýně, že bych si mohl jít, kam by mne oči nesly, viďte?“ 
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„Já  že  bych  z  našeho  mlýna  mohla  někomu  peníze  házet –  já ubohá  výměnkářka?“  brala  stařenka  Lacovu  rozrušenou  řeč  nějak doslova.  „Proč  bych  zrovna  tebe  měla  vyhánět,  Laco,  když  si  tě u nás všichni považujeme jako řádného člověka?“ 

Jenůfa  se  za  tohoto  dlouhého  řečňování,  které  jí  jen  tíživě obmykalo  hlavu,  znovu  vrátila  k  mlýnskému  korytu,  jako  by ovlažovala  svoji  rozmaryji,  ale  přesvědčivši  se,  že  na  úvoze  ještě nikoho nevidět, hned se zase vracela a usedla si ke stařence. 

„Ty,  Laco,  vždy  tak  neuctivo  k  stařence  mluvíš,“  ozvala  se zaslouženou výčitkou. „Potom tě mají mít rády!“ 

„Baže,“  potřásala  hlavou  stařenka.  „Beztak  jsem  u  něho  jen výminkářka –  nepovažuje  mne  za  žádnou  hospodyni,  natož rodinu!“ 

„A  Jenůfu  voláte  dnes  k  práci,  když  čeká  Štefka  od  asenty?“ 

odpovídal  Laca,  míře  zase  na  Jenůfu.  „Nebýt  dnes  pátku,  že  co chvíle  dojde  tetka  kostelnička  pro  máslo,  už  by  mu  běžela  naproti jak divá.“ 

„Kterak  on  to  poznal?“  pomyslila  si  Jenůfa  ve  své  trýzni.  „On vidí  člověku  až  do  srdce  těma  pronásledujícíma  očima.  Ani  mu odpovídat nebudu, zlochovi.“ 

Zahovořila raději jen zase na stařenku: „Stařenko, nehněvejte se, já všecko vynahradím, kdybych měla dnes vykrajovat do noci. Víte, já si vzpomněla jen na svoji rozmaryju, že mi usýchá, a proto jsem ji šla svlažit k vodě. A kdyby mi uschla – viďte, stařenko, říká se, že uschne potom všechno štěstí v světě člověku.“ 

„Ale neboj se, děvčico, ničeho,“ snažila se stařenka potěšiti. „Co se  toho  všeho  nicotně  na  světě  napovídá!  A  zatím  zůstává  jen Pánbůh navěky. Ta rozmaryja člověku nepomůže, ona by sama ráda dýchala na světě a musí někdy uhynout jako ten člověk. – Ostatně ty jsi sama od té své pěstounky rozumně vychovaná, víš všecko stokrát lépe nežli já.“ 

Jenůfa už jen bez odmluvy svážela hlavu k nůši a opálce18. 



18 Nádoba mísovitého tvaru, zprav. pletená; ošatka.  Pozn. red.  
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Shora  ode  stráně  přibíhal  teď  jako  vítr  přímo  k  ženičkám pastuška  Jano.  Pravou  rukou  pozdvihoval  břidlicovou  tabulku vysoko nad hlavou: 

„Jenůfa –  ej!“  volal  jako  na  lesy.  „Už  znám  čítat,  už  jsem  to potrefil! Narýsajte mi zas jinou řádku!“ 


Jenůfa pro tu chvíli svoji ochotu oddálila. 

„Dočkej, Jano, až půjdu do městečka, přinesu ti čítanku a v té si budeš  říkat.  Aji  psát  tě  pěkně  naučím,  aby  z  tebe  byl  lepší  člověk. 

Včil si jdi po práci, aby nás stařenka nehubovali. Anebo by si nám mohl pomoci – pojď, posaď se k nám!“ 

Chlapec uposlechl, ale než se klidně usadil, nazvedl ještě jednou svoji  tabulku  vysoko  a  chlubně  nad  hlavu.  „Ej,  čítat  umím,  čítat! 

Nevěřil byste to, mládku? Jenůfka mne naučila!“ 

„Co to máš, děvčico, za radost?“ podivila se stařenka. „Děvečku Barenu od krav jsi také naučila čítat.“ 

„Však budou za to šťastnější na světě,“ odvětila Jenůfka. 

„Ty  máš  mužský  rozum,“  pochválila  stařenka –  „po  té  tvojí pěstounce.  Ty  jsi  měla  být  učitelem,  všechno  by  jsi  dokázala  jako mužský.“ 

„Tak  jistě  dostanu  čítanku,  jako  ti,  kteří  chodí  do  školy?“  kladl rozradostněn  Jano  chvatnou  otázku,  ale  Jenůfka  ji  přeslechla, odpovídala jen stařence: 

„Ach,  ten  můj  rozum,  stařenko,  už  dávno  mi  tu  někde  do voděnky padl!“ Náhle jí při těch jednoduchých slovech srdce usedlo a  oči  se  povlékaly  mlhou.  „Ach,  kdyby  všichni  ti,  kdož  tu  moji rozumnost vynáší, jen tušili…“ 

„Konečně,  že  jednou  nějakou  pravdu  uzná,“  pomyslil  si  Laca, když  k  jeho  napjatému  sluchu  dolehla  dívčina  poznámka.  Pohlédl pokradmu k místu, kde se shýbaly její ramínka k nůši ve svátečních rukávcích,  a  zase  jej  zabodla  ta  vzpomínka,  proč  se  dnes  do  těch svátečních  rukávců  nastrojila.  Jistě  že  Števův  návrat  bude  u  ní znamenati  slavnostní  chvíli.  Bože  spravedlivý,  kterak  jen  toho nespolehlivého člověka měla ráda, kterak jej musela míti ráda. 
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Z  mlýnice  vyšel  stárek,  v  poměštěných,  do  tvrda  již pomoučněných  šatech  a  zapaloval  si  dýmku.  Dozvěděl  se  zrovna, jak to dopadlo se Števou, ale zaváhal trochu, když tady viděl Lacu. 

Nemohl se hned se svou zprávou vytasit. Rozuměl tady více všem, než by si to byli pomyslili. 

Přešel  proto  loudavým  krokem  můstek,  a  vraceje  se,  zastavil  se u Laci,  kterého  měl  rád.  „Co  to  robíš,  mládku?“  zahovořil.  „Může být pěkné bičiště!“ 

„Mám  tupý  křivák,“  brouknul  Laca,  jako  unaveně,  „abych  se s tím dvě hodiny páral. Prosím tě, stárku, nabrus mi ho!“ 

„Nabrousím,“ přisvědčil ochotně stárek. 

Lacův  roztěkaný  pohled  spočinul  zase  na  Jenůfce,  a  zatímco stárek  brousil  jeho  ohnutý  kapesní  nůž,  rozešel  se  těžkým  krokem a pokusil se bičištěm pocuchati Jenůfce šátku na hlavě. 

„To ty, Laco?“ ohlédla se dívka jen napolo. „Tys odjakživa takový divoň! Nech si, prosím tě, takové hloupé jaše!“ 

„Kdyby  ti  to  Števa  učinil,  to  by  nevadilo,  viď?“  děl  Laca nahořkle. 

„On by toho neučinil,“ bránila Jenůfka svého frajera. „On by mi nikdy nic nemohl udělat naschvál.“ 

„Protože  se  mu  postavíš  vždy  hodně  nablízku,“  odtušil  břitce Laca. „K čemu by tě ještě měl potom na sebe upozorňovat? Sama jej dovedeš přivolávat!“ 

„Ty  znáš  špičkovat!“  vydechla  Jenůfa  podrážděně.  „Proto  tě nemůže nikdo vystát! Co je ti po nás? O sebe se starej!“ 

Laca  jen  pohodil  hlavou,  odešel  od  skupiny  a  řekl  přiníženým hlasem k stárkovi: 

„To  bude  pěkná  švagrina –  že?  Všeho  dobrého  mi  nachystá. 

Tomu ty, stárku, rozumíš přece také.“ 

Stárek obrátil hlavu po Jenůfce, a když viděl, že poodběhla znovu na můstek, odpovídal po krátké pomlčce: 

„Což, pěkná je, až se z toho člověku hlava mate. Nese se jak holba máku a těma sivýma očima by duši z těla vytáhla. Onehdy mi říkal mlynářů  z  vrchního,  že  k  nám  dojde  na  šlahačku.  Jářku,  však  tu 79 

máme jen ty dvě mladé ženské, Jenůfu a Barenu. A on povídá: ,Však ta Jenůfa za sto jiných stojí!‘ Poznal jsem z toho, že to není ani ještě rozhlášené na jeho straně, jak to mezi mlynářem a Jenůfkou vypadá. 

Ale  nač  to  tobě  všecko,  Laco,  vlastně  vykládám?  Však  tys  těch Jenůfčiných očí také zkusil – viď?“ 

Laca vyskočil zase z kmene, sotvaže si sedl. 

„Iha –  já?  Mohl  jsi  se  před  chvilkou  přesvědčit,“  pokračoval posměšně, „kterak ji lubím. Naříkala si tu nad rozmarýnou. Netuší, že jsem jí k ní do hlíny zahrábl dvě žížaly, aby jí zrovna tak povadla, jako ta její svatba se Štefkem, ke které se již oba chystají.“ 

Stárek se té podivné, jakoby dětinské řeči ani neusmál; tak dobře rozuměl tomu Lacovi. I hlouposti již vyvádí ten rozumný člověk! 

„Vidíš,  Laco,“  ozval  se vážně,  „to je  mi  divné, co  to  z  tebe  robí takového zlocha. Však ty – nezapírej – nemáš věru takového srdce. 

A  pozdává  se  mi  vždy,  že  před  Jenůfkou  měníváš  barvu.  Ona  je celým  tvým  soužením,  ale  neměl  by  jsi  se  soužit  pro  žádnou ženskou na  světě.  Žádná  toho,  kamaráde, nezaslouží.  Však  já jsem těch ženských poznal dost, a to nejmoudřejší, co člověk může udělat, je zůstat si svobodným jako ten pták. Uznej to také, Laco, a nehryž se.“ 

„Hlupoty – běž si po svém,“ odbýval jej Laca zkrátka. 

„Což,  ty  dobře  víš,  že  já  jsem  vždycky  na  tvé  straně,“  nedal  se stárek odbýti. „Vidíš, já mám dodnes oba rodiče, nejsem sirota,  ale odstrkávaný byl jsem podobně tobě, jen proto, že jsem byl nemladší, že  na  mne  ničeho  nezbylo.  A  tak  to  zrovna  vypadá,  že  tvá  vlastní matka vidí ve svém Štefkovi mlynáře a v tobě nejspíše jenom toho mládka.“ 

„Eh,  to  není  pravda,  mamičce  připadáme  oba  z  jednoho  klína, jenže ona za to nemůže, že zdědil Števa po tátovi mlýn a já jsem tu zůstal jako nazbyt,“ zastal se Laca matky a také jako vždy pravdy. 

„Nač by mi byl také nevlastní otec něco odkazoval?“ 

„Však nebýti tebe tady, že všechno držíš,“ navazoval stárek svoji úvahu,  „jak  by  to  zde  dopadalo  s  hospodářstvím  a  celou mlynářskou  živností?  Števa  se  jmenuje  mlynářem,  ale  ničemu  se 80 

nenaučil,  takhle  jen  zbůhdarma  lajdat  a  utrácet.  Volají  ho hospodářem,  ale  on  zná  nejlépe  hospodařit  takhle  s  holkama. 

V neděli  o  muzice  zaručil  zase  za  všecky  šohaje rekruty  útratu.  To víš, že jsem to před jeho matkou nevyzvonil, beztoho jsou všechny ty ženské tady jako slepé, jen Števa a Števa!“ 

„To máš pravdu, stárku,“ pokývl zachmuřený Laca. „Vždyť i ta tetka kostelnička už nad ním nějak přimhuřuje oči.“ 

„On  nejspíše  zdědil  celou  tu  povahu  po  tom  svém  strýci Tómovi,“  považoval  ještě  stárek,  „do  kterého  se  pobláznila  za svobody i ta kostelnička. To byl lunt, že mu nebylo roveň. Klobouk z hlavy  byl  by  nechal  v  kartách  a  střízlivý  snad  nebyl  jaktěživ, pořáde jej jen člověk potkával, jak se na svět smál.“ 

„Kostelnička o něm nikdy špatně nepromluvila, a Jenůfka teprve ne,“ zastával se zase Laca nějak mrtvého. 

„No,  otec  zůstane  otec,“  uznával  stárek,  „a  kostelnička  zase jakživa  nepomluví  nikoho,  ona  už  je  vždycky  takových zdrženlivých způsobů jako nějaká farská hospodyně. Ale Jenůfčina matka  ještě  těch  největších  ostud  s  Tómou  Buryjou  neužila,  to  se ještě  trochu  držel,  ale  ta  druhá  žena,  kostelnička,  s  ním  zkusila očistec.  No  vím,  nepatří  se  to,  mrtvých  pomlouvat,“  končil  stárek, když  zpozoroval,  že  Laca  nelibě  pohodil  rukou.  „Ale  toho  se  ještě dočkáme, že tenhle mlýn – až jej Števa do větrů roznese – převezmeš jednou ty.“ 

„Já tady nic nepřevezmu – odejdu odtud někam hodně daleko,“ 

vyslovil  teď  Laca  stále  se  mu  vtírající  myšlenku  své  budoucnosti. 

„Ale vždyť už sama kostelnička věří, že Jenůfka to dokáže všechno zde zachytit, prý již Štefka při pořádku udrží, že není nadarmo tak hospodářská a rozumná jako žádná jiná.“ 

„Čerta  naplat!“  mávl  stárek  rukou.  „Kostelnička  platí  všude rozumem  za  dva  chlapy,  a  přece  muže  neudržela,  však  víš,  že o všechny ty pěkné pozemky ji připravil.“ 

„Její jediná chyba byla, že asi toho Tómu Buryju silně lubila,“ děl Laca kupodivu měkce. „Vyprávěli mi to jednou mamička, jak prý jej 81 

kostelnička čekávala celé noci tam v chalupě na zápraží, i v té zimě, jako by sama chtěla ztuhnout nadosmrti.“ 

„A Jenůfka,“ dorážel stárek, „což ta Štefka silně nelubí? Láska je láska!“ 

„Ale stárku,“ přinížil Laca hlas, „on ji ještě nemá! Jestli ho dnes při asentě odvedli – a už to tak připadá, že se omeškává –, bude po svatbě a bude konec lásce!“ 

„Ba neodvedli,“ vytasil se nyní stárek naráz s ranou. „Zavolal na mne  prve  pod  strouhou  poselák. –  Bylo  prý  jich  odvedeno  všeho všudy jenom devět a Števa ne.“ 

Laca vyskočil, jako by jej had uštkl… 

„Neodvedli! To je potom spravedlnost! Takový šohaj jako mladý javor –  já  nebyl  v  jeho  letech  o  nic  silnějším  a  musel  jsem  tam  tři roky sloužit, i o milou jsem jenom z toho přišel…! Tak bych vykřikl až k samému nebi, kdeže je potom spravedlnost!“ 

„Ba,  už  tak  mu  štěstí  odjakživa  přeje,  má  on  snad  lepší  planetu než  ty.  Kdyby  měl  dnes  ještě  tátu,  který  držel  vždycky  na  peníze, dokázal  by  mu  otec  zabránit,  aby  si  vzal  chudobnou  sestřenici… 

a ke všemu prý ještě takový sobáš zapovídá víra. Ale co si pomohou v té věci ty samotné ženské tady, připadají mi obě nějaké slabé na rozum,  zvláště  už  ta  babička.  Pochvalují  si  jen  všecko,  pochvalují. 

A přece  sem  by  patřil  nějaký  pantáta  mlynář,  který  by  Štefka loktama ustrkal a sám všecko tady udržel. Já věděl o takovém, jeho dcera  je  pohledná  děvčica,  byl  bych  se  ti  rád  zavděčil,  Laco,  ale nepochodil jsem.“ 

„A věru, stárku,“ vděčil se mu Laca svou řídkou důvěrou, „že na Jenůfce Števa nic jiného nevidí než tu její strojnou hlavu. To prý už je  třetí  jeho  frajerka,  ty  dvě  prvější  že  nechal  tak.  Ej,  stárku,  moji hlavu  na  to,  kdyby  tak  dnes  dostala  Jenůfa  neštovice,  až  by  jí porapaly  tváře,  že  v  tu  chvíli  Števa  by  ji  nechal  a  našel  si  zase čtvrtou.“ 

„Na, křivák, zdá se mi, že se nedá dobře brousit,“ podával stárek. 

„Hle, kostelnička už došla, a co že s rychtářkou?“ 
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Stárek sotvaže pozdravil přišedší ženské, obrátil se již k odchodu do  mlýnice,  Laca  mlčky  sňal  klobouk  a  zabýval  se  dále  svým bičištětem;  přemýšlel, jestli by neměl  raději  někam  odejít  každému z očí, beztoho se bude teď zde vyvádět samých potěšení a řečí jemu na lítost. 

Věděla  už  kostelnička,  že  Števu  neodvedli?  On  sám  to  nemohl vysloviti, aby ta Jenůfka před ním nejásala, kdyby alespoň před ním nejásala…! 

Jenůfka se odtrhla od své práce a políbila pěstounce ruku. 

„Vítajte,  mamičko!“  zahovořila  svým  příjemným  hlasem.  „A  vy také, rychtářko, jste k nám došli, ta vyměněná kuřátka od vás jsou moc pěkná, tetička mlynářka má z nich velkou radost.“ 

Tak  vždycky  dovedla  Jenůfka  cizím  lidem  vyprávět  milé  věci, jenom  v  ní  samé  to  dnes  všechno  bodalo  úzkostí.  Aby  se  již nemusela přetvařovat, sedla si raději zase k pilné práci k stařence. 

„Dej  Pánbůh  dobrý  večer!“  pozdravovala  teď  také  rychtářka stařenku, s kterou byla pokmotřena. 

„Nenadáli  jste  se  mojí  besedy,  nemám  tu  ani  čeho  vyřizovat, když  už  jsme  s  letošním  mletím  hotovi.  Ale  byla  jsem  se  dívat  na vršíčku,  jak  nám  tam  nějaká  opovážlivá  nuzačka  přižala  ozimku. 

Kdyby ji tak byl náš rychtář pochytil, šátek by jí sebral bez milosti na dobrý příklad. Holota se neošťádá už ani na vršíčku, kam je z celé vsi  viděti,  krást…  Tak  jsem  se  jen  nazlobila,  a  potom  jda  zpátky, jsem potkala kostelničku. Tož bych se s ní ráda vrátila, když budeme mít kousek stejné cesty, bude nám oběma veseleji.“ 

Najednou  se  obrátila  rychtářka  se  svým  bystrým  pohledem k Lacovi. 

„A co ty, Laco, pořád sám jak moudrý. Vzkazují ti naše děvčata, aby jsi k nám došel na besedu.“ 

„Pěkně děkuju, rychtářko,“ pozdvihl se již Laca k odchodu. „Ale kdybych k vám docházel na besedu, lidé by nadělali klebet, že jste mne pozvali za dcerama.“ 

Nevtipkoval  nikdy  zlomyslně,  ale  v  tuto  chvíli  si  musel  nějak ulevit. 
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„Pojďte  se  k  nám,  kmotřenko  rychtářko,  posadit,“  zvala  hned Jenůfka, chtějíc zhladit hrot Lacovy řeči, ach ten Laca byl už protiva ke každému! 

„Mohla  byste  nám  pomoci,  kmotřenko,“  pokusila  se  usmáti  na rychtářku, která byla Števovou kmotrou. 

„Když kostelnička spěchá,“ nepohnula se rychtářka sama z místa. 

„Ona je vždy jako vítr – nikde nemá stání!“ 

„Nerada  postávám!“  obrátila  se  kostelnička  od  své  odložené krosny, ve které si máslo a tvaroh dnes již po dědině sebrané trochu rovnala, aby zbylo ještě kousek místa pro mlýnský přídavek. 

„Bývají z postávání klebety,“ podotkla.  „Potom je mi třeba hájit živobytí. Včera ke mně zašel na kousek oběda vandrovníček a ptá se tak  všetečně:  ‚Mnoho-li  nese  vašemu  muži  kostelnictví,  stojí  to  za řeč?‘  Připadal  mi  nějak  smělý,  ale  že  byl  čistě  oblečen  a  hledal  si práci, odpověděla jsem mu upřímně: ,Milý chasníčku, nemám muže. 

To mi říkají kostelnička, že mám pod dozorem kapličku a vodívám družky na funusy a procesí. Ale nemám z toho leda kousek té cti. To je přece pravda, že se těchhle rukou z vděčnosti a považování lidé více  nalíbali,  než  kdybych  byla  nějaká  velkomožná  paní.‘  Tak  se divil ten vandrovníček, od čeho jsem živa.“ 

„Však  vám  za  vaše  moudré  rady  nanosí  lidé  dost,“  ozvala  se rychtářka  beze  všeho  obdivu,  aby  nějak  zchladila  tu  vždycky zjevnou kostelniččinu nadnášlivost. Byla v té chalupě bez pozemku ještě  pořád  nějaká  moc vrchovatá  pýcha,  ráda  by  věděla  rychtářka z většího  statku,  na  co mohou  být  ženské,  které  obchází  s  krosnou na zádech, tak pyšny. 

„Vám se to snadno poví, když o tom nejste přesvědčená, že bych chtěla  brát  něco  za  své  rady,“  odpověděla  kostelnička  teprve  něco zvysoka.  „Koupila  jsem  ti  dnes,  děvčico,  od  Němkyně  kousek kanafasu,“ obracela se kostelnička raději ke své pastorkyni. „Nese se ti  ten  kanafas  jako  hedbáv;  zrovna  takový  jsem  viděla,  jak  za  tím prodejem  chodím,  v  dobrých  domech.  Peněz  ti  nepřidám,  ale  za tvoji  výbavku  by  se  nemusela  žádná  bohačka  stydět.  Netřeba  se  ti zastesknout za vlastní mámou v hrobě.“ 
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„Zaplať  vám  to  Pánbůh,  mamičko,  ale  utahujete  se  příliš  se mnou,“ ozvala se měkce Jenůfka. 

„Však  ona  tě,  dcero  moje,  ctí  jako  vlastní,“  přidala  stařenka Buryjovka povděku. „Jenom se s tebou vždycky pýší.“ 

„Potom  se  myslí  jen  tak,“  neudržela  se  zase  rychtářka,  když  již byla  jednou  v  nedobré  náladě,  řevnivosti,  „že  kostelniččina,  nebo krosnařčina  pastorkyně –  a  ony  se  za  ní  moje  dcery  musí  ve  všem schovat! Tou zdejší mlynářkou že prý už Jenůfa doopravdy bude. – 

Znáte vy si to zaonačit, nejste nadarmo moudrá.“ 

„No,  já  jakživa  na  lecjaké  řečňování  neodpovídám,“  vypjala teď  kostelnička  hlavu  svým  zvláštním  způsobem,  který  dokázal odzbrojovat,  „ale  každý  ať  se  stará  o  svoje,  ta  moje  pastorkyňa obstojí všude… Vy nám, rychtářko, nemusíte chudobu předstírat. 

Já  pocházím  ze  spořádaného  stavení  zrovna  také  rychtářského, a jestli mně osud ubral na majetku, bez mé viny, nikomu jsem si ještě  nepřišla  stýskat.  Sama  jsem  si  svou  úzkost  přetrpěla,  pro živobytí  krosnaření  se  chytila –  bar19  mi  to  zpočátku  těžko přicházelo,  obcházet  stavení  jako  nějaký  hladovec.  Ale  mojí Jenůfě netřeba chudobu snášet – ona sem po právu patří spíše než některá cizá.“ 

„No,  však  jsem  jen  pravdu  pověděla,“  nedala  se  přemoci rychtářka.  „Honem  jste  sem  tu  svoji  pastorkyni  před  Vánocemi vypravila,  a  že  se  to  děvčici  ani  nepatřilo,  stavět  se  na  oči  dvěma svobodným chasníkům.“ 

„Nepatřilo?  V  rodině?“  žasla  kostelnička,  že  někdo  může podceňovat  její  vlastní  náhled.  „Jenůfa  je  přece  Števova  vlastní sestřenice a stařenčina vnučka a zrovna já si všecko jinak smýšlela, nežli  že  se  mi  zde  děvčice  s  mlynářem  zaslíbí.  No,  Pánbůh  jinak usoudil. Ale když já už mám proti své vůli pravdu tady vyznávat, já Jenůfce Števa za štěstí nepočítám, do očí jsem mu to pověděla, když ke mně přišel o moji pastorkyni prosit, že se po mé vůli neděje. Ale vy  mne,  rychtářko,  nebudete  učit,  co  se  patří.  Moje  pastorkyňa  se 19 Ačkoli, třebas.  Pozn. red.  
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zaslíbila  jenom  po  své  hlavě –  z  lásky!  A  její  bohatství:  Vychovala jsem ji spořádanou a čistou jak ten liliový kvítek – žádný hrabě by se za takovou manželku nemusel stydět!“ 

Jenůfka se po těch slovech zachvěla, jako by ji přeběhl mráz, ale stařenka se již pokusila sama to nezladěné shovárání nějak zaplašit jinou zatáčkou. 

„To  já  po  tobě,  dcero  moje,  také  vždvcky  říkám,  že  my  si zůstáváme  jedna  rodina,“  přidala  se  jen  ještě  uznalým  slovem  ke kostelničce. „Ale co jsi se, prosím tě, dnes tak opozdila? A budeš asi uchozená.  Mohla  by  vám  oběma  Jenůfka  trochu  kávy  podat,  na chlebíček by byla čerstvá pomazánka.“ 

„Máme  zrovna  čerstvou  pomazánku  také  doma,“  odmítala rychtářka, „a není pokdy!“ 

„Ovšem,  že  na  zdržování  není  pokdy!  Nezdvíhej  se,  Jenůfko, od  práce,“  zabránila  také  kostelnička.  „Zdržela  jsem  se  bezděky už  dost.  Shledávala  jsem  v  Oboře  družky  na  funus  kovářové děvčici.  Měla  záškrt,  ani  doktor  ji  nemohl  ubránit  smrti, a namáhal  se  dost.  Byla  jsem  tam  do  poslední  chvíle,  matka hrozně  vyváděla,  museli  jsme  ji  s  kovářem  z  jizby  odvádět,  aby chuděru  dcerku,  která  se  odbírala  na  věčnost,  ještě  neděsila a nevytrhovala.“ 

„Jaj bože, ty jsi tak statečného ducha, dobře tě to ten tvůj tatíček naučil.  Cos  už  všelijakých  nemocí  a  smrtí  přehlídla,  a  vždycky  jen pokojná zůstáváš, a ještě potěšit dovedeš!“ obdivovala stařenka. „Já sama  bych  takové  věci  nemohla  přes  srdce  přenášet,  já  se  hned hroutím.“ 

„Och,  já  se  nebojím  žádného  mrtvého,“  povážila  kostelnička, 

„a bar noc bych na hřbitově mohla strávit.  Vždyť ta smrt, to je náš cíl,  říkával  tatíček.  Jdeme  jen  tam,  odkud  jsme  přišli…  jdeme  jen domů.  Ale  dnes  ta  kovářova  děvčica  tak  těžko  umírala,  dusila  se. 

Ten konec byl už jen jejím vykoupením. No ještě dobře, že kovářka má těch děvčic jako schůdků.“ 

„Ale  nic  platno,  lítost  matce  zůstane,“  potřásla  s  povzdechem stařenka hlavou. 
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„Musíme se boží vůli podrobit a zastavovat se u jiných, kteří jsou navštíveni ještě těžšími zkouškami,“ odvětila jí kostelnička. 

„Ale  vlastní  krev  je  vlastní  krev!“  ozvala  se  rychtářka.  „Vám Pánbůh, milá kostelničko, dětí nesvěřil – ale já dvě pochovala!“ 

Toto  jediné  slovo  „nesvěřil“  zabodlo  kostelničku  jako  jistý  šíp. 

V tomto ohledu neznala odvetného pohrdání, musela se ubránit jen spravedlivým uznáním každého svého protivníka. 

„Nesvěřil,“ odpovídala teď rozechvěným hlasem. „Ale když jsem vídala  naši  vyhublou  kočku,  které  pokaždé  něco  na  hůře  snědlo koťata,  plížiti  se  po  domě  a  žalostně  si  stýskat,  že  jen  se  jí  ty  oči, k člověku  jakoby  o  marnou  pomoc  se  obracející,  leskly  jako skleněné, tu jsem si vždycky myslívala: To je také matka! Kdyby jí ta koťata  byla  zůstala,  odchovala  by  to,  naučila  je  svému  řemeslu a pustila na vlastní starost.“ 

Laca  se  zrovna  vracel,  vyslechl  poslední  kostelniččiny  věty a ozval se v její blízkosti: 

„Co tím chcete povědět? Že ženské jsou kočky?“ 

„Chci povědět,“ nadnášela zase svou řeč kostelnička do pevnější jistoty, „že člověk je nad zvířetem jen tou svou lidskou duší, dobrou vůlí  a  jasným  rozumem.  Tu  já  jsem  si  vychovala!“  pohladila kostelnička záhlaví své radostné dcerky. „Nebyla to moje krev, kus mne samé – ale já s ní noce probděla, pro ni  si upírala  každé lepší sousto, za ni se modlila, ji trestala, žehnala, ke cti a k poznání dobré školy dochovala. A mně řekli pan farář, když jsem svůj tereziánský dukát,  jejž  jsem  po  celou  dobu  přes  celou  svou  bídu  udržela, i křestný  tolar  doktorům  obětovala  pro  svou  chorou  pastorkyni, a od ní se do žádné práce pro výdělek nehnula, tu mi řekli pan farář: 

,Buryjovko,  před  takovouhle  matkou  já  smeknu!‘  Je  posud  naživu, můžete se ho jít na to zeptat!“ 

Kostelnička se poprvé tak rozhovořila, tížilo ji toho dnes beztoho dost na srdci, když se domnívala, že bude její pastorkyňa dnes pro odvedeného  milého  trpět,  chtěla  jí,  i  tomu  zkroušenému  Lacovi připomenout, že dovedla být také statečná. 
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Proto  se  již  ozvala  i  překonaná  rychtářka:  „Však  vážnosti  vám nikdo neupírá, vždyť jsem to zle nemyslela.“ 

„Ale  zdržuji  se  tady,  zdržuji,“  pošvihla  sebou  kostelnička, 

„a čekají mne ještě u hajných jako nebeského posla. Hajná má zlou vůli na noze, nesu jí v kapse mazání. – Mnoho-li jste mi nachystali dnes másla k roznešení?“ 

„Pět liber másla a tři libry tvarohu,“ děla stařenka. „Vejdi jen do stavení  za  mlynářkou,  má  to  pro  tebe  už  nachystané  v  almárce. 

A v troubě máme tvarohovou, moc dobrou štrudli, vezmi si kousek. 

Jenůfka ji dnes nachystala pro Štefka.“ 

„Zaplať Pánbůh. Nejsem hladova a jídlo mne jakživo neudrží od pospěchu k pomoci,“ poděkovala se kostelnička. „Jen co si seberu to máslo, a hned ho švagrině zaplatím!“ 

Odešla  do  stavení  a  stařenka  pozvala  ještě  rychtářku:  „Přece  se alespoň ukážete mlynářce na slovo? Bylo by jí toho líto, že o ni ani nedbáte. Ona je pořád od smrti mlynáře taková lítostivá.“ 

„Tak  se  za  ní  podívám,“  hrnula  se  rychtářka  na  skok k hospodyni. 

„Co ty, Jenůfo, ani dnes za mamičkou nevejdeš?“ podivila se teď stařenka  Jenůfčině  píli.  „Jsi  snad  rozhněvaná  ještě  od  minulého pátku,  jak  ti  vymluvila,  proč  jsi  zapomněla  s  ostatními  děvčaty  jít strojit Panně Marii zahrádečku na oltář do kaple?“ 

„Och  ne –  však  jsem  zasloužila,“  vydechla  prudce  Jenůfa.  „Ale proboha, neposílejte mne za ní!“ 

„Děvčico,  divná  jsi  mi  jaksi.  No,  každé  frajerce  prý  se  musí devětkrát rozum poplést, než dojde k oltáři.“ 

Zezdáli  se  náhle  rozléhala  celým  okolím  muzika,  všichni zalézající holoubci i vrabci se z ní poplašili, kterak se celým přívalem vzmáhala. 

„Ach,  kristeježíši,  to  Števu  odvedli,“  chápala  Jenůfa  v  hrůze, nemohla ani povstati, nohy se jí podtínaly. 

Ze  mlýnice  i  ze  stavení  vyběhlo  plno  lidí,  i  ta  rychtářka a mamička  mlynářka,  stařenka  se  nadnesla  u  nůše –  jedině  Laca 88 

zůstal jakoby kamenný sedět tam na kmeni a nedovedl znejištěnýma rukama pořád ještě dopravit své jednoduché bičiště. 

„Števu neodvedli, mlynáře neodvedli!“ rozléhalo se náhle kolem jakoby celým chórem. 

„Ovšem,  že  Števa  není  odvedený!“  zavolal  do  směse  silný stárkův hlas a hospodyně mlynářka jen se ozvala z prahu: 

„Tak  jak  Pánbůh  chtěl,  snad  je  to  dobře,  že  není  odvedený“ 

A vracela  se  zase  již  do  jizby  ke  své  důležité  práci,  odvážit kostelničce před jejíma očima spravedlivě na lot máslo. 

Kostelnička jistě to již také doslechla, že Števa je již od celé vojny provždy  osvobozený,  ale  nestála  jí  ta  zpráva  za  odběhnutí  ze stavení. 

Zato Jenůfa, jako by ji za ten okamžik maléreček omaloval, stála tu celá ozářená štěstím. 

A ze zvuků hudby prodírala  se již  k ní zřetelně slova rekrutské písně: 

 Všici sa žení, 

 vojny sa bojí, 

 a já sa nežením, 

 vojny sa nebojím. 

 Který je bohatý, 

 z vojny sa vyplatí, 

 a já nebožáček 

 musím být vojáček… 

„Joj!“  neslo  se  již  celým  jásotem,  když  na  můstku  se  objevil v přední  řadě  Števa,  veden  kolem  krku  dvěma  kamarády.  „Jojha! 

Hele, Števa se nechá doprovázet a při kuráži je zrovna proto, že jej neodvedli!“  volal  stárek  k  Lacovi,  který  vyhlížel  také,  jako  kdyby byl dnes vypil mnoho vína, že byl celý žeravý20. 



20 Rozžhavený.  Pozn. red.  
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Ano, byla to pravda, napil se před chvílí tam ve mlýnici hezkou trochou  vína,  aby  se  jen  lidem  nezdálo,  že  tu  chodí  sražený.  Ani nevěděl,  kdo  mu  toho  vína  podal –  teď  mu  trochu  stoupalo  do hlavy, protože nebyl zvyklý na pití. 

Ale  dodalo  mu  to  napití  uklidnění.  Jemu  bylo  teď  už  všechno jedno,  všechno  tak  jedno,  i  kdyby  se  mu  na  hlavu  sesypala  ta mlýnská střecha i na hlavy všem těm kolem řvoucím lidem padla – 

to by byl zrovna rád. – Ať zajde celý svět, jako to jeho celé životní štěstí zašlo už jistě! 

Jenůfa  padla  kolem  krku  stařence:  „Bože  můj,  tys  mne  přece vyslyšel! –  Stařenko  moje! –  Števu  neodvedli!“  Rozběhla  se  svému frajerovi  v  ústrety:  „Števuško  můj!“  Števa  se  držel  jen  nejistě  na nohou, klobouk plný kvítí zdvihal vysoko nad hlavu, pravicí jako by dával takt muzikantům, kteří zase spustili novou: A já tím vojákem musím být – 

 konec milování! Juchej! 

Také bystranský rychtář byl očividně ve veselé náladě. Mával na mlýnské lidi kloboukem a smál se na celé kolo. Rychtářka se k němu přihnala nahněvaná. 

„Co  ty,  rychtáři,  s  nimi!  Je  tebe  starého  tu  také  třeba?  Že  se nehanbíš!“ 

„Však  vyprovázím  přece  naše  rekruty  a  vidíš,  že  tuhle  mlynáře. 

Beztak kvůli mně ho nesebrali, já za ním stál a páni už mne znají jako svého,“  chvástal  se.  „Nechali  jsme  se  z  naší  dědiny  vidět,  půl  vědra starého vína dali jsme na propíjenou. Já jsem rychtář z Bystran, já jsem bystranský úřad, tož ať to lidé vědí, že dáme na propíjenou!“ 

Ze mlýna vyšla nyní kostelnička a změřila pohrdavým pohledem celý ten hlučící rej. 

„Ty  nepotřebuješ,  chrnulo  starý,  peníze  utrácet,“  křičela rozzlobená rychtářka. „Dočkej jen, uvidíš, co ti doma povím! On se bude  vodit  s  takovým  rozhazovačným  chlapiskem,  se  Števou Buryjou? – No dočkej!“ 
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Kostelnička natáhla  šíji po té hanlivé ozvěně, která měla  jednou provázet také její pastorkyni. 

Zatím hovořil rychtář tak hlasitě, že to každý mohl slyšet: 

„Už jenom  dej  pokoj  hubě –  když  jsi  hloupá!  To  přece  on  Števa všechno  platil  a  v  hospodě  zaručil.  Já  neutratil,  co  jen  čtverku  za tabák,  a  ještě  jsem  se  sám  s  nimi  dobře  napil.  Oh,  ty  hloupá,  ty budeš, baba jedna – rychtáře, úřada, něčemu učit?“ 

Protivný  svět  se  to  zatočil  kolem  kostelniččiných  skrání,  takový Števa a takový rychtář. 

„Tož už jen pojď ale domů!“ hartusila ještě rychtářka. „Nemíchej se  mezi  chasu  a  nechytej  se  žádného  Števy  Buryje,  to  se  pro  tebe nepatří. Na kostelničku čekat nebudu, ona si vždycky už myslí, že je něco lepšího než já. Pojď mi jen odtud!“ 

Rychtářka již táhla muže k můstku: „Hybaj – hybaj!“ 

A  před  chumlem  muzikantů,  rekrutů  a  dětí  stála  Jenůfka s nějakým zahanbeným obličejem, slzy v očích, a vyčítala Števovi jen jaksi pokorně: „Števo, duša moja, tys zase už napilý!“ 

„Já napilý?“ zadrhovala se Števovi řeč. „To ty mně, Jenůfka, to ty mně? Víš, že já se volám Števa Buryja, že já mám půllánový mlýn? 

Mně počká na dvě míle každý, co jen budu chtít. Jak to řekl, že to řekl Rotberger na šenku?“ dovolával  se Števa svědectví nejbližšího kamaráda. „Páni to všechno vědí, že mohu platit, proto mne pustili, a  děvčata  se  všude  na  mne  smějou.  Tuhle  voničku,“ –  Števa ukazoval kytičku – „jsem dostal, jak jsme jeli Oborany, od té jedné! – 

Muzikanti!“ obracel  se k nějakým potulným šumařům, mezi nimiž byli i dva cikáni. „Co nehrajete? Zahrajte mi tu Jenůfčinu!“ 

Housle  a  píšťaly  se  rozezpívaly  a  s  nimi  ojedinělý  Števův  hlas protivně napile: 

 Daleko, široko 

  do těch Nových Zániků, 

 stavijá tam vežu 

 ze samých šohajků… 
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Před  široce  rozevřenými  zraky  kostelničky  zamihla  se  její zahrada  v  podzimním  rouše.  Na  jednom  kmeni  opíral  se  Tóma Buryja,  klobouk  měl  zrovna  tak  posunutý  vzad,  jako  nyní  jej  měl Števa, vlastní jeho synovec, a Tóma zpíval tutéž píseň a v modrých očích  mu  planuly  také  takové  lehkovážné  tečky. –  Kterak  se  jen  ta bída vracela na světě. Števa zatím dozpěvoval: Zlatá makověnka 

 dolů z veže spadla, 

 moja galanečka 

 do klína ji vzala… 

„A  můžete  tu  písničku  zahrát  ještě  jednou,“  volal  Števa  jako posedlý. „Jenůfka ji má ráda, dušička. A já vám mohu zaplatit! Tu máte, vy hladoví zajíci!“ 

Sahal do obou kapes a vytahoval z nich stříbrné koruny i drobné. 

Rozhodil  je  kolem,  a  když  muzikanti  všechno  pochytali,  ještě  si poroučel: „Zanotujte skočnou. Pojď sem, Jenůfka!“ 

Jakmile se muzikanti rozehráli do tance, uchvátil Jenůfku kolem pasu, přemohl ji, když se vzpouzela s napilým tancovat, a vzkřikl: 

„Takto  půjdem  na  zdavky  s  pěknou  muzikou,  celou  cestu  nám musí vyhrávat!“ 

Kostelnička  se  teď  prodrala  jako  v  horečce  až  k  muzikantům a zarazila  je  jediným  mocným  mávnutím  pozdvižené  ruky  se šátkem: 

„A  tak  bychom  šli  celým  životem,“  ozvala  se  jako  z  kazatelny, 

„a ty,  Jenůfko,  bys  mohla  ty  rozhazované  peníze  sbírat.  Celý  můj nebožtík, který také pocházel ze mlýna a jmenoval se Buryja! Věrná jste si rodina! Aji on byl tak zlatohřívý a pěkně urostlý – k srdci mi přirostl, že jsem po něm práhla, už než se poprvé s jinou oženil, a za vdovce  znovu.  Matka  i  sestra  mi  zrazovaly,  že  už  se  tehdy  začal chytat  světa  a  nic  vážného  nedokazoval,  ale  já  neposlechla,  jako slepá  a  hluchá…  Ale  potom,  když  mi  v  kartách  po  hospodách peníze rozhazoval, dluhy robil a všem lidem za oušlapka platil, jsem 92 

si  nešla  nikomu  postěžovat…  A  já  už  to  dávno  tušila,  že  třeba bystranský  mlynář,  ještě  není  hoden  se  podle  mojí  pastorkyně postavit. Jen se podívej, Jenůfo, jak se celý motá, to je mi muž! Každé chvíle se nepamatuje, už takový mladý! Hanba je to!“ 

„Proboha,  mamičko,  nehněvejte  se  tady  přede  všemi  lidmi!“ 

prosila v pláči Jenůfa. 

„Števo!“  zalomila  rukama.  „Števuško,  řekni  mamičce,  že  už  to vícekráte neuděláš, aby jsi se vracel takový!“ 

„Nešklebte  se  tady  obě  na  mne! –  Já  nepotřebuji  žádného poručníkování,“ zamávl rukou Števa. „Já jsem tady ve svém!“ 

„Ano,  ve  svém,“  opakovala  kostelnička  temně. –  „Pořád  jsem jenom mlčela, to tvému srdci k vůli, Jenůfo. Teď musí ale lidé vědět, že se k takovému štěstí nedereš. Zítra ráno mi odtud půjdeš domů. – 

Sebrala  bych  tě  hned  v  tu  chvíli,  ale  chci,  aby  jsi  se  se  Štefkem rozloučila,  až  bude  při  rozumu,  a  ve  vší  dobrotě,  jak  se  na zaslíbenicu  sluší.  Povíš  mu,  že  já  to  nedovolím,  abyste  se  dříve sebrali,  až  po  zkoušce  jednoho  roku,  když  se  Števa  po  celý  rok neopije.  Jste  oba  mladí –  čekejte  s  trpělivostí.  Neposlechneš-li, Jenůfo,  dáš-li  jeho  slovům  přednost  před  mým  rozhodnutím – 

Pánbůh tě tvrdě ztrestá – uvidíš…! Mívajte se tady všichni dobře!“ 

měla  se  již  kostelnička  k  odchodu.  „Zítra  ráno  si  pro  tebe  přijdu k sedmé hodině – ať jsi nachystána!“ 

Števa  se  opřel  jakoby  uraženě  o  sloup  přístřešku,  ale  Laca přiskočil ke kostelničce hbitě jako jelen. 

„Kostelničko, upadl vám šátek,“ upozorňoval na velký vyšívaný šátek, který byl zvedl. A ztišeně dodával s vděčným pohledem: „Já bych vám, tetuško, také ruku políbil, jak vám ji líbají tak mnozí.“ – 

A skutečně políbil jí ruku. 

Kostelnička  již  jen  popadla  svou  krosnu  u  zápraží  a  celá rozechvěná odcházela. 

„Kostelničko,  dcero  moje,“  nedovedla  ji  zadržet  ani  stařenka. 

„Vždyť  on  ten náš  šohajek  není  tak zlý –  ani  ten  její  nebožtík,  můj syn,  nebyl  ten  nejhorší.  Co  ji  to  jen  napadlo,  aby  taková  mrzutost 93 

tady přede všemi lidmi z toho pošla? No, on se aji panáček21 někdy přenáhlí…  Jdi  se  vyspat,  Števuško,  jdi!“  obracela  se  k  vnukovi. 

„Zapomněl  jsi  se!  Jsi  mladý,  kamarádi  tě  svádí,  tak  je  to,  každý  tě svádí! –  Muzikanti,  vy  jděte  domů,  co  vy  také  chlapce  svádíte?“ 

nazlobila  se  již  staruška  jako  na  nějaký  celý  houf  vrabců. –  „A  ty, Jenůfko,  neplač,“  snažila  se  také  potěšiti.  „Všechno  se  to  zase napraví, vždyť každý párek si musí nějaké to svoje trápení přestát!“ 

Zaznělo to všechno dojemně z těch jejích zvadlých rtů, muzikanti i  všichni  ostatní  poslušně  odcházeli,  jenom  Laca  zde  jakoby zlomyslně obcházel a nezkroceně se ozval: 

„Jen pohlaďte šohajka, pohlaďte!“ 

Sotva  zacházel  ale  Laca  k  můstku,  přikročila  Jenůfka k vzdorujícímu  Števovi,  dotkla  se  jemně  jeho  ramena  a  děla přiníženým hlasem: 

„Števo,  já  vím,  že  jsi  to  urobil  jen  z  té  radosti  dnes!  Ale  jindy, Števuško můj, polepši se, nehněvej mamičku a neukazuj se lidem ve slabostech. Víš, kterak jsem bědná! Srdce se mi úzkostí pořád v těle třese, že by mamička aji jiní lidé mohli poznati moji vinu. Bojím se, že  na  mne  padne  kdesi  trest –  celé  noci  nespím!  Pamatuj  se,  duše moje!  Když  nám  včil  Pánbůh  tím  odvodem  pomohl,  abychom  se mohli  honem  sebrat.  Mně  je  tak  hrozně  úzko –  beztoho  bude  pak ještě výčitek od mamičky dost. Víš, jak si na mně zakládá,“ šeptala frajerovi téměř u samého ucha, „však jsi ji mohl slyšet. Nevím, co by pak musela udělat, kdyby jsi si mne včas nesebral, nevím, co bych udělala také já. Ach, kristeježíši!“ 

„Neškleb  se,  vidíš,  tetka  kostelnička  mne  pro  tebe  dopaluje,“ 

durdil  se  ještě  dopálený  šohaj.  „A  to  všecko  za  moji  lásku  k  tobě! 

Mohly  byste  se  dívat,  jak  o  mne  všechna  děvčata  stojí.  Tuhle voničku dostal jsem také od té jedné!“ ukazoval znovu na zastrčený chomáček štěpné fialy u své kazajky. 

Podrážděná  Jenůfa  mu  tu  celou  kytku,  převázanou  barevnou stužečkou,  odepla  a  daleko  odhodila.  „Ale  včil  už  na  žádné  jiné 21 Kněz. 
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ženské nemáš hledět –“ vydechla téměř velitelským hlasem. „Jenom já mám veliké právo na tebe, smrt bych si musela urobit!“ Chopila svého frajera za oba lokte a zalomcovala jím. 

„Ty  mi  takovým  nesmíš  být –  Bože  můj,  takovým  slabým a směšným oušlapkem, abych se za tebe musela stydět.“ 

Přesto,  že  se  stále  bloudící  Laca  sem  zase  vracel,  do  jejich blízkosti, nemohla se již Jenůfka zdržeti, aby jí nevyhrkly slzy z očí. 

Snad to Števa postřehl, on nikdy nemohl vidět mladou ženskou plakat, aby ji nemusel potěšiti. 

„Však tě snad nenechám tak,“ děl  konejšivě. A když se Jenůfka od  něho  ještě  nějak  nespokojená  odvracela,  pokusil  se  svým nejistým  krokem  za  ní  popojít  a  pohladiti  jí  tvář.  „Už  pro  ty  tvoje jablúčkové líce, jsi ty, Jenůfka, věru vždycky ze všech nejpěknější,“ 

tvrdil hlasitě, jakoby i svou vlastní pýchou. 

Stařenka  vycházela  z  domovského  stavení  a  ozvala  se v napomenutí: 

„Nechte teď už všech hovorů, dopovíte si všechno zítra, až bude mít  Števa  čistou  hlavu.  Běž  si,  chlapče,  lehnout –  aby  tě  ještě mamička  tak  přemoženého  nezhlédla  a  nehubovala.  Už  bylo  těch mrzutostí  dnes  dost.  Běž  si  lehnout!“  Sama  podchytila  svého poblouděného vnuka za loket a vedla jej do stavení, zrovna předsíní nahoru  po  schůdkách  do  jeho  vlastní  komory,  aby  se  nikomu  již neukazoval. 

Jenůfka se v přemáhání posadila ještě k nedokončené práci, aby těch zemčatových oček té dobré stařence přibylo. 

Laca  se  tu  stále  ještě  někde  kroutil  jako  furiant,  posléze  se postavil do její blízkosti s bičištětem a křivákem v ruce a ozval se se svou známou nabíravostí: 

„Jak  tak  rázem  schlíplo  uši  všechno  to  Štefkovo  vypínání  před kostelničkou! To je mi chlap! Na koně aby jej tak někdo posadil – ale vždycky jen na moc krotkého a kulhavého!“ 

„Přesto  zůstane  on  vždycky  stokráte  lepší  než  ty!“  ozvala  se Jenůfka také beze vší šetrnosti, kterou měla ve své přívětivé řeči na potkání  pro  každého,  jen  teď  pořád  pro  toho  jediného  Lacu  ne. 
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Povážil to nějak s nevýslovnou hořkostí:  „Zůstane, zůstane,“ znělo mu ve sluchu jako bodáním. 

Náhle se shýbl pro tu pohozenou kytičku, kterou nosil Števa na kazajce ještě před chvilkou. 

„Jenůfka,“ děl nejistě zadrhovaným hlasem, „tuhle mu upadla ta vonička, kterou dostal od jedné z těch, které se na něho prý všude věší a smějou. Ukaž – já ti ji zastrčím za kordulku!“ 

Jenůfa teď vyskočila od své práce jako střela. 

„Dej  ji  sem!“  postavila  se  hrdě  vzpřímená  před  chasníka. 

„Takovou kytkou, kterou dostal můj frajer na počest, mohu se jenom pýšit a budu se také s ní pýšit!“ 

Ale  nedočkala  se –  aby  jí  kytičku  dal –,  posadila  se  zase  ke  své opálce,  přece  jen  nějaká  zasažená  a  jako  by  se  jí  zatmělo  v  očích celým  tím  výsměchem,  který  padal  na  Števu.  Na  koně,  krotkého a kulhavého,  měl  se  její  frajer  posazovat  a  mamička  jej  nazvala několikráte před ní oušlapkem. 

Zatím s Lacou se také zatočilo celé okolí, klapání mlýna i ty staré stromy  zde  na  ostrém  větru  stále  šumící,  jako  by  náhle  zatajilo všecko dech. 

Drtil  střenku  svého  kapesního  nože  v  dlani  a  šeptal  si  jako v horečce: 

„Budeš se jím pýšit – a on na tobě nevidí nic jiného než ty tvoje jablúčkové líce. A o tvoji duši, o tu sladkou, mně dávno zaslíbenou duši,  on  nestojí.  A  přesto  zůstane  stokráte  lepší  nežli  já.  Tenhle křivák  mohl  by  ti  ta  líčka  pokazit.“  Přiskočil  již  ke  skloněnému děvčeti jako rozběsněný zbojník. 

„Ej,  dívčo,  vlaštovičko –  tady  máš  to  své  pohozené  kvítí.  Ale zadarmo tu svoji voničku nedostaneš.“ 

„Opovaž  se,  Laco!  Uhodím  tě!“  ozvala  se  již  také  krutě  Jenůfa. 

A jen co pozvedla hlavu, postřehla podivně rozechvěný Lacův hlas: 

„Co máš proti mně?“ a něco sžíravého dotklo se její tváře, zapálilo v ní  nějakou  bolest  a  hrůzu.  „Ježíšmarijá!“  vykřikla  již  poděšeně. 

„Tys  mi  probodl  nožem  líco!“  Vzchopila  se  celou  silou  a  počala utíkat do stavení se srdce rozdírajícím nářkem. 
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Laca poklesl na místě svého činu na jedno koleno a zahořekoval: 

„Jenůfka, Jenůfka, vlaštovička moja! Já tě lubil – odmalička jsem tě lubil… Vodu, dejte sem vodu!“ rozkřikl se, jako by zešílel. 

Služebná  Barena,  která  zrovna  ve  chvíli,  kdy  se  to  neštěstí přihodilo, stála u mlýnské nádrže a slyšela tu pomatenou rozprávku Laci a Jenůfky, tady teď zalomila rukama. 

Před  práh  zatím  vyběhla  sama  polekaná  mlynářka,  i  stárek  ze mlýnice sem přiběhl. 

„Co se stalo?“ rozkřikl se ostrý hlas mlynářky. „Jenůfka se v jizbě omývá  ze  samé  krve!  Pošlete  pro  kostelničku!  Jano  ať  pro  ni  běží, Jano!“ 

Stárek pochytil zničeného Lacu za rukáv a děl nejistým hlasem: 

„Co to bylo, Laco, ty o tom musíš vědět!“ 

„Zbláznil jsem se, ach stárku, zbláznil jsem se!“ zalkal Laca. 

„Neštěstí  se  stalo,“  vysvětlovala  chvatně  Barena.  „Laca s Jenůfkou laškovali o hubičku, náš mládek si podržel křivák v ruce, jak  tu  prve  bičiště  ořezával,  a  tak  věru  nechtěje,  Jenůfce  nějak poškrábl líce. Zaplať ještě Pánbůh, že netrefil do oka!“ 

„Dějou se to samé rámusy a hlouposti v našem domě,“ zmírnila mlynářka  své  poděšení  mateřskou  záštitou.  „Samá  rozvera,  a  už i ten Laca! No, snad nebude tak zle.“ 

Odcházela  zase  do  stavení,  shledat  nějaké  staré  čisté  plátno  na obvaz,  ale  po  ní  zase  stařenka  přiběhla  a  zahořekovala:  „Samou žalost mi jen vyvádíte, chlapci. Co je to za rozum, laškovat s nožem v ruce?“ 

„Stařenko,  pojďte  k  Jenůfě,  ona  může  z  toho  zamdlít,“ 

napomenul stárek rozumně. 

„Kristepane,  je  to  zlé?  Nelekejte  mne  ubohou,  lidé  dobří,“ 

naříkala stařenka pospíchajíc do jizby, co jí nohy stačily. 

„No, ještě z toho neumře,“ odpovídal stárek. „Ale děvčica může být poznamenaná do smrti a škoda je té její líbezné tváře, opravdu!“ 

Zůstali  tu  již  před  prahem  jen  oni  dva  se  zhrouceným  Lacou, který přece se konečně vzchopil a jako kdyby chtěl utíkat. 
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„Laco, neutíkej!“ promluvil na něho přidušeně stárek.  „Tys jí to udělal schválně – ale já na tě svědčit nepůjdu!“ 


* * * 

Vítr  roznášel  již  poslední  seschlé  listy  z  kaštanů  u  kostelniččiny chalupy.  Pokřehlé  slípky  a  holubi  obcházeli  domovní  dubové a poslední dobou vždycky na klíč přivírané dveře s důvěrou, že se přece v nich zjeví hospodyně s obživnou ošatkou. 

Nemýlila se ta důvěřivá cháska. 

Zevnitřku  opravdu  zaskřípal  klíč,  kohout  to  postřehl  první a vypjal pozorně hlavu. 

Okamžikem  se  zjevila  kostelniččina  postava,  rozhodila  na umetený práh trochu kukuřice, zavolala: „Na pipipi, na!“ – ale déle již nevyčkávala. 

Ve  velké  jizbě  u  okna,  které  mimo  hustého  zastínění  květináčů bylo ještě povlečeno bílou záclonkou, přišívala Jenůfka kanýrek na dětskou  závinku  a  kostelnička  ji  velitelským  hlasem  odtud vyplašila: 

„Uhni do komory, jde k nám nějaká ženská.“ 

Dívka sebrala své šití a pospíšila si do vedlejší komory. Přeběhla tak tiše podlahu jako pěnka a potom za sebou zavřela dveře na klíč. 

„Běžte  otevřít,  tetko,“  ponukla  kostelnička  stařenku  Slomčinu, která  přikládala  do  kamen  po  kmínkách.  „Ale  počkejte,  já  půjdu sama!“ 

Nežli  otevřela  domovní  dveře  a  přiblížila  se  k  rovněž uzamknutým  vrátkům  plůtku,  stála  již  tam  dobře  známá  selka Kolušina s košíkem, zavinujíc se oproti dotíravému větru do svého popelavého vlňáku. 

„Dej  vám  Pánbůh  dobrý  den,  kostelničko,“  pozdravovala přívětivě. „A co se tady teď pořáde zavíráte na klíč, kdyby zrovna pršelo  a  váš  pes  mne  neoznámil,  mohla  bych  zatím  promoknout u těch vašich vrátek.“ 

„Jen  když  jste  tady  ještě  nikdy  nepromokla,“  odsunula kostelnička zbytečnou řeč. 
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„Mívala jste ty plůtkové dveře vždycky zavřeny jen na petličku,“ 

povážila Kolušina jen jednoduchou pravdu. 

„Ale  lidé  nebývali  dříve  takoví  zlí,  jako  to  teď  pořáde doslýcháme,“  vysvětlila  kostelnička  také  po  pravdě.  „Lidé  teď bezcitně často člověka okradou a my tu s tou starou tetkou žijeme přece na samotě.“ 

„Myslím,  že  by  si  vás  ani  nikdo  netroufal  okrást,“  rozvíjela Kolušina řeč, jen aby se povídalo. „Že ta vaše moudrá hlava všechno hned uhádne.“ 

„Nejsem  přece  žádná  cikánka,  abych  chtěla  uhadovat  nemožné věci,“  děla  kostelnička,  otírajíc  si  o  rohož  před  prahem  trochu povláčené boty. 

Po  jejím  příkladě  učinila  totéž  Kolušina,  věděla,  jak  se  i  na  té Buryjovčině dlážce drží na vzornou čistotu. 

„Okradou aji na faře, tož co by si ke mně netroufali,“ zahovořila ještě kostelnička, když už se obě octly v její spořádané jizbě. 

„Tahle truhla,“ ukázala na podstavec svých palem, „by jim za to stála. Je plná výbavky pro Jenůfku – samý vzácný orkaf22. Má tady jen dvanácteré rukávce a všecky těžce vyšívané.“ 

„Jaj  Bože,  potom  že  jen  pastorkyně –  a  takovou  pěstounku  aby pohledal mezi tisíci,“ potřásla hlavou Kolušina. „Když si vzpomenu, jak kolikráte ženské vás poklebetily – ale to už je moc dávno, ještě za vašeho nebožtíka, když jste ještě ani kostelničkou nebyla. Smály se vám  vždycky,  že  prý  chodíte  po  poutích,  abyste  si  vyprosila  děti, nějakého chlapce k té nevlastní děvčici. Povídaly si brbleny – mohla bych je ještě dnes jmenovat, ale nechci mít žádnou zlou vůli – ,však on třeba Pánbůh ví, proč jí těch dětí nedává‘.Věřte mi, to vás žádná nepolitovala  s  takovým  mužským,  jako  byl  ten  váš,  odpusť  mu všechno  už  Pánbůh.  Jenom  závidět  znaly,  že  si  tu  pastorečku  tak velice  strojíte,  aby  ji  musel  každý  obdivovat. –  Bývala  den  co  den jako ta družička.“ 



22 Střižní zboží. 
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„Mohly  přece  svoje  dcerky  strojit  zrovna  tak jako  já  Jenůfku,  to byla hloupá závist,“ děla zcela klidně Buryjovka. 

„Ovšem,  že  mohly,  ještě  byste  byla,  jak  vás  znám,  každému  ty hábečky  přistřihla  a  dobře  poradila,“  přikyvovala  Kolušina, odjakživa mnohořečná. 

„Ale ony zatím na Jenůfce vždycky by byly rády nalezly nějakou chybu, a nemohly.“ 

„To věřím,“ ozvala se temně teď kostelnička. 

„Jenom co pomlouvaly, že jste ji dala na pomahaj mlynářce mezi samou mužskou chasu, že se to nepatřilo…“ 

„My  za  to nemohly,  že tam  nenarostly  žádné  děvčice,  a bylo  to tam  přece  jako  ve  vlastní  rodině,“  odvětila  kostelnička  již  jaksi unaveně. „A pro co jste došla, Kolušino?“ pokusila se již tu návštěvu nějak zkrátit. „Jestlipak pomohl vaší podruhyni od kašle ten svařený slad, který jsem jí donesla?“ 

„Libuje si,“ dosvědčila ráda Kolušina. „Ulevilo se jí a děkuje vám vstávajíc lehajíc.“ 

„Mně  netřeba  díků,  jen  když  se  mi  podaří  obrátit  něco k dobrému – to je mojí největší potěchou,“ děla kostelnička. 

Přetírala  si  své,  od  mnohé  chůze  venku  omrzlé  ruce,  bylo  to pravda,  že  je  mnoho  ženských  i  dětí  již  za  dobrou  pomoc  vděčně políbilo. 

„Dnes se k vám ale, milá kostelničko, utihuji o nějakou radu – ale zrovna  je  mi  těžko  vykládat,  divže  mi  není  hanba.  Co  tomu  jen říkáte, že ten můj muž, chrnula stará, třebaže už má vlasy pobělené, pořád se před každým zmiňuje, jak je ta naše nová šenkýřka pěkná a šikovná,  a  dívá  se  vám  na  ni  jako  na  obrázek.  Viděla  jsem  to  na vlastní oči. Patří se to? Hanba je mi nad tím.“ 

„Utrácí vám tam v šenku peníze?“ položila Buryjovka odchylnou otázku. 

„Nenechám  mu  jakživa  víc  než  dva  desítníky  v  kapse,“ 

zamžikala  Kolušina  jakoby  nachytrale  očima.  „To  ještě  ke  všemu, aby mi utrácel! Ale povídám vám, tíhne se tam na ni dívat jako na oltář.“ 
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„Tož ho nechte dívat,“ rozhodla kostelnička klidně. „A řekněte si jen vždycky rozumně pro sebe: Je to chudák stará. Už mi pitomí. – 

A sejde  z  vás  ta  závist  samou  moudrostí  a  nikdo  se  vám  nebude moci  vysmát.  Oh,  Kolušino,  jen  lidé  ať  vám  nenakouknou  do úzkosti a hanby, nikdo vám nepomůže, jenom to roznáší a vysmívá se.“ 

V  jejích  ztemnělých  očích  jako  by  se  zachvěla  červená  tečka zbraně, že ona sama by nechtěla žádný břitký výsměch strpět. Ten dovede být asi nejhorším ze všech lidských běd. 

„Ulevilo  se  mi  nějak.  Zaplať  vám  to  Pánbůh,  kostelničko,“ 

povstávala již Kolušina. „Pošlu vám pěknou slípku!“ 

„Nedělejte  si  škodu,  Kolušino,“  poznamenala  Buryjovka,  ale věděla již sama, že tu slípku přijme. – V tomto ohledu jí nějak osud převrátil  hlavu;  musela  teď  shánět,  musela,  časy  hrozily  být nemilosrdnými. 

„Tak  jako  z  dobrého  kamarádství  vám  tu  slípku  pošlu,“ 

přidávala  Kolušina  vlnku  šetrnosti  ke  své  odměně,  postřehla z nějaké strany, že se takto musí jít na hrdou kostelničku. 

„No  tak  dobře,  udělejte,  co  chcete,“  ozvala  se  mírně  Buryjovka, tajíc povzdech. 

„A  co  vy  jste  sama  nějaká  přepadlá?“  napadlo  ještě  Kolušinu podivení. 

„Už na mne přichází také leta, prosím vás, stojí mi už padesátka před prahem.“ 

„To  ještě  nejsou  u  takové  statečné  ženské  žádná  leta!  Naší mamičce,  která  běhá  ještě  po  stavení  jako  křepelka,  je  již  přes sedmdesát,“ děla Kolušina. 

„No,  moje  mamička  není  o  nic  mladší,“  zmínila  se  kostelnička. 

„Ale  když  ona  mívala  vždycky  pevnější  spánek  nežli  já,  ale  teď  si ani  tam  u  pojezdných  na  ten  spánek  nemůže  pohovět.  Těžce  prý stůně.  Potom  se  sužuju  také  pro  Jenůfu,  ochorala  mi  nějak  v  té službě.  Co  je  to  naplat,  že  je  to  dobrá  služba,  že  si  ji  tam  páni považují  pro  všechnu  její  šikovnost,  když  mi  tam  nějak  schází, 101 

a domů  se  jí  přece  nechce –  všechno  moje  přemlouvání  vyzní nadarmo.“ 

„A kdeže je v té dobré službě?“ ptala se Kolušina. 

„Ve  Vídni,  moc  ji  tam  ta  paní  má  prý  ráda.  Ale  nemůže  se chuděra zbavit nějaké hodoňky23. Že prý si tam z tučné stravy nějak pokazila žaludek. Chuděra, až se mi vrátí, může být celá přepadlá.“ 

„Však vy jí pomůžete, i kdyby to šlo jen po psaní. Mně jste také jednou pomohla od hodoňky. A tož ve Vídni je ta vaše pastorkyně. 

Vykládali u sousedů, že je v Brně.“ 

Kostelnička  se  zadívala  k  oknu  a  na  tvářích  jí  vyskočily  rudé lupínky,  když  zvolna  přidávala  svému  vypravování:  „Věřte  mi, že bych  ji  raději  byla  měla  někde  nablízku,  třeba  kdyby  se  byla ucházela  o  místo  u  těch  zdejších  zámeckých  pánů.  Ale  to  jí  zase napadalo, že by to dobře nešlo kvůli našim pojezdným. Tak jsem ji už musela nechat, jak si to smyslela sama. Však ta Vídeň že je také moc krásné a takové nekonečné město, doma u mne by takové krásy nezažila. Jen když se tam dostala k velkým pánům a hezky si ji tam považují.“ 

„Aby  ne.  Takovou  zdárnou  a  šikovnou  děvčici!“  uznávala Kolušina. „Ten Števa ze mlýna má hřích na svědomí, že ji nechal pro ten šrám na líci.“ 

„On že ji nechal!“ zvolala podrážděně Buryjovka. „Co je to jen za nesmyslné klebety! Já sama to rozvedla… já! Však to lidé dobře vědí, že Števa si ji chtěl hned po tom odvodě brát, ale já toho nedopustila, že  není  pořád  ještě  spolehlivý.  Však  si  to  lidé  dobře  mohou pamatovat, kterak jsem to zrovna ten den po jeho odvodě oddálila.“ 

„To  říkají,  že  jste  ustanovila,  aby  celý  rok  čekali,“  dosvědčila Kolušina.  „Ale  to  víte,  lidé  vždycky  raději  ženskou  topí.  A  že  prý chodí mlynář Števa teď za rychtářovou Karolkou.“ 

„Ať  si  chodí,  já  nedbám  o  takové  štěstí,“  pohodila  rukou kostelnička.  „Však  proto  jsem  ji  do  nějaké  služby  vypravila,  aby raději zapomněla. Však ona se ta moje pastorkyňa ve světě neztratí.“ 



23 Zimnice. 
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„Tak  se  tu  mívajte  dobře,  kostelničko,“  loučila  se  už  Kolušina, 

„a tu Jenůfku ode mne pěkně pozdravujte, až jí budete psát.“ 

„Spánembohem, tetko Slomčino!“ 

„Ty kmínky jsou letos pořáde vlhké,“ promluvila jedině stařenka Slomčina, jen aby také něco řekla. Kostelnička ji už tak vyučila, aby si dávala pozor na řeč a raději mlčela. 

Ale  obě  ženy  si  vždycky  zhluboka  oddechly,  když  již  mohly každého hosta vyprovázet k odchodu. 

Teprve  potom  se  zase  vracela  zpokorněná  Jenůfka  z  komůrky, kde se skrývala se svojí vinou a hanbou. 

Čtyry měsíce čekávala u okna den co den, že k nim dojde Števa, ale  on  nepřišel;  poslal  jen  tři  vymlouvavá  psaní,  že  se  té  tetky kostelničky bojí a Jenůfky že se také nějak bojí. 

O  dítěti,  které  mělo  přijít,  se  ani  nezmínil.  A  Jenůfka  už  mu  tu jistotu ani  nepřipomínala. Jako by to vlastní její srdce také sněhem zapadlo. 

Bylo  mezi  pěstounkou  a  pastorkyní  jedné  zoufalé  chvíle umluveno,  že  až  se  bude  blížit  k  tomu  čas,  přejde  některé  temné noci pěstounka se svojí pastorkyní celé čtyry hodiny cesty, až by se dostaly ke dráze. Z jejich bystranského kraje je nikdo nesmí spatřit. 

A  potom  teprve  uvidí  Jenůfka,  provázená  kostelničkou,  to  veliké město  Vídeň,  kde  se  jeden  člověk  může  ztratit  jako  kapka  vody v moři. 


* * * 

Laca mládkoval od Števova posledního odvodu někde v nitranském kraji.  Ozval  se  někdy  kostelničce  takovým  vroucně  synovským psaním. Vzpomínal na Jenůfku, že pro ni chodí po světě bez radosti a s palčivým hříchem v srdci jen proto, že jí tu líbeznou tvář ve svém bláznění  poznamenal  jizvou.  Že  ji  ten  Števa  opustil  spíše  pro nějakou  jinou  než  pro  ten  šrámeček  na  tváři,  to  jako  by  věděl napřed.  Ale  také  chtěl  věřit  a  pevně  doufat,  že  až  se  Jenůfka umoudří  a  jedné  chvíle  se  z  té  Vídně  vrátí  od  své  neblahé  lásky 103 

vyhojená – snad potom přece že bude jeho, on od ní neupustí za nic na světě. 

Obě ženy pořáde ještě doufaly, že se Števa rozpomene, až do té chvíle,  kdy  se  přesvědčily,  že  Števa  chodí  již  den  co  den  za  tou rychtářovou Karolkou. 

Kostelnička  přemýšlela  celé  noci,  jak  by  se  dalo  přece  ještě  celé životní štěstí Jenůfčino zachránit. Kdyby se potom to  nevítané dítě mohlo  někam  zavézti,  aby  se  na  ně  platilo  a  Jenůfka  byla  jako svobodná?  Mohla  by  se  potom  ještě  státi  hodnou  Lacovou  ženou. 

Ale na takový plán odpovídala Jenůfa jen takovým tvrdě vyjeveným zrakem,  že  bylo  úzko  se  na  ni  podívat.  Kostelnička  připomněla  jí hrůzu  vlastního  ponížení,  jak  se  o  to  její  jméno  bude  lidské opovržení  otírat,  že  si  zrovna  ona  tu  svoji  pastorkyni  do  hanby vychovala…  a  tu  se  jen jedenkrát  ozvala  Jenůfka:  „Mamičko  moje, vždyť to moje ubohé děcko ještě ani  světa nepoznalo. Co můžeme o něm rozhodovat!“ 

Zaznělo  to  kostelničce  do  duše  jako  tichoučký  ševel:  „Snad  to ubohé dítě ani světa nepozná.“ 

Chystaly se hned po vánočních svátcích na svoji křížovou cestu, ale tu noc před Štědrým dnem narodil se náhle Jenůfce synek, který se k smrti nepodobal, který zdravě dýchal a chtěl žít. 

A tenkráte se teprve kostelnička ve své nejvyšší úzkosti rozhodla, že  musí  pokořit  všechnu  svoji  pýchu a na  kolenou  Števu  poprosit, aby její pastorkyni i s dítětem neopustil. 

Poslala  mu  psaní  po  tetce  Slomčině,  ale  ze  šetrnosti  to  ještě zatajila  před  svojí  pastorkyní.  Vždyť  možná  že  je  Števa  obě odkopne… 


* * * 

Zbledlá  Jenůfka  se  posadila  k  oknu  a  vzala  do  rukou  vyšívání. 

Napadalo ji, že nesmí před mamičkou přiznávat žádnou bolest ani únavu, bylo třeba jen pokorně trpět. Ostatně ta mamička k ní nebyla tvrdá, jako by jen statečně všechno to neštěstí chtěla s ní snášet. Její lokte  nevítané  dítě  převinuly,  její  zpracovaná  ruka  dovedla  svoji 104 

pastorkyni tak jemně pohladit a oddaně na ni oči upřít, jako to činila za její dětské nemoci, a tetka Slomčina musela teď po domě chodit po špičkách. 

Děcko klidně spalo, bylo tak tichoučko v té mamiččině spořádané jizbě,  jako  by  zde  každý  dech  ustával.  Jenůfka  netušila,  kterak  to pěstounčino  srdce  buší  a  zmítá  se  trýznivou  úzkostí,  kterak  se rozhodne Števa. 

„Nechám ještě dveře otevřeny, aby ti tam do komory našlo dost tepla,“ zahovořila mírně mamička. „A co chodíš pořád k té okeničce, nastudíš se ještě. To ti není zdrávo, ty se máš pořádně vyspat!“ 

„Nemohu  si  pomoci,  nemám  pokoje  v  hlavě,“  odpověděla Jenůfka pravdou. 

„Viděla jsem, že se pořád i po té komoře vláčíš jako bludná duše. 

A i já ztratila  pokoj,  děvčico moje, ani  vypsat se to nedá. Už od té chvíle,  co  jsem  tě  dovedla  domů,  hojit  ti  tu  ránu  na  líci,  napadalo mne  z  tvého  naříkání  neštěstí.  Když  potom  Števa  nikdy  k  nám  za tebou nevyšlapal  cestu, a já tě napadla, jak jsi  si pro tu jeho zradu chtěla  zoufat,  naškrabala  jsi  si  těch  sirek…  a  když  jsi  se  mi  potom přiznala  se  svým  pokleskem,  myslela  jsem,  že  i  mne  to  musí  do hrobu sprovodit.“ 

„Mamičko,“  klonila  jen  Jenůfka  hlavu  až  na  opěrku  okna, 

„proboha vás prosím, nemučte se! Sama si to všecko chci odnést, jen když vy se soužit nebudete.“ 

Kostelnička měla ale v tuto chvíli zase jednou přeplněné srdce. 

„Ale zatím ty jsi mi přirostla už dávno k srdci, že jsem ti musila život  zachránit,“  ozývalo  se  již,  jako  by  jen  osudu  vyčítala. 

„Schovávala jsem tě s úzkostí a trápením v tvojí hanbě, říkajíc lidem, že jsi na službě ve Vídni – až do té chvíle, kdy nám Štefkův chlapčok tak znenadání všecky jiné plány zkřižoval a do stavení vpadl. Snad tomu Bůh tak chtěl, kdo ví, k čemu to bylo dobře, že jsme se z domu nevydaly.  Svařila  jsem  ti,  děvčico,  trochu  makoviny,  abys  nabyla pevnějšího spánku a tím pevněji se mohla brzy postavit i říkat, jako by jsi se z té Vídně byla vrátila. S dítětem už něco se dá zařídit, že se všecko ještě dá utajit, ale ty už jsi z těch bezesných nocí jako stín.“ 
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„Ach,  mamičko,  copak  už  teď  na  mně  záleží!“  ozvala  se  zticha Jenůfka. 

„Pamatuj  se,  neutrať  si  zdraví –  máš  teď  pro  koho  žít,  dítě  tě bude  potřebovat.  Bude  beztak  jenom  na  tobě  jedině  viset,  otce, chlapa bezectného, možná že nepozná. Ani to děcko nemohu mít jen pro něho ráda. Eh, nechci už na lunta myslet! Tumáš, děvčico, vypij si to ulehčení, zakusila jsem sama na sobě, kterak se po té makovině pevně spí… i dětem se trocha může podat.“ 

Jenůfka  trochu  upila,  ale  náhle  se  znepokojila,  připadalo  jí,  že sebou pohnul její malý synek. 

Pospíšila  ke  dveřím  komory,  ale  hned  se  zase  vracela  se  slovy: 

„Spí, dobře se mu daří.“ 

„Pořád  se  jen  s  tím  děckem  mažeš,  místo  aby  jsi  Pánaboha prosila, aby ti od něho raději odlehčil,“ vybuchla zase z kostelničky její trýzeň. 

„Však on je tak milý a tichoučký,“ chápala se Jenůfka zase svého šití, „co je těch osm dní na světě, ještě nikdy nezaplakal.“ 

„Ale bude se ozývat – bude domrzat – krve, rozumu mně to upíjí! 

Prozradí se to, že tě s tou hanbou schovávám a lidi jsem klamala, že jsi byla na službě ve Vídni,“ zahořekovala kostelnička, propadajíc již celá své úzkosti. 

„Proč  jste  mne,  mamičko,  nepustila  někam  daleko  odejít?“ 

namítla  jen  stísněně  Jenůfka.  „Nemusela  byste  nás  mít  na  očích a sužovat se, i lidé by se tak o nás nemohli starat.“ 

„Aby jsi si byla opuštěná zoufala – ne? Anebo něco nerozvážného provedla, třeba odebrala se za Števou žebronit, a lidé se to ponížení dozvěděli, když by to bylo beztoho nadarmo.“ 

„Řekla  jste  jednou  sama  ve  mlýně,  že  souzeno-li  je  člověku ponížení a bída, je mu lépe mrtvému.“ 

„Co si myslíš, kdybys aji někde ve světě ze světa se uklidila, že by sem ta hanba nedošla? Lidé, noviny a úřady všecko vypátrají a kraj světa roznesou.“ 

„Mamičko,  však  já  už  sama  tisíckráte  nahlédla  svoji  vinu a povědět se to nedá, co jsem za ni vytrpěla. Ale když už se jednou 106 

stalo, třeba raději hledat nějaké nápravy, než abyste se za moji vinu utrápila.“ 

„Nápravy!“  zalomila  teď  Buryjovka  rukama.  „Kdo  to  může napravit,  že  jsem  v  tobě,  vychovávajíc  tě,  všechnu  čest  a  pýchu skládala! Oh, Bože můj, jaká hrůza mne teď ovinuje!“ 

„Však  jen  kdyby  Števa  našeho  chlapčoka  viděl,  bylo  by  nám pomoženo,“  pozvedla  k  pěstounce  Jenůfka  své  utrpením  ostíněné oči, ve kterých neuhasla přece ještě poslední naděje. 

„Myslím,  že  se  toho  dočkáme,  aji  toho  mého  ponížení,  že  ho musím ještě poprosit, aby si tě vzal – já, které se nikdy ten oušlapek nezamlouval –  a naposledy  si  tě ještě nevezme!  Kdyby  jenom  toho dítěte nebylo, to nám utahuje krk, že nemožno volně vydechnout,“ 

přecházela Buryjovka rozčileně po jizbě. 

„Ten ubohý červíček přece za nic nemůže, mamičko,“ bránila jej Jenůfka. 

„Baže  je  to  červ,  pravý  červ,  který  mi  srdce  užírá!“  vydechla mučená žena. „Celý ten tvůj hodný frajer tomu hledí z očí.“ 

„Kdyby Števa to milé děcko spatřil, musel by se ustrnout,“ stála mladá matka ještě na své víře. 

„Aby jsi se v něm jen nemýlila, děvčico! Celý čas se nedošel na tě podívat, alespoň když už si tě nějak zprotivil a potom slyšel, že jsi odejela  do  Vídně –  kdyby  se  byl  přišel  zeptat,  co  v  té  Vídni  děláš, z pouhého lidského soucitu kdyby se byl zeptal! Ale je to ztracený, bezcitný člověk, o kterého bych nejraději ani nohou nezavadila.“ 

„Snad  se  vás  obával,  mamičko,  on  má  už  takovou  divnou povahu,“  nacházela  Jenůfka  ještě  jednu  omluvu,  „snad  za  tu  svoji povahu nemůže. Sama jste mi to kolikrát tak vysvětlovala, že někteří lidé  ani  za  sebe  nemohou.  On  si  pamatoval  nadevšecko,  že  mu nepřejete,  mamičko;  kdybyste  mu  byla  dala  znát  jen  trochu přívětivosti a lásky.“ 

Jenůfka vídávala přece někdy toho svého frajera ve snách, býval stále takový líbezný… věděla, že každá děvčica se musela vždycky za ním ohlížet, říkaly mu „ten hezký Števa“. 

107 

„Kdopak  se  z  nás  dvou  mohl  spíše  pokořit –  on,  chasník nevážený, anebo já, které se už mnoho lidí ruce nalíbalo?“ nelámala ještě kostelnička ani před svou pastorkyní svoji hrdost. 

Jenůfka již nenašla slov k žádnému bránění. – Povstala a odložila šití. 

„Je  mi  tak  mdlo,  mamičko,“  přiznávala  se,  že  se  jí  nějak  hlava točila. „Půjdu si přece jen lehnout.“ 

Kostelnička podala jí ještě hrneček s makovinou. 

„Ale  prvé  si  to  všechno  vypij,  aby  se  ti  alespoň  ve  spánku odlehčilo. Ustláno již máš a kahánek jsem ti také rozžala.“ 

Jenůfa vypila poslušně celý obsah a vlekla se ke své komoře. 

„Dobrou  noc,  mamičko,“  políbila  ještě  své  pěstounce  po  svém zvyku ruku, „a už na nic těžkého, prosím vás, nemyslete.“ 

Kostelnička za ní přimkla dveře a povzdychla si: „Ty mi budeš, chudáku, té tíže odebírat, když sama pod ní padáš.“ 

A  taková  nevýslovná  oddanost  ji  zase  zchvátila  k  té  její  dcerce radostné, že by za nějaké to její vykoupení chtěla všechnu svoji krev vycedit. 

„Ba,  ta  okenička  v  té  tvojí  komoře  už  je  přes  osmnácte  neděl zabedněná,“  povzdychla  si  pomalu,  přecházejíc  svoji  velkou  jizbu. 

Tetku  Slomčinu  už  pro  dnes  vystrnadila  do  kuchyně,  aby  si  raději poležela, než aby se jí tady pletla do myšlenek. 

„Celých  osmnácte  neděl  jako  by  se  člověk  musel  schovávat  do žaláře a předtím celý čtvrt roku nenašel k nám ten její hodný frajer cesty. Jestli se vymlouval, že se mne bojí, že jej pokořuji, to byla jen jeho  bezcitná  výmluva;  však  já  toho  hladkého  úhoře  s  falešně dětskýma  očima  znám!  Celý  Tóma!  Ale  ty  moje  dcerko  radostná a ubohá,  jen  se  dočkáš!  Nevíš,  že  jsem  ho  dnes  sem  pozvala – 

rozhodne se to dnes, rozhodne… bez nejmenší mé naděje, jenom že se  to  ještě  zkusí,  abych si  jednou  nemusela vyčítat,  že  jsem nebyla těžké oběti schopná.“ 

„A  to  děcko,“  semkla  Buryjovka  své  dosud  pevné  zuby  jako v křeči, „to děcko, celý Števa – zrovna se mi tak protiví. Oh, co jsem se  namodlila,  napostila,  aby  to  světa  nepoznalo,  a  všechno  marno, 108 

marno!  Dýchá  to  už  týden  a  k  smrti  se  to  nepodobá;  chce  to  jen utahat Jenůfku. Nezbývá mi nic jiného, než dát Štefkovi mou dcerku radostnou k utrápení – a ještě se mu musím pokořit… Už snad jde,“ 

usedlo v ní srdce, že zaslechla u domovních dveří šramocení; vrátka u  plůtku  nechala  tam  již  dnes  pro  něho  otevřena.  „A  dobře,  že  ta Jenůfka již nic nebude slyšet, alespoň nebude vidět moje pokoření!“ 

povzdychla. 

Nemýlila se. Když otevřela dveře, vcházel nějaký schoulený – ten oušlapek. 

„Tetko kostelničko,“ zahovořil stísněně, „poslala jste mi cedulku, že jestli nepřijdu, stane se hrozné neštěstí, které bude i mne mrzet. 

Co mi máte povědít?“ 

„Podívej  se  tamhle  vedle,“  pootvírala  sama  před  ním  dveře komory. 

„No, co váháš?“ 

„Mně je úzko. Stalo se něco Jenůfě?“ zadrhoval se šohaji hlas. 

„Ona už okřála a dítě je také zdrávo,“ dodávala mu kostelnička odvahy. 

„Už je na světě?“ 

Števa se očividně zachvěl, místo co měl vítat své dítě s jásotem, jako to přece učinil jednou i ten Tóma. 

„Žije už týden,“ děla vážně Buryjovka. „A ty jsi se ani jedinkráte nepřišel poptat. Nemyslíš, Števo, že to byl největší tvůj hřích, že jsi celý čas neprojevil ani žádnou starost, zrovna jako by jsi byl té mé ubohé pastorkyně jakživ nepoznal?“ 

„Já si na to mnohokráte vzpomněl,“ linula se Števovi těžce slova ze rtů. „A mrzelo mne to dost. Ale když vy jste se, tetko, tenkráte po tom  odvodě  před  tolika  lidmi  na  mne  tak  osápla –  pronásledovat jste  mne  chtěla  a  zrovna  k  tomu  se  Jenůfě  celá  krása  pokazila, nemohl jsem za to!“ 

„Tož jenom vejdi!“ děla téměř velitelsky kostelnička, ukazujíc na dveře komory. 

„Já se jaksi bojím,“ přiznával se s celou upřímností, jen se mu tak celé oči roztěkaly. „Ona tu čeká? Dojela už z Vídně?“ 
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„Jenůfa  spí.  Sem  do  té  její  komory  po  kolik  měsíců  nikdo nevešel – jako v žaláři chuděra žila. – Vždyť ona nebyla ani jakživa ve Vídni, tu se schovávala. – Tam se podívej na svoje dítě! Chlapčok, také Štefan, sama jsem jej okřtila a nikdo ještě ničeho netuší mimo té naší staručké tetky, která dovede mlčet, to víš, vždyť je to také její rodina, její jméno.“ 

„To dítě je chuďato!“ povzdychl si Števa. 

„Ba,  chuďato,  že  to  alespoň  uznáváš.  Ale  stokráte  bědnější  je Jenůfa.  Já  byla  tak  jistá,  že  to  děcko  umře,  že  bude  tím  jejím trápením slabé, neduživé, že bych ho v tichosti mohla do zasvěcené země  uklidit  a  nikdo  by  se  jakživ  o  tom  nedozvěděl.  Ale  ten chlapčok  je  zdravý,  silný,  chce  žít –  a  proto,  jenom  proto  jsem  tě zavolala. Můžeš to pochopit!“ 

„Já budu na to dítě platit,  tak jako se vypořádal Jano Kapiců se svojí  frajerkou.  Jen  to,  proboha  vás  prosím,  tetuško,  nikde  mezi lidmi nerozhlašujte, že je to moje!“ zazněla odpověď. 

Kostelnička chopila křečovitě šohaje za ruku a táhla jej ke dveřím komory,  ale  on  sotvaže  na  prahu  Jenůfčino  lůžko  a  koš  s  dítětem přehlédl, už se zase obracel, jako by ho něco uštklo. 

„Podívej se přece na ni, na Jenůfu,“ přimlouvala se Buryjovka už tesklivě. „Čím ti jen, chlapče, ta bědná duša ublížila, že jsi ji uvrhl do té  hanby  a  teď  jí  nechceš  pomoci?  Když  ty  jsi  ani  jedinkráte nevyšlapal k nám cesty, když přestala věřit, že jen za mou přísnost se hněváš, chtěla se mi jednou otrávit; naškrabala si sirek do mléka. 

Ale já na to jako její strážný anděl přišla a tehdy, v ten hrozný večer, se  mi  na  kolenou  přiznala  ke  své  hanbě.  Števo,  v  tu  chvíli  mi  můj hořký osud podťal  život. Ale já se utíhnu ráda někam daleko, i  tu chalupu bych pokojně vašemu dítěti přenechala, jen co by se té mé pastorkyni  nějak  ulehčilo…  Vždyť  já  to  mám  na  zodpovídání,  že jsem ji k vám do mlýna dala!“ 

„Ale, tetuško, vždyť je takových ženských tisíce na světě, jaképak nářky!  Bar  se  s  tím,  když  má  nějakou  pomoc,  ještě  dobře  provdat může,“ nacházel najednou Števa dobré rady. 
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„Ale za koho se může provdat – jenom za tebe jediného, Števo! – 

Každý  jiný  by  jí  to  spravedlivě  chtěl  vyčítat.  Víš,  ona,  chuděra, mnohonáckráte  chtěla  sama  za  tebou  se  vydat,  i  k  tvé  matce a stařence, ale já to nedopustila, prorokujíc stále, že to děcko umře, že  potom  nebude  za  co  prosit.  Už  toho  osudu  jsem  se  bála,  dát  ti svoji pastorkyni přes svoje zlé tušení – však nešťastná s tebou bude beztoho, z tebe jakživ dobrý, spořádaný muž nebude.“ 

„Zas  už  mne  chcete  pronásledovat!“  zmohl  se  šohaj k netrpělivému slovu. „Však u rychtářů se mne nebojí, dají mi přece tu nejpěknější dceru. A kmotřenka rychtářka říká, že ze mne, až se vybouřím, teprve bude ten nejlepší člověk.“ 

„Není jiné pomoci, není, musíme tě uprosit jako ti  žebráci, ač si lidé  na  mne  mohou  prstem  ukazovat:  To  je  ta  nadnášlivá kostelnička, jak ještě byla ráda, že si Števa svou nepoctivou frajerku sebral! Ta si tu svoji pastorkyni vychovala a uhlídala, měla se s čím chlubit – dobře jí Pánbůh vlastních dětí nesvěřil! Ona pošle takovou lákavě líbeznou děvčici do mlýna – zrovna tomu Števovi do rukou.“ 

„Ale,  tetuško,  však  to  není  tak  veliké  neštěstí,“  znal  znovu konejšiti  Števa.  „Jenom  když  se  to  lidé  nedozvědí  a  to  vy  všechno dovedete šikovně zařídit. Horší by bylo, kdyby to bylo Jenůfu život stálo, jak jsem se zprvu lekl.  Teď by bylo nejlépe, kdyby se Jenůfa s děckem někam do jiné krajiny utíhla, já  bych na dítě už pořádně chtěl platit, aby oba žádné bídy nepoznali.“ 

„Sami že se mají někam utíhnout – bez tebe, Števo? Vždyť přece vidíš,  že  chlapčok  je  celý  po  tobě.  Pojď  se  přece  naň  podívat,  na lokte si ho pozdvihni!“ 

Hrdá žena se svezla na kolena a pochytila šohaje za loket. „Števo, na  kolenou  se  toho  musím  dožadovat –  já,  před  níž  pan  farář pověděli,  že  smeknou,  a  náš  tatíček,  rychtář  Slomek,  byl  takový vzácný  člověk,  že  to  všichni  lidé  široko  daleko,  nevyjímajíc  ani  tu hraběnku,  uznávali.  Chlapče,  seber  si  je  oba  svatým  zákonem, neopusť tu moji pastorkyni, moji dcerku radostnou. Ať si již s tebou snáší  všechno  neštěstí,  jenom  ať  v  té  hanbě  nezůstane  ona  a  moje jméno.“ 

111 

„Ty pláčeš?“ pozvedala se jakoby vykoupená, když postřehla, že Števovi se vydraly slzy z očí, že musel si je druhým volným loktem otříti.  „Pojď  k  nim,  Števo,  vezmi  svého  chlapčoka  na  ruce,  potěš Jenůfu, probudíme ji!“ 

„Tetuško,“ vyvinul se jí Števa z ruky, „kámen by se ustrnul, a já přece nejsem žádný zlý člověk. Povězte, abych jí dal polovinu svého majetku –  já  bych  si  na  mlýn  vypůjčil,  mnoho-li  byste  jen  chtěly. – 

Povězte, abych si sebral život, já bych byl spíše vstavu to urobit – ale vzít si ji nemohu, to by bylo neštěstí nás obou.“ 

„Proč také tvoje?“ tázala se temně Buryjovka. 

„Protože – a nemohu za to, protože se jí bojím! Ona bývala prve taková milá, veselá – ale najednou počala se měnit mi už tenkráte ve mlýně  před  očima,  byla  cosi  na  vás  podobná –  prudká –  žalostná. 

Takové  smutné  oči  mívala,  které  já  nemohu  snésti,  a  když  jsem  ji ráno  po  tom  odvodě  uhlídal,  jak  měla  to  líce  rozťaté…  a  celé  čelo takové pokarbovatěné, jako by zestárla  rázem o deset let, a s těma smutnýma očima zprotivila se mi chuděra – všechna láska k ní mně odešla. Nemohu za to, nemohu – jak Bůh nade mnou. A vás, tetko, – 

nehněvejte  se  za  mou  upřímnost –  také  se  bojím.  Vy  mi  připadáte taková  divná,  strašná –  jako  nějaká  bosorka24,  která  by  za  mnou chodila a mne pronásledovala… Potom jsem už znova zaslíben s tou rychtářovou Karolkou – už je všemu jednou konec!“ 

„Števo!“  vykřikla  teď  hrůzyplně  Buryjovka  a  hned  po  tom výkřiku,  jakoby  ze  spánku  vytržena,  ozvala  se  z  komory  také Jenůfka  srdce  otřásajícím  zvoláním:  „Mamičko,  kámen  na  mne padá!“ 

Števa  se  zachvěl  a  polekaně  odběhl  ze  dveří  jizby.  Zmizel v houstnoucím večeru. 

„Obudila  se?“  chopila  nejprve  Buryjovku  starost  o  pastorkyni. 

Přesvědčila se, že se to jen tak ze spaní ozvala. Již zase byly její oči přimknuty  a  volně  oddychovala.  Zavřela  teď  dveře  u  komory  na klíč a počala přecházet po jizbě jako fúriemi štvaná. 



24 Čarodějnice. 
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„Utekl,  duša  bídná,“  chápala,  „utekl –  a  k  dítěti  se  ani nepřiblížil –  a  vlastní  to  jeho  krev.  Oh,  byla  bych  v  stavu  toho červíka  uničit  a  hodit  jej  Števovi  k  nohoum:  Na,  ty  to  máš  na svědomí! Ale co včil?“ chopila se za hlavu. „Kdo ji zachrání? Oh, já to  předvídala,  nadarmo  se  ve  mně  vždycky  všecko  proti  tomu oušlapkovi nebouřilo.“ 

Dveře její jizby, které tentokráte zapomněla na klíč zamknouti, se otevřely a v nich se zjevil Laca se svým černým vojenským kufříkem v ruce. 

„Kristeježíši,  Laco,  kde  jsi  se  tu  vzal,  tak  zrovna  dnes!“  zvolala Buryjovka téměř uleknutě. 

„Vždyť  máme  zítra  Nový  rok;  dal  jsem  tam  na  Nitransku výpověď a zůstanu přece zase tady, u naší matky, ono jí tu všechno přemáhá,“ vykládal hbitě Laca. „Ale měl jsem přijeti až zítra, proto mi ani neposlali bryčku ke dráze. Přešel jsem to pěšky a první cestou v naší obci musel jsem zamířiti k vám.“ 

„Jsi za to hodný, Laco,“ pamatovala se Buryjovka. „Posaď se, můj hochu, posaď se!“ 

Laca  odložil  svůj  kufřík  a  svezl  se  těžce  na  své  obvyklé  místo, rohovou lavičku u kamen. 

„Co vám píše Jenůfka?“ byla jeho první otázka. 

„Ona  je  zdravá,“  odpověděla  prozatím  plaše  kostelnička,  „a  ty, můj chlapče, ty jsi jistě nikdy také nezastonal?“ 

„To ne, tetko, já ani nevím, kterak nějaká nemoc vypadá.“ 

„To je to nejhlavnější štěstí, říkával vždycky náš tatíček.“ 

„Jak  se  to  vezme,  tetuško.  Však  ten  váš  tatíček prý  nosil  v  sobě nemoc tajně.“ 

„Ano, on už byl takový silný člověk, že si nikomu nestýskal, on nechtěl  nikoho  děsit. –  Ale  nechtěl  by  jsi,  chlapče,  něčeho  pojísti? 

Budeš asi hladový.“ 

„Co vás napadá, tetuško, musím se už jen zdvihnout a podívat se na  naši  mamičku.  Poháněl  mne  nějaký  nepokoj  dnes  od  toho nádraží. Víte, ona ta naše mamička také si nedovede postesknout.“ 

113 

„Možná,  chlapče,“  otírala  nervózně  kostelnička  plochou  dlaní svůj čistý stůl. 

„Podívej se, jak ty naše palmy jsou pořád zelené,“ napadla jí už jenom  taková  pomocná  řeč,  byla  jako  ve  víru  stopená,  a  přece  se chytala nějaké obyčejné řeči. 

Laca se nepodíval na ty známé její palmy, ale ozval se s upřeným pohledem  na  její  oči:  „Viděl  jsem  odtud  odcházet  nějakého  šohaje. 

A byl  to  Števa –  poznal  jsem  ho,  jak  odtud  spěchal,  nikdo  jiný  to nebyl! Co zde hledal? Vrátila se snad Jenůfa?“ 

„Vrátila,“ splynulo teď Buryjovce tiše ze rtů. 

„A bude přece jeho?“ ozval se přes stisknuté zuby Laca. 

„Nebude. Ona s ním ani nehovořila.“ 

Laca  povstal  a  narovnal  se  u  těch  kamen  jako  mladý  javor. 

„A mně ji dáte, tetuško, mně, jak jste mne vždycky těšívali, že se to ještě  může  stát.  Říkala  jste  vždycky,  že  Števa  nedbalého  života nenechá,  však  ho  oba  známe.  A  říkala  jste,  také  proto  že  mu  ji nedáte, že on je její vlastní bratranec, až ze Říma že by museli míti dovolení a to že nebývá šťastné manželství. Věřil jsem vždycky, že to  všechno  jedné  chvíle  Jenůfka  uváží,  že  ona  provždy  se  másti nemůže. A se mnou bude šťastna, já si jí budu považovat, a protože jsem zavinil já ten šrám na její tváři, tím více si jí budu považovat, bude ze mne spokojený člověk!“ 

Pronesl  tu  dlouhou  řeč  jako  na  šňůře,  jak  ji  měl  v  té  své  věrné a umíněné hlavě naskládanou po dlouhý čas. 

„Dala bych ti ji, Laco,“ ozvala se ale na to Buryjovka tak podivně, beze vší radosti a víry. „Kdybych ji u tebe měla zaopatřenou, ráda bych potom už umírala. Ale až ti všechno povím, ty už o ni nebudeš moci stát, můj hochu.“ 

Laca  se  div  neusmál  nad  tou  pochybou,  kterou  mohla  vyslovit zrovna ona. 

„Oh,  neupustím  od  ní,  neupustím  za  nic  na  světě!“  potvrdil takovým  plamenným  nadšením,  že  se  celá  dřívější  patrná  únava z něho smetla. 
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„A co by už nepěkná a staručká byla jako věchýtek, nebo jinému se přece dostala – já bych už k jiné srdce přiložiti nemohl. Proč jsem si  jen  na  ni  tak  odmalička  zvykl,  nevím –  ani  jí  bych  to  nedovedl povědít.“ 

„Laco, ty máš všecko zvědět,“ přivlekla se teď k němu Buryjovka jako raněná.  „Tobě prvnímu to svěřuji  mimo toho Števy; lidé se to nesmějí dozvědět, raději smrt.“ 

Sklesla na lavičku a s nalomenou hlavou k zemi pokračovala: 

„Jenůfa, bědná děvčica, nebyla jakživa ve Vídni, já ji po celý ten čas, ode žní počínaje, schovávala tady v komoře. Ta dvě psaní, která ti  na  moji  prosbu  napsala,  jako  by  je  jen  přese  mne  posílala, pocházela také odtud. Pochopíš, jaké to  bylo všechno mučednictví. 

Ona před týdnem dostala chlapca, s ním – se Štefkem.“ 

Laca ucouvl až ke dveřím a musel si opříti o veřeje hlavu. 

„Tetko – to že by se stalo?“ vypravil ze sebe temně. „Vy mne jen tak zkoušíte!“ 

„Jak  Bůh  nad  námi,  čistou  pravdu  ti  v  té  těžkosti  povídám! 

Protože vím, že ty to s ní na světě nejlépe smýšlíš, chlapče můj!“ 

„Oh, tetko, těžkost jste mi urobila,“ nalomila se nyní také Lacova šíje. „Tak jako by mne do hlavy kamenem.“ 

A  po  krátké  pomlčce  dodal  téměř  podrážděně:  „A  já  že  bych  si měl teď sebrat to její – Števovo děcko?“ 

Buryjovka  se  vzepjala,  chytila  se  za  hlavu  a  ozvala  se  jakoby v prudké zimnici. 

„Laco – –  věru,  to  dítě  už  nežije.  On  ten  chlapčok –  zemřel… 

zemřel!“ 

Laca si jen přetíral ohromené čelo. 

„Tak, Števa to všechno věděl, a přece prý se teď chystá k svatbě, že  prý  s  rychtářovou  Karolkou.  Psala  mi  to  mamička,  ale  nevěřil jsem to. Tak on to všechno zažil, ale přece se s Jenůfkou nesebrali – 

to je mi divná, hrozná věc!“ 

Když kostelnička hned neodpovídala, napadlo mu zase řevnivě: 

„Proto on tu zase byl. Chce si nadejíti znovu Jenůfku a nechat té rychtářovy Karolky!“ 
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„Já  už  ho  neznám,“  škrtil  se  kostelničce  hlas.  „Jenom  pomstu bych  na  něj  svolala,  na  celý  jeho  život!  Moje  ubohá  Jenůfka,  moje dcerka radostná, bývala čistá jako ta lilie.“ 

„Kde  je  Jenůfa –  doveďte  mne  k  ní,“  rozhodl  se  náhle  prudce Laca kamkoliv jíti. „Když bych jenom to dítě nemusel míti na očích, ať zví, že co jsem si už za malička předsevzal – dokonám. Mne ani ta její vina od ní nemůže odvrátit. Pomyslím si jednou provždycky, že jsem si musel vzít vdovu, nebo potom Števy pro nás oba už na světě nebude! Odstěhovali bychom se někam odtud – tak hodně daleko – 

a  víte,  tetuško,  vy  s  námi.  Zavolejte  mi  jen  Jenůfku,  takhle  jí  to všechno povím.“ 

„Dočkej – já sama jí to musím všechno dříve povědět, aby se nám nepolekala,“  rozhodla  kostelnička.  „Víš,  ona  je  tak  ještě  smutná, truchlivá, jako ta nalomená ratolístka. Ale ty ji vyhojíš, můj chlapče, tobě  jsem  vždycky  věřila,  ale  musíš  povážit,  že  včera  teprve  jí  ten chlapčok umřel a já ho sama ve vší tichosti na hřbitově pochovala; udělala  jsem  to  v  noci,  aby  nikdo  ničeho  netušil,  jenom  jsem v městečku  truhélku  koupila,  děcko  uložila  a  na  tu  mohylku  sníh přihrabala… odbylo se to tak nejlépe zcela v tichoučku!“ Dívala se k oknu,  jako  by  tam  z  těch  nedávno  rozkvetlých  dvou  rudých zimních kvítků všechno četla, a doložila ještě zcela tiše: 

„Co  platí  takový  ubohý  majkrábek,  který  neotevřel  ještě  ani  oči na světě? Lépe je mu tam!“ 

„Jsem  sám  rád,  že  nikdo  o  tom  nezvěděl,“  vydechl  Laca  ze  své stísněnosti.  „Chudákem  zůstala  přece  jen  při  všem  Jenůfka. – 

Tetuško, už bych jí přece rád stiskl ruku. Nebojte se, já už s ní budu hovořit  přívětivě a šetrně. Řekněte jí to napřed,  ať se mne nebojí – 

a že jsem ji odmalička věrně lubil; všecko jí to ještě připomeňte!“ 

Kostelničce se rozplamenily tváře jako v horečce. 

„Ještě ne,“ vydechovala sama spěšně slova.  „Teď, prosím tě, mi to musíš udělat k vůli a musíš se nejprve nějak dozvědít, kdy bude mět  Števa  s  tou  rychtářovou  svatbu;  on  sám  to  přede  mnou  prvé zmínil jako jistotu, ale zapomněla jsem se ho zeptat, kdy to chystají. 

Ale teď to musím vědět. Běž už, chlapče, běž mi to vyzvědět!“ 
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„Dobře;  když  chcete  s  Jenůfkou  napřed  sama  mluvit,  je  to rozumné,  abych  přišel  teprve  za  nějakou  chvíli,  co  se  jen  doma obrátím,  a  tam  se  všecko  jistě  o  té  svatbě  dozvím  od  mamičky. 

Potom hned přiběhnu zase k vám a k Jenůfce! Mívajte se tady zatím dobře a Jenůfku mi pěkně pozdravte. Co chvíle budu tady,“ loučil se chvatně Laca, už jen aby tu byl zase zpátky, šťastnější. 

„Co  chvíle,“  zahořekovala  zatím  kostelnička  ve  vzrůstající horečce, „a já si mám zatím přejíti celou věčnost – celé spasení. Což kdybych přece raději dítě někam zavezla na vychování?“ chytala se nějakého  lepšího  možného  východu.  „Stařenka  Buryjovka  by  si s ním  zatím  mohla  hned  teď  pospíšit  ke  dráze,  tam  na  mne v čekárně  počkat,  až  bych  někdy  po  půlnoci  za  ní  přiběhla  sama. 

Ne!“  pochytila  se  zase  za  bolestně  třeštící  hlavu.  „Toho  Jenůfa  by nepřipustila,  ona  lhát  nedokáže.  Jenom  to  dítě  je  na  překážku; hanbou  pro  celý  život!  Já  bych  tím  její  život  a  všechno  její  ještě možné štěstí vykoupila… a Pánbůh – ten to nejlépe ví, jak to všecko stojí a co má takový zapíraný červík na světě!“ 

Strhla  ze  závěsky  svůj  popelavý  vlňák  a  zaobalila  se  do  něho drkotajíc zuby. 

„Já  Pánubohu  chlapce  zanesu,“  šeptala  si  v  duchu.  „Bude  to kratší  a  lehčí  těžkost,  nežli  mají  děti,  které  se  dlouho  trápí,  než  je třeba psotník nebo záškrt uničí. K  Pánubohu dojde, dokud to ještě ničeho neví.  Do  jara,  než  ledy  odejdou,  památky  nebude. Dorostlý život tím vykoupím, Jenůfku i svoji čest zachráním.“ 

Náhle se svezla k zemi na kolena jako s pominutými smysly. Celá její  tvář  se  zkřivila:  „To  by  se  lidé  na  Jenůfu –  na  mne  sesypali! 

Vidíte,“ přikrčujíc se ukazovala prstem jakoby do dálky – „vidíte ji, kostelničku!“ 

Vplížila se do komory a vracela se s dítětem, které v pevném jeho spánku zamuchlala do vlňáku na svém lokti. 

„Z hříchu vzešel a věru – i Števova bídná podoba i duše!“ zasípla ještě, zavírajíc dveře na klíč, a unikala jako šílená do tmy ke stráňce a potom dolů k řece. 
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Prosekala  tam  pod  vrbou  dnes  navečer  zrovna  otvor,  aby  si mohla nabrat měkké vody na prádlo. 


* * * 

Po  malé  chvíli  povstala  Jenůfka,  probírajíc  se  ze  svého  omámení, kterým  jí  chtěla  pěstounka  v  nejlepší  vůli  pomoci  k  pevnějšímu spánku, ale ten makový odvar pomohl jen nakrátko. Jenůfka pocítila jen nesmírnou tíži v hlavě a chtěla si to postesknouti té mamičce. 

„Mamičko,“  zahovořila,  potácejíc  se  vedle  do  jizby,  „to  mám těžkou hlavu, jako samý kámen. Pomozte mi, musím se snad vodou omýt, padat se mi chce! – Kde jste, mamičko?“ rozhlížela se kolem. 

„To  je  přece  naše  jizba,“  pomnula  si  čelo,  jako  kdyby  se  chtěla přesvědčiti, že nechodí ve snách. 

„Já  zůstávám  v  komoře –  musím  se  tam  schovávat,  aby  mne nikdo nespatřil. Ach, pořád mamička musí vyčítat, trním to bodá do duše.“ 

Posadila se u okna. 

„Už  je  večer,  smím  odekrýt  okeničky,“  připomněla  si  nejvyšší pěstounčin  zákon  v  domě,  opatrnost.  Nějaká  smutná  písnička  jako by  zde  zazvučela  a  ševelila.  Všude  tma,  jenom  měsíček  bědným lidem svítí a všude září plno, plničko hvězd. A Števa ještě nejde – už zase  nepřijde!  Kdyby  tak  chlapčoka  uviděl,  jak  modré  oči  po  něm otevírá, zrovna takové, jaké má on sám. 

„A kde je můj Števuška, můj chlapčok radostný,“ posedla ji náhle nějaká úzkost. „Nepláče? Tak jako by se poprvé steskem ozval.“ 

Pozvedla se, vešla do komory, ale hned přichvátala zase zpět. 

„Kam  jste  mi  ho  dali?“  zavolala  do  prázdné  jizby  a  počala  tu v koutě  přehazovat  nastlanou  postel,  na  které  nikdo  nespával,  že pyšnila se jen nadýchanými peřinami do Jenůfčiny výbavy. 

„Pláče, slabounko sténá, ale já ho přece slyším! Neubližujte mu, lidé dobří!“ vykřikla, jako by zoufale svého synka chtěla bránit. „To já  všechno  zavinila  a  Števa.  Kam  jste  ho  položili –  spadne,  spadne tam!  Zima mu bude – zima ukrutná! Neopouštějte ho, já ho přijdu 118 

bránit… dočkajte!“ Zhroutila se na zem bezduchá; teprve po chvilce se dotáhla ke dveřím a zatápala po nich rozevřenými prsty. 

„Kde to jsem?“ pomyslila si již rozumněji. „To je mamiččina jizba, dveře  jsou  zatknuty,“  a  náhle  jí  potěcha  přibarvila  celé  její  zbledlé tváře. 

„Že ho šli mamička ukázat do mlýna,“ zamihla se před ní jistota! 

„Aha, do mlýna – Števova synka!“ 

Vyslovila  přece  sama  prosbou  ten  nápad,  jenže  v  tu  chvíli mamička  ještě  nechtěla,  hněvala  se  ještě  na  Števu.  „Ale  modliti  se musím  za  toho  malého,“  napadla  Jenůfku  nekonečná  pokora,  „tu u mariánského obrázku.“ 

Sundala  si  otřenou,  barevnou,  dřevěnou  mariánskou  sošku  ze stěny,  která  se  v  blízkosti  okna  na  ni  dívala  v  měsíčním  světle, jakoby soucitem… a počala se polohlasitě modliti: 

„Zdrávas  královno,  matko  milosrdenství –  živote  sladkosti,  tys naděje naše! Buď zdráva, k tobě voláme, vyhnaní synové Evy, lkající a  plačící  v  tomto  slzavém  údolí.  Obrať  k  nám  své  milosrdné  oči… 

a Števuška mi ochraňuj, neopouštěj ho, matko milosrdenství!“ 

Teď postřehla silné zabušení na okna a vyskočila. 

„Jenůfko, ty jsi to? Ty jsi vzhůru? Kde je tetka Slomčina? Otevřete mi někdo, otevřete!“ 

Jenůfka  pootevřela  okno:  „Co  chcete,  mamičko,  nesete Števuška?“ 

„Ty  jsi  mne  viděla  odcházet?“  děla  ustrašeným  hlasem Buryjovka. 

„Neviděla,  ale  myslela  jsem  si  to,  když  vás  tu  nikoho  nebylo,“ 

odpovídala  jasně  Jenůfka.  „Kam  jste  donesli  Števušku,  když  ho  tu není… Vzala si ho snad tetka do kuchyně?“ 

„Tu máš klíč, otevři dveře,“ zamluvila všecky otázky Buryjovka. 

„Ruce  se  mi  třesou –  zimou,  nemohu  otevřít!  Byla  jsem  ještě  pro trochu ledu na prádlo.“ 

Jenůfa přivřela okno a pospíšila si ke dveřím odemknout. 

Její  vyjeveně  zvětšené  oči  přeměřily  pěstounku  a  zahrábly  jí  po loktech. 
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„Kde je Števuška – vy jste jej nechala ve mlýně? Snad k nám s ním dojde  sám  Števa  na  besedu,“  vyjasňovala  se  její  rozrušená  tvář, 

„viďte, mamičko, pro to roztomilé děcko?“ 

Kostelnička  dopadla  těžce  na  židli  u  stolu  a  sehnula  se  nad opřené lokte. 

„Děvčico, ty blouzníš, potěš tě Pánbůh, ale ty ještě o tom neštěstí nemáš povědomost. Dva dny jsi  spala v horečce a ten tvůj drobný chlapčok  umřel  tak  beze  všech  bolestí  ztichoučka,  jen  jako majkrábek  zašel  a  já  ho  dnes  zticha  pochovala,  že  to  ani  nikdo netuší.“ 

Jenůfa klesla u kostelniččina klína na kolena. 

„Tož umřel, umřel, můj chlapčok radostný!“ 

Zajíkla se v horoucích slzách, jako by se bála naříkat. „Mamičko,“ 

mírnila svůj hlas, „srdce mě bolí, ale vy jste vždycky říkávali, že by mu  to  bylo  k  přání –  že  co  mu  Pánbůh  nachystá,  já  bych  bědná nemohla. Tož už mi umřel, bez bolesti umřel, a je už andělíčkem – 

ale já jsem tak bídná bez něho, tak těžko je mi!“ 

Snažila se přidusiti svůj pláč. 

„Poděkuj  Pánubohu,  poděkuj!“  těšila  pěstounka  sníženým hlasem.  „Tobě  se  ulehčilo.  Jsi  zase  svobodná  a  můžeš  býti  ještě šťastná. Jsi zase svobodná!“ 

„Dali  jste  mu  obrázky  do  truhélky  a  za  moji  bezvládnou  ruku křížek jste mu udělali?“ 

Buryjovka jen přikyvovala hlavou. 

„A což Števa, mamičko, slibovali jste mi, že pro něho pošlete. Ten to  musí  také  vědět.  Bude  se  mnou  tesknit,  uvidíte,  že  teď  bude přemožený.“ 

„Nevzpomínej ho – leda kletbu mu přej!“ promluvila Buryjovka s nekonečnou  nenávistí.  „Což  jsem  ho  neznala?  Byl  tady  na  mé zavolání, když jsi ležela v tom spánku, dítě zahlédl, ale na lokte je nepozvedl a tobě ani čelo nepohladil. Já před něho na kolena padla, tak jsem jej sepjatýma rukama prosila, jako žebrák u cesty, aby vás oba  neopouštěl.  Ale  on  to  všecko  chtěl  jen  zaplatit,  jen  to  chtěl zaplatit, jako prý to nahradil ten Jano Kapiců té odkopnuté milé.“ 
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„Oh, Pánbůh mu to odpusť, Pánbůh!“ choulila se jen Jenůfka jako po ranách. 

„Tebe  že  se  bojí,  že  máš  to  líco  pošramocené  a  čelo pokarbovatěné, i nějak oči smutné; samé chyby vykazoval na tobě, nic  dobrého!  A  mne  že  se  také  bojí,  že  jsem  bosorka.  A  s  tou rychtářovou  Karolkou  už  je  zaslíben,  na  svatbu  se  spolu  chystají; pochvaloval si, že mu rychtářovi ještě rádi dávají tu nejhezčí dceru. 

Ale  podobné  zrady,  až  na  tu  svoji  nedotknutelnou  čistotu,  jsem  já také zažila, děvčico moje; vím, jak srdce rozdírá. Ale nelámej si pro toho oušlapka hlavu a važ si raději  Laci. On se zrovna  dnes vrátil, bude  zase  doma  mládkovat –  a  já  mu  o  tobě,  jemu  jedinému, všechno  svěřila,  však  on  si  to  zaslouží!  A  vidíš,  dcerko  moje, hlavičko  ubohá,  on  ti  všechno  hned  odpustil;  to  máš  pravou spolehlivou lásku! Toť zrovna jde náš Laca!“ 

„Tetuško,“  vklouzl  Laca  mrštně  do  světnice,  „mamička  ještě nic do jistoty neví a u rychtářů jsem se nemohl ptát, aby jim to nebylo divné. – Jenůfka!“ zarazil se, jako by spatřil nebeské zjevení. „Potěš tě  Pánbůh,  Jenůfka –  kterak  jsi  přepadlá,  duše  moje!  Nepodáš  mi ruky –,“ napřahoval nejistě svoji. 

Jenůfa se schoulila jen v ramínkách a podala mu ruku. „Děkuji ti, Laco,  za  všecko  dobré,  cos  se  o  mně nasmýšlel  ještě  po  všem…  za celý ten čas. Ale teď vidíš, kterak jsem bědná!“ 

Její  oči  zůstaly  suché,  jako  by  již  byla  všechny  slzy  z  nich vyplakala. 

„Prosím tě, posaď se, Laco, u nás,“ vzpomínala si na hostitelskou povinnost, když mamička šla přiložit do kamen. 

Laca  se  posadil  a  pokusil  se  znovu  dotknouti  její  ruky.  „Však okřeješ,“ chtěl něco pronésti na útěchu. „To svoje dítě oželíš… a my s tetuškou tě budeme mít ještě raději, že jsi tolik přestála.  Števa, to víme už všichni, jak tu jsme – ten by si tě jakživ vážit nedovedl. Ale bez něho můžeš být šťastnější.“ 

„Víš,  Laco,“  odhýbla  od  něho  dívka  zraky,  „já  jsem  si  ten  život zcela jinak myslila – teď už jako bych stála u konce!“ 
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„A  za  mne  by  jsi  nešla –  za  mne,  Jenůfko?“  vyslovil  tak  prostě, jako by se byli ještě včera rozcházeli ve svém starém přátelství… 

„Půjde  za  tebe,  Laco,  půjde,“  povstávala  kostelnička  od  kamen jako  vítězná  socha.  „Ona  včil  již  ztracený  rozum  našla  a  musí  být ještě šťastná na světě. A já vám požehnám!“ 

„Mamička tak dětinsky hovoří,“ podívala se teď Jenůfka na svou pěstounku jako sama starší. „Jak by sis to mne vzal, Laco, když jsem tak bědná – aji už nepohledná.“ 

„Jenůfka,“ ozval se Laca měkce, „já nelubil jen tvoji postavu, ale tak  jako  by  Pánbůh  mou  duši  k  té  tvojí  přivázal.  Tak  se  mi  to  už tenkrát zdávalo, když jsem byl ještě na vojně; když jsem večer, když druzí  ještě  hřmotili  a  hlouposti  si  vyprávěli,  naschvál  přivřel  oči, jako  by  mi  bylo  do  spánku.  Zatím,  věř,  bývalo  mi  snad  do  pláče, kdybych  plakat  uměl,  a  to  jen  proto,  že  mne  tak  daleko  od  tebe odtrhli.  Skládal  jsem  si  v  hlavě,  co  ti  všechno,  až  přijdu  domů, milého  povím.  Ale  dojda,  ty  jsi  už  jenom  Štefka  viděla.  Tu  mne popadla závist, vztek – a těžko mi bývalo, duša moja, věř – tak jako ztracenému člověku.“ 

„Vidíš, Laco, ty jsi tak divný člověk. Říkávali o tobě, že jsi prudký a zlý – ale ty máš jistě dobré srdce,“ soudila dívka. 

„Nemám,  Jenůfko,  nemám,“  zavrtěl  hlavou,  „ale  mohl  bych  ho mít, kdyby jsi ty byla se mnou!“ Laca skláněl hlavu jako postižený chlapec. 

„Když o mne stojíš ještě teď, věřím už v tvoji lásku,“ děla klidně Jenůfa. „A ta mamička si to tak dlouho přála, ona už dost pro můj nerozum  zkusila. Já  bych  už  za  tebe  šla,  Laco,  a  chtěla  bych  ti  být hodnou,  vděčnou  ženou.  Ale  rozvaž  si  to  dobře!  Majetku a počestnosti  nemám,  krásy  jsem  pozbyla  a  lásky –  té  pěkné  nade všecko  na  světě  povstávající,  té  už  také  nemám.  Chceš  mne takovou?“ 

„Chci,  Jenůfka,  jen  když  budeš  se  mnou!“  schvátil  Laca  svůj dávný životní sen do náruče a položil si na okamžik Jenůfčinu hlavu na prsa, hladě její tváře jako dítěti. „Hle, ta jizva,“ ozval se chvějícím se hlasem, „kterou já ti připravil – i s ní jsi líbezná, duše moje!“ 
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„Pak  budu  s  tebou  už  ráda  snášet  všechno  dobré  i  zlé,“  děla Jenůfka pokorným hlasem. „Je to tak milé a hojivé, když tu jsi u nás, jako jsi chodíval k nám tenkráte, když jsme byli oba ještě nezkušení a  tetka  Slomčanka  nás  zasnubovala.  Že  jsem  potom  zašla  jinou pěšinkou, Laco, to mně je teď samotné divné. Ale viď, Laco, že mne ještě nějaký čas necháš – tak samotnou… Já bych byla, věř, tak ráda trochu sama, abych si to své pravé štěstí v hlavě srovnala.“ 

„Však já to všechno chápu, Jenůfka. Nechám tě, jak dlouho budeš chtít, a potom mne samy zavoláte,“ přivolil Laca. 

„Však  se  už  potom  stane  mamičce  k  vůli,  že  nám  bude  moci požehnat,“ děla Jenůfa. 

Kostelnička,  opírající  se  stále  o  kamna,  pozorně  naslouchala, a jako  by  se  nemohla  zahřáti,  popošla  k  mladému  párku s planoucíma zrakoma. 

„Vidíte,“  zahovořila,  „že  jsem  to  tak  přece  dobře  učinila.  A  já vám už teď žehnám z toho těžkého srdce: Ať vás Pánbůh vytrhne vždy  z  každého  trápení.  Ať  vám  požehná  na  zdraví,  spokojenosti i majetku.  Ale  jemu,“ –  zostřila  svůj  hlas  až  do  příšernosti –  „té příčině  všeho  neštěstí –  kletbuju,  aby  ta  jeho  žena,  která  si  ho s takovým srdcem vezme, spíše rozumu pozbyla, než překročí jeho práh.“ Klesla vedle nich u stolu na židli a zarývala prsty křečovitě do desky stolu – jako by tonoucí se něčeho chytala. 

„Běda jemu – i se mnou!“ 

Mezitím venku z nejtišší pohody zasvištěl vítr a průvan rozevřel nedomknuté okno. 

„Co to venku hučí a naříká?“ zděsila se kostelnička. „Držte mne!“ 

snažila se povstati. „Stůjte při mně!“ 

Laca jí soucitně obemkl rameno. „Co je vám, tetuško… tohle je už nějaká nemoc!“ 

„Drobí vás zima, mamičko?“ polekala se teď také Jenůfka. „Ona se již po tolik nocí se mnou nevyspala, Laco, i ve dne se znaví – je tím už asi celá přemožená, chuděra.“ 

Kostelnička se ustrašeně rozhlížela kolem. „Stůjte při mně! Laco, zůstaň! Zavřete to okno!“ volala. 
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Jenůfka si pospíšila sama zavříti okno. 

„Zaobal  ji,  Laco,  hodně  do  šátku  a  měli  bychom  ji  položit  na lůžko. Zdá se, ubohá, zle chorá! Hu, jaký je tam venku vítr a mráz – 

ale  nebe  samá  jiskra.  Och,  lépe  je  tomu  mému  chlapčoku  tam nahoře,  než  je  tady  nám  na  tom  smutném  světě,“  povzdechla  si bezděčně. 

„Vidíš,  vidíš,“  namáhala  se  kostelnička  povstati.  „Lépe  je  mu – 

dobře je mu!“ 

Ale najednou se ustrašeně zhroutila s výkřikem: „Jenůfko, Laco – 

děti moje, držte mne! – Braňte mne! Jako by sem smrt načuhovala!“ 

Statná její postava, která dokázala v noci hřbitovy přecházet beze strachu, dopadla k zemi jako o bouři sražený kmen. 


* * * 

Od  této  chvíle  se  již  kostelnička  nemohla  vzpamatovat  do  své dřívější  zdravé  podstaty,  scházela  nějak,  jako  by  jí  přibyla  dlouhá řada  let.  Na  soucitné  i  zvědavé  otázky  odpovídala,  že  ji  nejspíše dosáhl  úděl  po  tatíčkovi  rychtáři,  nějaké  napuklé  srdce.  A  přece zrovna nyní jako by jí podával osud slibné ovoce nejmilejšího jejího sadu, jejího až k vášni procítěného a vžitého mateřství. Její radostná dcerka  vzmáhala  se  do  jistoty  celého  životního  štěstí  ruku  v  ruce s dobrým, přičinlivým člověkem; rozhlásilo se to již po celé dědině i jejím okolí, že Laca s Jenůfou, oba zkušenější cizím krajem, shledali se  doma  už  jenom  proto,  aby  se  spolu  rozběhli  do  kostela,  zrovna k oltáři. –  Chodívali  tam  do  přespolního  chrámu  již  teď  spolu  na jednu mši, oba v kožíškách, ale snad se ohřívali v letošní tuhé zimě hlavně svými pěknými nadějemi. 

Tak věřila sama  kostelnička o obou, ale o těch pěkných plánech do budoucna mluvíval jen Laca. 

Jenůfka,  dříve  sama  tak  čiperná  a  podnikavá  na  podiv  všem lidem, mu jen mírně přizvukovala: „Jak myslíš, Laco, já budu už se vším spokojená!“ 

Ty její odpovědi líbily se Lacovi. On byl již takového náhledu, že mužský  má  všecko  důležité  i  těžké  rozhodovat;  v  domě  ta  jeho 124 

ženička  že  si  může  jen  tak  hospodařit  jako  pro  radost  a  on  že  si  ji bude na rukou nosit. 

Když takový náhled vyslovil před tetkou Buryjovkou, zasvitly jí její ztrhané oči ještě potěchou. Jak měkce bude mít v životě ustláno ta její dcerka, kterak měkce, pod dozorem dobrého člověka! 

A pověděla si v duchu, že jemu jedinému svěří zase na památku ty svoje červené destičky s jemnickým obrázkem a vysvětlí mu: 

„To byl jeden vznešený pán, tuším že z hraběcího rodu. On prý se kamarádil s naší babičkou, stál o ni tak věrně, že by si ji rád byl vzal  za ženu – ale nešlo to pro ten rozdíl jejich stavů. Naplakali se proto  jistě  dost  oba…  tak  si  odnesl  také  svoji  zkoušku  tam  na věčnost,  kde  soudí  Pánbůh  všecko  milosrdněji  než  tady  lidé.  Ten obrázek  mi  svěřil  náš  tatíček  rychtář  do  úcty  a  abych  jej  nikomu neukazovala;  věřil  mi  více  než  mé  starší  sestře  pojezdné.  Proto  ti svěřuji,  Laco, tu památku do rukou jen zase jedinému; važ si jí, až budeš  jednou  svým  dětem  vyprávět,  z  jakého  rodu  pocházel  můj tatíček rychtář.“ 

Tuto  nedokázanou  povídku  si  smyslila  v  těch  svých  nynějších bezesných nocech. 

Ten Laca, který tak láskyplně dokázal se přenésti přes Jenůfčinu vinu,  již  pochopí,  vždyť  napravil  i  nějak  ji  tím  svým všeodpouštějícím pohledem, že by se dnes ona sama již jinak, zcela poskromněle dovedla podívat na bědné provinění… 

Ale takové rozjímání o dobrém člověku Lacovi a nějakých dávno zetlelých  lidských  srdcích  jako  by  vždy  jen  na  chvíli  tenoučkým závojem  pokrylo  nekonečný  děs  jiné  vidiny,  z  které  povstávala strašidelně  stará  vrba,  krčící  se  dole  pod  jejich  stráňkou  u  zamrzlé řeky,  kde  i  ty  dříve  hádající  se  tam  kameny  oněměly  hrůzou a poslouchaly  samy  jemnický,  táhlý  hlásek,  jen  takové  zapípnutí jakoby bezmocného ptáčka, tak zcela bezmocného… 

Když jednou z takové vidiny zděšeně vykřikla v noci, pospíšila si k ní vedle v komoře spící Jenůfka s leknutím:  „Co se vám to stalo, mamičko, zdálo se vám něco strašného?“ 
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Odpovídala své pastorkyni již zcela bdělým hlasem:  „Tak se mi zdálo, že se ty naše palmy tam na truhle kácí. Jestlipak si je, děvčico, dochováš; taková palma prý předrží celé věky.“ 

„Jen když to byla tak jednoduchá věc,“ pomyslila si Jenůfka, nyní vždy taková střízlivá, jako by jí přibyla také celá řada let, „jen když to nebyl výkřik ze zimnice.“ 

Měli s Lacou pořáde o tu mamičku své starosti. Taková dokonalá, vynikavá  ženská,  bylo  by  jí  škoda  nastokrát,  kdyby  už  měla hynout – a zrovna teď. 


* * * 

Jenůfka  si  s  celým  mírem  v  srdci  překládala  ráda  svoji  výbavu, kterou  jí  pěstounka  nachystala  jako  nějaké  bohačce.  Odvezou  si  to všechno tam daleko na moravskou stranu, kde už měl Laca zdárně dojednanou věc s pachtem pěkného mlýna. Tu mamičku kostelničku by  rádi  vzali  s  sebou,  ale  když  ona  se  pořád  nemůže  rozhodnout, aby  tu  pěknou  Slomkovu  chalupu  zde  prodala,  nebo  aspoň pronajala. Visí nějak zatvrzele na tom svém kořeni. 

Jenůfa  seděla  na  židli,  svátečně  ustrojena,  modlitby  a  vyšívaný šátek  držela  již  v  ruce.  Taková  mírná  a  poskromnělá  usedlost  se  jí zmocňovala již od toho božího rána, v den, kdy měla v Lacově ruce svoje jméno proměnit za příjmení Klemeňovo. 

Pastuchyňa, matka pastýře Jana ze mlýna, kterého vloni trpělivě Jenůfka učila čísti, snažila se u kostelničky dnes přisluhovat. 

Teď  dovedně  uvázala  Jenůfce  nový  hedvábný  šátek  na  hlavě a ozvala se v celé své dobré náladě, jaká se patří ke každé veselce: 

„Tak si to pěkně odbydete i bez muziky. To bude už bystranskou chasu  trochu  mrzet,  že  se  při  té  vaší  svatbě  nebudou  moci vytancovat,  že  prý  přece  synek  ze  mlýna  to  mohl  dokazovat  větší slávou.“ 

„Nečiní  se  to  ze  žádné  lakomosti,  milá  pastuchyně,“  ozvala  se také již ustrojená, ale stále nepokojně přecházející kostelnička. 

„Nechť  nám  dají  všichni  lidé  pokoj!“  rozhodl  to  Laca  zkrátka a zacásnul  jako  v  rozveře  Jenůfku  za  neposlušný  pramének  vlasů, 126 

který se jí zpod šátku vyhrnoval na čelo, ale v okamžiku nato jí sám přihlazoval obě stránky šátku jemně ke skráním. 

„Tak  si  tě,  Jenůfka,  bude  sám  jako  muž  chtět  strojit,“  podotkla s úsměvem stařenka ze mlýna, která seděla se zkříženýma rukama, modlitby majíc na klíně, poblízku nevěsty. 

„Stařenko,  napijte  se,“  napadlo  zase  nějak  rozverně  Lacovi a podal jí sladké rosolky, kterou vybral včera u kupce v městečku. 

„Přemohlo by mne to,“ jistila stařenka, ale upila přece trochu ze slušnosti. 

„Ty  moje  granátky  jsi  si,  Jenůfko,  nezapomněla  vzít?“ 

připomínala  mlynářka,  Lacova  matka,  která  stála  u  okna a prohlížela si tu výšivku na záclonce. 

Nevěsta  hrábla  pod  límec  svých  rukávců  a  ukazovala  vděčně všechny  čtyry  ty  nádherné  šňůrky  se  zlatou  sponkou,  kterými  ji Lacova  matka  obmyslila.  „Jakpak  bych  mohla  zapomenout, mamičko, ty musí jít se mnou k oltáři.“ 

„Co  to  šramoce  za  dveřmi,  kdo  to  sem  jde?“  polekala  se  nějak z ničeho nic kostelnička. 

Selka  Kolušina,  která  k  slavnému  dni  přinesla  kostelničce  ze samé  vděčnosti  plnou  nošku  koláčů  a  pletenek,  si  pospíšila  ke dveřím a otvírajíc, pozdravovala nové hosty. 

„Vítajte! Nelekejte se, kostelničko, to je rychtář s rychtářkou!“ 

Rychtář se hrnul se svým dlouhým kožichem jaksi důležitě, jako pravý ouřada. 

„Dej Pánbůh štěstí!“ podával nejprve kostelničce ruku. „Což jste se nás polekala?“ 

„To je její nemoc – ze všeho se tak leká,“ odpovídala za ni hbitě pastuchyňa. 

Rychtářka,  podávajíc  všem  ruce,  se  zde  nenápadně,  trochu nepřejícně  rozhlížela,  že  to  měli  všecko  zde  tak  zvláštní,  samý vykládaný  nábytek  a  na  podlaze  veliký  nový  koberec. –  I  ten  prý odněkud  přitáhla  kostelnička  své  pastorkyni  do  nového hospodářství. 

Poveze prý si toho odtud celé dvě fůry. 
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Tak vida, z chalupy, beze všech polností! 

Její  rychtář  zatím  hovořil  i  za  ni:  „Došli  jsme  oba  za  pozvanou. 

Karolka už také brzy přijde, jen co se dočká Števy. Chtějí přijít spolu, však víte, že se chystají také už co nevidět do párku.“ 

„Vítajte,“ povstala Jenůfka ze slušnosti. 

„Zdrávi došli!“ stiskl oběma Laca ruku. 

Pastuchyňa se tu točila jako kuželka. 

„Nevím,  co  se  patří  spíše,“  uščejřila  se,  „přišpendlit  rozmaryju, anebo podati zavdanou? Já jsem tu dnes na pomahaj. Kostelnička je pořáde  ještě  po  nemoci  nějaká  slabého  ducha,  sotvaže  se  vleče, chuděra.  Tak  dokáže  nemoc  člověka  zrobit,  že  si  taková  šikovná ženská ani sama pomoci nemůže.“ 

Rychtář vypil plně podávanou sklenku vína a doložil obrácen ke kostelničce:  „Vidět  to  po  vás;  hynete  jaksi!  Co  vy  jste  bývala  za ženskou statečnou, jen na vás všechno hrálo.“ 

Připil  si  ze  druhé  Lacou  mu  podávané  sklenky  a  chtěl  ještě potěšiti: „No – ať už nenaříkáte, ať už je všecko v pořádku! Bývali jsme a budeme zas. Ne?“ 

Hostitelka  se  jen  vzmohla  k  nahořklému  úsměvu.  Napadlo  jí také,  jaký  to  je  rozdíl,  když  se  ten  její  tatíček  rychtář  někde postavil… a ten nynější. 

„Vypravuji  dnes  své  Jenůfce  svatbu  s  hodným  člověkem,“ 

zahovořila,  „mně  není  do  nářku…  Ale  cítím  to…  hynu…  Myslíte, rychtáři, že už bude se mnou brzy konec?“ 

„Mamičko,  však  dá  Pánbůh,  že  se  nám  ještě  uzdravíte!“ 

odpověděla za rychtáře Jenůfka. 

„Když  někdo  špatně  vyhlíží,  to  se  mu  nemá  do  očí  povídat,“ 

přinížila  hlas  rychtářka,  šťouchnuvši  muže,  a  hned  tu  jeho  řeč musela opravit. 

„Však  vy  nevyhlížíte  tak  zle,  kostelničko…  a  kterak  jste  se  to pěkně  nastrojila!  Takový  fěrtoch  z  těžkého  brokátu –  věru,  nad nevěstu! Co si to ale jen Jenůfka vzala do hlavy, že jde ku zdavkám nastrojená  jen  tak  jako  múdrá  vdova?  Já  být  nevěstou,  když  je  to jednou za život, takhle skromně do kostela bych nešla.“ 
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„Zrovna  tak  jednoducho  chodívají  do  kostela  největší  páni,“ 

dovedla  se  kostelnička  ozvat  ještě  zcela  přesvědčivě.  „Viděla  jsem purkmistrovou  dceru  z  Belovce  u  zdavek,  osm  kočárů  dovezlo  do kostela  hosty,  ale  nevěsta  sama  měla  jen  takové  popelavé  šaty  na sobě  a  temný  klobouček  bez  kvítků.  Tož  co  by  jen  na  obyčejno nastrojená nemohla být moje Jenůfka, když si toho přála?“ 

„Páni  si  dělají  všechno  po  módách,“  mínila  rychtářka,  „ale  my, tady na dědině! No, já bych byla bez věnce a pentlí k oltáři nešla – 

kdyby mi to byl někdo tisíci rýnskými nahradil – nešla!“ 

„Proto  Jenůfa  zůstane  přece  pořádná  a  šikovná ženská,“  zastala se Kolušina. 

„Pojďte  se  podívat  na  její  výbavku,“  napadlo  kostelničce. 

„Rozložila  jsem  ji  v  komoře,  aby  vyvětrala.  Sama  jsem  to  všechno pořádala.“ 

„Och,  takovou  výbavku  hned  tak  nevidět!“  mínila  Kolušina  tu nepřejícnou rychtářku ještě více dopálit. 

Všichni se přitáhli za těmi kostelniččinými rozhlášenými poklady do komory; ve velké jizbě zůstal jen Laca s Jenůfkou. 

„Vidíš,  Laco,“  posteskla  si  Jenůfka,  „já  to  tušila,  že  to  každému napadne,  jak  jsem  to  na  zdavky  ustrojena;  měli  jsme  se  dát  raději sezdat  někde  jinde,  třeba  tam  v  blízkosti  našeho  nového  domova. 

Ale když to zase kvůli té naší mamičce nešlo, a stařenka ze mlýna by se také těžko vydávala na takovou dalekou cestu.“ 

Laca zatím vytáhl ze záňadří nepomačkanou kytičku. „Jenůfko, já ti přece voničku donesl… je až z Belovce od zahradníka,“ podával ji své  nevěstě  jen  v  rozpacích,  že  se  mu  najednou  zdála  ta  vonička nepatrná. 

„Děkuji  ti,  Laco,“  připjala  si  Jenůfka  kytičku  na  kordulku.  „Oh, Laco,“  napadl  ji  přitom  povzdech,  „takové  nevěsty  ty  jsi  si nezasloužil.“ 

„Dětino,  už  mi  o  tom  ani  nemluv,“  děl  Laca  svým  prostým způsobem. 

„Mě  to  jen  ranou  udeřilo  v  první  chvíli,  jak  mi  to  tetuška kostelnička řekla – ale potom hned jsem ti to odpustil. Však já se na 129 

tobě také dost provinil, celý život ti to musím vynahrazovat. Já vím, že  jsi  Števu  nadevšecko  lubila;  on  je  už  takové  zálibné  tváře,  jako malovaný, a domýšlet se také může na svůj velký mlýn, ale jenom když  teď  už  na  něho  nemyslíš;  chápeš,  že  je  to  přece  jen  nevážný člověk, přinejmenším. A já se budu s tebou pýšit – s takovou, jakou jsi!“ 

„Mně ti dnes tak srdce tluče, Laco,“ sdílela upřímně Jenůfka, „ale není mi do pláče. Tak mi je tebe líto. Tys při mně stál v neštěstí – ty místo Števy.“ 

„Budeme si už jen pro sebe žít, vlaštovičko moje,“ pověděl Laca teď,  co  si  nejkrásnějšího  dovedl  představit.  „Ve  mně  nebylo  dříve nic dobrého. Já nosil v srdci jen zášť na Števu – a o všechno bych ho byl  nejraději  připravil –,  dnes  se  mohu  na  něho  už  zcela  pokojně podívat. To ty jsi to vyložila, abych se s ním udobřil, že jsme všichni lidé na světě chybující – a já už jsem to zlé všechno v sobě překonal, tak kvůli tobě, že ty jsi se mnou. Števa jsem, jak se patří, pozval na naši  svatbu.  Slíbil,  že  dojde  jako  bratr  i  s  Karolkou.  Vidíš,  tak  se vždy nakonec vyplní všechno to lepší.“ 

Podívala  se  na  něho  s  porozuměním.  Jaký  to  byl  dobrý  člověk, roveň mu na světě nebylo. 

„Pánbůh  rač  dát  dobrý  den!“ –  zazněl  ode  dveří  veselý  ženský hlas a do jizby vběhla udýchaná Karolka s mlynářem. „Tak honem, honem!“ přiváděla svého frajera jako na šňůrce; věděla příliš dobře, že se mu lepí paty k zemi, protože se na tu Jenůfku prý také jednou uzdráhl  a  potom  ji  nechal  tak.  Taková  věc  se  přece  dlouho nezapomíná, třeba ji překlenout veselostí. 

„Už  jsem  myslela,  že  zmeškáme!“  žalovala  na  svého,  teď  už jistého  snoubence.  „Števa  se  tak  dlouho  zdržel  se  strojením,  jako nějaká ciferná ženská.“ 

„Tak  vám  vinšuju,“  šveholila  dále,  „aby  vám  dal  Pánbůh  štěstí a božího požehnání. Já se budu dnes na tebe, Jenůfo, zkormouceně dívat,  že  už  to  na  mne  také  brzy  dojde,  ubírat  se  k  oltáři.  No  ale přece  se  zase  mám  na  co  těšit,  že  se  na  ten  den  hodně  vytancuju; každý musí nevěstu provést.“ Otočila se všem před očima, jak béře 130 

všechno na světě nejraději  k potěše, a konečně si  ještě povzdychla: 

„To je škoda, že vy jen tak jako staří mudří to odbydete bez muziky. 

Já bych se tak vdávat nechtěla, to není žádná veselka.“  

Jenůfka  se  nasmutněle  pousmála.  „My  jsme,  milá  Karolko,  náš záslib  nepostavili  na  žádných  radovánkách.  Za  všecko  dobré,  co nám přeješ, ti ale pěkně děkujem.“ 

„A teď, Števo, vinšuj ty!“ rozkazovala Karolka. 

„Já  to  tak  neznám  zlehka  odříkat  jako  Karolka,“  ozval  se  Števa v patrných rozpacích. 

„Neškodí, Števo,“ pohlédla mu přímo Jenůfka do očí, že on ty své musel sklopit. „Tu s bratrem si podejte ruce. Však každý z vás má něco  pěkného.  Ty,  Števo,  pěknou  tvářnost,  a  tu, Laca,  dobrou boží duši.“ 

„Jenom ty ještě Števovi napověz, že je pěkný,“ durdila se naoko Karolka. „On už beztoho proto neví, co vyvádět.“ 

„Takový  dětina  by  ještě  byl?“  podivila  se Jenůfka –  a  nyní  i  ten dosti  nechápavý  Števa  poznával,  že  je  nějaká  i  v  tom  celém přiklonění  hlavy  pocizelá,  taková  jakoby  nějak  zpanštělá –  jím dozajista jenom pohrdající. 

„Mohl by si zakládat,“ pokračovala nevěsta s tím stále smutným, ale přece jakoby povýšeným a pohrdajícím úsměvem, „na pohledné tváři, která se co chvíle může pokazit, povraštit, v zemi shnít? To by bylo  tak  směšné  a  nerozumné,  jako  když  já  před  rokem  jsem  se shora  ze  mlýna  dívávala  na  střechu  naší  kapličky  a  přitom  si myslela,  že  tam  k  oltáři  v  štěstí  mohou  chodit  jen  dva  pěkní a nastrojení.“ 

Nastala  dlouhá  pomlčka,  i  ta  švitořivá  Karolka  poznávala,  že chce  nevěsta  něco  povídat  tak  zvysoka,  jako  to  vždy  uměla  její pěstounka kostelnička. 

„Kdy budete vy mít to vaše veselí?“ přerušil konečně ticho Laca. 

„Projdou-li v ty dva svátky dvě ohlášky najednou, tedy zrovna za čtrnáct dní,“ odvětil Števa. 

„Ha!“ napadlo Karolce zazvonit drahotou. „Budu-li ještě já chtít! 

Třeba tě ještě odpravím! Beztoho mě lidé straší s tebou!“ 
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„Ty  bys  to  dopravila –  život  bych  si  musel vzít!“  děl  Števa, aby i před zašlou frajerkou vyznal, jak má tuto poslední nanejvýše rád. 

„Vidíš, Števo,“ upřela na něho jen Jenůfka zase ty svoje podivně zcizené oči. „To je tvoje pravá láska, bodejť by tě nikdy nezabolela!“ 

Nastalo zase takové podivné ticho ve světnici; bylo to vítané, že již se vraceli všichni z komory a rychtářka suše doznávala: 

„Pořádně jste ji vybavila, ta čest se vám jako jen nevlastní matce musí dát!“ 

„Však  já  také  nedám  svou  pastorkyni  ledajakému rozhazovačnému  chlapčisku!“  ozvala  se  pevným  hlasem kostelnička. 

„To  mi  připomíná,  že  jsem  se  tak  jednou  vyjádřila  o  Števovi,“ 

zarazila  se  rychtářka.  „Chorlavá  je,  ale  nadnášlivě  kázat  ještě dovede.  Milá  ženská,  takový  mlýn  je  mlýn…  a  bude  pěkně  celá polovice  na  naši  Karolku  upsaná.  Máš  trpkost  v  sobě,  že  se  vám nepodařilo!“ 

Zapila  raději  honem  všecku  nepříjemnost  sklenkou  rosolky, kterou tetka Slomčanka přinášela zvenčí z protější jizby. 

„Ale  bylo  to  v  té  komoře  nějakého  prohlížení,“  soudil  rychtář upřímně. „Kdybych si byl nezapálil cigárku, už by mne to hrabání ženských bylo dopálilo.“ 

„Števa, je tu Števa, došel zas urobit nějaké neštěstí,“ drtila zatím kostelnička ruku Lacovi. „Uprosili jste mne s Jenůfkou, aby se také pozval, ale nemohu ho vidět.“ 

Šla se raději schoulit ke kamnům na lavičku, kam se také uchýlila stařenka mlynářka. 

Do dveří se nahrnul celý příval děvčat, vedla je Barena ze mlýna; přinášely jen nějaký věnec z chvoje, ale byly na něm pěkné pentle. 

„Pánbůh  rač  dát  dobrý  den!“  pozdravila  Barena,  která  mívala odjakživa  své  zvláštní  nadivočelé nápady.  „Nepozvali  jste nás, my vás  dlouho  zabavovat  nebudem.  Ale  bar  žádného  veselí  nestrojíte, nemohly jsme se zdržet, abysme Jenůfce, která byla vždycky na mne hodná i s tím Lacou, nešly vinšovat a zazpívat. Však Jenůfka bývala naše  první  zpěvačka  i  učitelka,  každý  ji  měl  rád.  Tož  my  vám, 132 

Jenúfko aji Laco, vinšujeme tolik štěstí, co je kapek v hustém dešti, a zazpíváme vám tu pěknou veselou písničku. Anešo, začni!“ 

Vytáhlá Aneša cestářova počala prvním veršem: Ej, mamko, mamko, maměnko moja! 

 Zjednejte mi nové šaty, 

 já se budu vydávati, 

 maměnko moja…! 

„Ej!“ zavýskly všechny a už zase odpovídaly celým sborem za tu mamku: 

 Ej, dcerko, dcerko – dceruško moja! 

 Nechaj toho vydávaňa, 

 však jsi eště hrubě mladá, 

 dceruško moja…! 

„Ej!“  zaznělo  vysoko,  až  uši  zaléhaly,  než  odpovídala  zase  jen Aneša: 

 Ej, mamko, mamko, maměnko moja! 

 Také vy jste mladá byli, 

 ráda jste se vydávali, 

 maměnko moja… Ej…! 

„A to si vezmi od nás, Jenůfka, je to jen lesní, když teď žádných kvítků nikde není,“ podávala Barena našňořený věnec z chvoje. 

„Děkuju  vám,  děvčata,  z  celého  srdce,  tak  milo  mne  to  dojalo,“ 

promluvila nevěsta. „A vezměte si u nás alespoň koláč!“ a přisunula mísu. 

„No,  hezky  jste  to  zazpívaly,“  ozval  se  rychtář.  „Ale  nic  naplat, už jde na devátou hodinu a venku koně mrznou!“ 

„Pan farář nakázali přijít do kostela zrovna v deset!“ podíval se teď také Laca na hodinky. „Máme pomalu čas!“ 
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„Tož si  popilte s požehnáním – už aby to bylo!“ postavil  se teď rychtář jako do velení. Však měl být jako kmotr také dnes o sobáši za svědka. 

Pastuchyně  prostřela  na  zem  doprostřed  jizby  velký  barevný šátek  a  Laca  se  trochu  rozechvěným  hlasem  ozval:  „Stařenko  ze mlýna, jako tu nejstarší, prosíme vás nejprve o vaše požehnání.“ 

Snoubenci poklekli a oba sepjali ruce. 

Stařenka se přibatolila a řekla s uslzenýma očima: 

„Tož já vám žehnám ve jménu Otce, Syna aj Ducha svatého… Ty, Laco, mne zle nevzpomínej!“ 

„A včil vy, kostelničko, před mojí mamičkou, že jste starší,“ prosil Laca. 

Pozvedla se a talácivým krokem popošla kupředu. 

Vtom se venku rozšuměl podivný, hrozný hluk, takže kostelnička poděšeně couvla nazpět do kouta u kamen a snoubenci se pozvedli ze země. 

„Chuďato,  tak  uničila  nějaká  bestyje  dítě!“  rozlehlo  se  břitce každému přítomnému ve sluchu. 

„Která jen bezbožnice to učinila?“ volal jiný pozdvižený hlas. 

„Dítě!“ vykřikla teď také kostelnička. „Co s dítětem tam křičí!“ 

„Cože…  co?“ zvolal  teď  také  rychtář,  pospíchaje  ke  dveřím,  ale sotva je otevřel, vrazil do něho pasák Jano ze mlýna. 

„Vy to ještě nevíte?“ volal Jano sám úzkostí celý posedlý. „Sekáči z beloveckého pivovaru našli tady pod ledem přimrzlé dítě!“ 

„Ó, hrůza!“ zachvěli se všichni svatební hosté. 

„Nesou ho na desce. Je tak chuďato, jako živé dítě – je zabaleno v peřince a povijáku, na hlavičce má červenou pupinu. To je vám na hrůzu… lidé nad tím naříkají – poběžte se podívat! Je to zrovna tady pod stráňkou.“ 

Všechno,  nevyjímaje  ani  nevěsty  a  ženicha,  se  vyhrnulo  ze světnice,  zůstala  zde  jediná  kostelnička  se  stařenkou  v  koutě u kamen,  a  ta  ještě  počala  hořekovat:  „Jenůfa,  neodbíhej –  držte mne…  braňte  mne!  To  oni  jdou  pro  mne,“ –  klesala  na  kolena a stařenka ji nemohla pozvednout. 
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„Ale, dcero moje, dcero moje, ty zase už z nemoci fantazíruješ! – 

Bože  spravedlivý,  co  to  na  nás  dopouštíš  za  nehodu  zrovna o Jenůfčině svatbě,“ počala také naříkati. 

Števa sem teď vběhl, utíkal si zvenčí, vytažen prvé Karolkou, jen pro  zapomenutý  klobouk,  už  raději  chtěl  být  odtud  pryč –  jenom raději domů z takové svatby. 

Sám tak zahovořil a Karolka ještě přizvukovala: „To je strašné – 

svatba tak pokažená. Já být nevěstou, plakala bych.“ 

„Já  zůstal  celý  strnulý,  jako  by  mi  ten  křik  celé  nohy  podťal. 

A kde je naše mamička, odjedeme na naší bryčce raději domů, a ať se  potom  bryčka  sem  vrátí.  Mně  je  úzko,  mne  z  toho  hlava rozbolela!“ 

Náhle  sem  vrazila  nevěsta,  kostelniččina  pastorkyně.  Laca  ji  jen za rameno chytal a ona se mu vymykala jako šílená. 

„Bože můj, Bože – to je můj chlapčok!“ kvílela Jenůfka. 

„Jenůfka,  Jenůfka –  vzpamatuj  se  přece!  Co  tě  to  jen  hrozného napadlo, lidé to slyší,“ třásl se Lacovi celý hlas, „vzpamatuj se, duše moje!“ 

„Pusť mne!“ nedovedla se Jenůfa upokojit. „To je Števuška – můj chlapčok – můj!“ 

Vstoupil  teď  sám,  celý  zbledlý,  rychtář,  maje  v  ruce  povijan a červený čepčáček. 

„Cože se to povědělo – slyšeli jste to všichni!“ obracel se k celému zástupu,  který  jej  doprovázel  s  nesmírným  hlukem.  „Kostelniččina pastorkyňa  vykřikla  tam,  že  je  to  její  dítě,  Števuška  že  se  chlapčok jmenoval!“ 

„Ha,  vidíte!“  vytrhla  teď  Jenůfa  rychtáři  povijan  a  čepčáček z rukou.  „Je  to  jeho  poviják,  jeho  pupina!  Sama  jsem  ji  ze  své kordulky upravila. A tuhle pentli, ta pocházela z Lacovy máje! Můj Števuška, můj chlapčok radostný! Ej, lidé, kterak jste ho to dopravili, bez truhelky – bez věnečku!“ 

„Ježíšikriste, to že je její dítě!“ ozvalo se několik hlasů najednou. 

„Z té Vídně si to asi přinesla a tady utratila!“ 

Jenůfka jim neporozuměla, jenom dále hořekovala: 135 

„Co  mu  pokoje  nedáte!  Kdesi  ve  sněhu  a  ledu  s  ním  gulali… 

Števo, mlynáři, běž za nima, to je tvoje dítě!“ 

„Jenůfka,  pamatuj  se,  to  nemůže  být  tvoje  dítě,  ona  blázní,“ 

zalomil Laca rukama. 

„Ej,  mamičko,  kterak  jste  ho  to  pochovali!“  nedala  se  Jenůfka utišit. „Promluvte – promluvte přece, mamičko!“ 

„Slyšíš,  rychtáři –  to  oni  s  kostelničkou  o  tom  vědí!“ 

upozorňovala rychtářka na zlou věc. 

„To  už  jsme  snad  a  bar  bez  pánů  na  stopě,“  těžce  ze  sebe vypravoval rychtář. „Musím být zatím prvním úřadem a radši bych se věru neviděl!“ 

Utřel si  pot  z čela  a  ohlížel  se  zmateně  kolem sebe,  kdo  tu  jeho trýzeň uzná. 

„Kristeježíši,  tak  utratila  dítě!“  ozýval  se  již  ze  síně  soud. 

„Dovezla si to z Vídně, to je již jistá věc!“ 

„Kamením po ní, kamením!“ přiostřil se lidský řev. 

„Jenom se odvažte,“ postavil se teď před Jenůfku Laca jako skála. 

„Život vás to bude stát! Pěstí vás dobiju!“ 

„Všecko  po  spravedlnosti,  však  páni  už  se  pravdy  dozvědí!“ 

krotil rychtář. 

„Jenůfa to neurobila – já vím!“ volal  Laca. „Ona měla  s bratrem Števou dítě, ale to umřelo. Kostelnička ho pochovala. Duší, hlavou vám za to stojím. Mě odveďte za Jenůfku, než se to dokáže.“ 

„Ona  snad  půjde  dobrovolně,  však  vidíš,  Laco,  že  nezapírá,“ 

soudil  rychtář.  „Je-li  ještě  nevinná  přes  tu  svoji  řeč,  která  může pocházet také z bláznění, jak se takové věci stávají, musí ta pravda všecka najevo přijít.“ 

Najednou rychtáře něco pochytilo za rámě jako těžké kleště a již jej  před  celým  zástupem  jako  zbytečného  odsunula  kostelnička s hrozným pohledem. 

„Ještě jsem tu já!“ zazvučel její známý hlas jako zvon. „Vy všichni ničeho  nevíte!  To  je  můj  skutek –  můj  trest  boží!  Nebudete  trestat Jenůfu, jenom mne volá Bůh k soudu!“ 
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„Kostelnička!“  zašumělo  to  teď  kolem  čišivě  i  tlumeně. 

„Kostelnička!“  

„Já jsem dítě Jenůfčino, které měla s mlynářem Števou, uničila – 

já  samotná  a  bez  vědomí  své  pastorkyně!  Jenůfčin  život,  její  štěstí jsem tím chtěla zachránit, a pak také sebe. Tiskla se na mne hrůzou ta hanba, že jsem svoji pastorkyni do zkázy dochovala, neboť Števa to nechtěl napravit, nechtěl si Jenůfku vzít, marně jsem před něho na kolena padla!“ Kostelnička se svezla na kolena. „Tys, Bože, to věděl, že  to  nebylo  k  snesení,“  zahořekovala  tak  zoufale,  že  jí  náhle  bylo celému tomu rozběsněnému zástupu líto, že by se bývaly místo toho dítěte  utratily  životy  dva…  „Jenůfa  ani  nebyla  ve  Vídni,  já  jsem  ji v komoře  schovávala  a  toho  večera  mého  skutku  byla  náhodou omámená,  že  jsem  jí  makovinou  chtěla  pomoci  k  lepšímu  spánku, takže  ani  ničeho  netušila.  Dítě  jsem  jí,  bezmocné,  vzala,  k  řece zanesla;  u  břehu  byl  prosekaný  otvor,  tam  jsem  dítě  pod  led vstrčila…“ 

„Ježíšikriste…  to  všecko  že  kostelnička!“  zavzdychl  jen  jediný ustrnulý hlas. 

„Bylo  to  večer,“  zpovídala  se  zmučená  žena  dále.  „Ono  se nebránilo – ani nezapiplo! Jen jako by mne na rukou pálilo, aji v mojí hlavě  byl  oheň.  Bez  sebe  jsem  musela  být.  A  teprve  když  to  bylo dokonáno, teprve za mými domácími dveřmi pocítila jsem, že jsem vražednice. A od té chvíle povstala muka. Jenůfě jsem potom udala, že  jí  dítě  umřelo  v  jejím  bezvědomí…  Och,  slitujte  se  jen  nad  ní… 

nehaňte  ji –  netrestejte  ji –  ona  je  nevinná.  Mne  odveďte,  mne suďte – mne kamenujte – bídnou!“ 

„Ej,  mamičko –  pod  led  jste  Števušku  vstrčila –  pod  led –  och!“ 

vykřikla zuřivě Jenůfa… a odstrkovala jako divá Lacovy ruce, které se jejích zmocňovaly. „Nechte mne!“ 

„Jenůfko,“  zahořekoval  teď  Laca,  „na  mne  ta  všecka  kletba padne.  Já  byl  ta  první  všeho  příčina,  já  ti  to  líco  naschvál  zohavil, aby  tě  Števa  nechal,  a  potom  už  to  všechno  tak  došlo  na  neštěstí. 
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překročíš můj práh! A já tě nad svůj život lúbil – já bych se byl stal tak hodným člověkem.“ 

Statný chasník se poprvé od svého raného dětství rozeštkal. 

„To ty máš na svědomí, Števo?“ přerušila úzkostlivé ticho všech přítomných  rychtářova  Karolka,  padajíc  matce  kolem  šíje.  „Och, mamičko moje, mně je z toho těžko k zamdlení! Vyveďte mne ven – 

a já za Števa nepůjdu, raději bych do vody skočila. Pojďme domů – 

pojďme domů!“ 

„Karolko  moja,  Karolko!“  zanaříkala  rychtářka,  odtahujíc  se s dcerou  ven…  a  s  nimi  mlynářka  ze  mlýna  i  také  stařenka odvrávoraly. 

„To je na něho trest!“ ukazovala Kolušina prstem na Števu, který zde ještě stál, tiskna se do kouta jako zkamenělý. 

„Žádná  děvčica  za  něho  nepůjde,  co  by  jen  pořádná  cigánka byla.“ 

Pohnul se teprve po tom Kolušině výkřiku a odplížil se ven jako ztlučená kočka. 

„Vstaňte,  pěstounko  moje!“  odtrhla  si  náhle  Jenůfa  dlaně  od svých  uštvaných  očí  z  tváří  a  počala  s  Lacovou  pomocí  klečící a zhroucenou  kostelničku  také  pozvedat.  „Dosti  smrtelného ponížení a muk vás ještě čeká. Já vás nezatracuju, ale vy jste mi život zachránila, aby mi byl až do smrti těžkým.“ 

„Kam mne pozdvihuješ?“ rozhlédla se Buryjovka vyjeveně kolem a v utýraných očích jako by se jí roztěkaly již samé červené mušky. 

„Víš,  že  mne  povedou?  Och,“ –  obrátila  se  chvatně  ke  dveřím komory, ale zase se u jejího prahu zarazila – „ne! Já nesmím! Oni by tebe soudili, Jenůfo!“ 

„Nech  soudí,  pěstounko  moje,“  ozval  se  již  zmírnělý  Jenůfčin hlas.  „Není  už  na  světě  bolesti,  která  by  mne  mohla  podruhé k zoufání přivést – není…“ 

„Jenůfka,  ty  hovoříš  nerozumně –  neušel  ti  rozum  z  cesty?“  děl rozechvěně Laca. 

„Neboj  se,  Laco,“  ozvala  se  znovu  Jenůfa,  sbírajíc  všecku  svou sílu ke klidnému počínání. 
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„Pánbůh  neposlechne  slabého  člověka –  a  ten  člověk  zase  by jakživ  nevěřil,  co  může  snésti,  co  přetrvá  i  ve  své  bezmocnosti!  Já ničeho proti boží vůli neurobím – odejdu někam daleko – a povleču život dál. Dá ale Pánbůh, že hodnější než dosud. Já vám dokážu,“ 

odpovídala jako nějakému soudu, „že se ze své viny povznesu. A ta moje  pěstounka –  už  to  chápu –  ani  ona  není  proklínání  hodná. 

Nezatracujte  ji –  dopřejte  jí  času  k  pokání!  A  i  na  ni  Spasitel pohlédne!“ 

„Jenůfo,  moje  dcerko  bolestná,“  poznávala  kostelnička  ve  své pastorkyni  nějaké  světlo,  „však  jen  kvůli  tobě  jdu!  Mohla  bych jen zaběhnouti do komory – a zamknout za sebou dveře – vždycky jsem si  to  tak  smýšlela,  že  kdyby  ta  chvíle  došla,  tak  udělám  všemu konec. Ale já musím k soudu; vždyť tebe také budou volat! Mohli by tě zmučit podezřením a – to je ta největší oběť, kterou jsem  pro tě, pastorko  moje,  byla  v  stavu  přinésti,  že  musím  ten  soud  přežít. 

Odpusť mi jenom ty,“ svážela se znovu k zemi se sepjatýma rukama jak  před  božím  oltářem,  „teď  už  vidím,  že  jsem  sebe  milovala  víc než tebe! Já dokázala pro tebe všecko si upírat, jen svoji pýchu ne. 

Vlastní  matka  by  byla  dovedla  hanbu  i  pokoření  pro  tě  snášet. 

Dobře  teď  už  nemůžeš  povědít:  ‚Mamičko.  Aj,  mamičko!‘  Ty  jsi nemohla  dědit  moji  povahu – moji  krev, ale já z tebe teď beru sílu jako  z  té  naděje,  pro  niž  chci  trpět –  chci.  Aji  na  mne  Spasitel pohlédne! –  Pojďte,  rychtáři –  veďte  mne!“  strhla  z  hrabičky25  svůj velký vlňák, do kterého se zavinula na cestu. 

Dojatý  rychtář  podepřel  kostelničku  v  rameni  jako  raněnou a odcházel s ní a za nimi se pohnul již celý zástup. 

Když  již  byla  kostelnička  za  svým  prahem,  sepjala  ještě  ruce přiníženou prosbou k rychtáři: 

„Proboha  vás  prosím,  ještě  jsem  na  něco  zapomněla –  jen  na takovou maličkost, kterou nemohu nechat nevyřízenou. Nebojte se, nic  zlého  nevyvedu,  co  chvíla  se  vrátím,  jen  na  minutku  se  ještě zastavte a potom už na světě nechci žádného člověka o nic prosit!“ 



25 Z věšáku. 
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„Tak  si  jděte –  chci  vám  věřit!“  povolil  jí  rychtář  a  jen  holí pokynul,  aby  se  lidé  už  po  nich  neobraceli,  sám  že  si  všechno spořádá. 

Strhaná  tvář  kostelničkv  jako  by  se  zmírnila,  když  vešla  ještě jednou  do  své  jizby  a  zahovořila  zde  k  ztišenému  párku  Laci s Jenůfou,  stojící  těsně  vedle  sebe:  „Nelekejte  se,  nic  zlého  se nepřihodí, jen jsem ještě zapomněla na jednu věc tady ve své truhle.“ 

Vyňala  z  poličky  svůj  vezdy  ukrývaný  klíč  od  své  truhly a pozvedla  podivně  vzpruženou  silou  obě  těžké  palmy  z  víka, než byl  v  stavu  Laca  jí  pomoci.  Zahrábla  po  dobré  paměti  a  vytáhla zespodu truhly svitek starého hedvábného šátku. 

Ve  velikých  zelených  kachlovkách  hořel  tu  posud  jasně  oheň; přiblížila se k němu, a vybalivši ze závitku šátku červené safiánové destičky,  které  jí  kdysi  svěřil  otec,  položila  je  na  žeravé  kmeny a zadívala  se  na  ně,  jak  je  hned  plamen  spolehlivě  ovinul a provždycky ztajil. 

„Také –  jsou  tam –  v  truhle –  uloženy –  ty  pěkné  modlitby,“ 

vzpomínala  si  ještě  na  biskupův  dávný  dar  stále  klidným a zjemnělým hlasem. „Vezmi si je, Jenůfko, hned k sobě, najdeš pod nimi  moji  závěť.  A  teď  už  tady  buďte,  moje  ubohé  děti, spánembohem,“  zakývala  odcházejíc  jen  rukou,  jako  by  si  již nepřála, aby se k ní blížili. 

Nastalo ticho v té vyprázdněné kostelniččině jizbě, takové ticho, že mohl člověk zřetelně své vlastní srdce slyšet. 

Oba  mladí  lidé  pohlíželi  jen  jaksi  tupě  na  rozházenou kostelniččinu  truhlu.  Lacovy  zraky  se  jen  pořád  starostlivě  vracely k té nalomené šíji Jenůfčině. 

„Odešli,“ vzmohla se Jenůfka první k slovu. „Laco, prosím tě, jdi také.  Však  teď  už  vidíš,  že  s  mým  bídným  osudem  svůj  spojit nemůžeš. Buď sbohem – a pamatuj si, že jsi byl nejlepší člověk, jehož jsem potkala na světě. Že jsi mi zúmyslně poranil to líco, to jsem ti už  dávno  odpustila.  Však  to  jsi  zhřešil  jenom  z  lásky,  zrovna z takové bláhové lásky – jako já kdysi.“ 

140 

„Ty  odejdeš  do  světa  za  hodnějším  životem –  a  mne  nevezmeš s sebou, Jenůfko?“ vyložil teď prostě Laca tu největší svou úzkost. 

„Víš,  že  mne  budou  volat  také  k  soudu,  každý  že  se  na  mne s opovržením podívá?“ vydechla nahořkle dívka. 

„Jenůfko,  já  bych  už  rád  pro  tebe  i  tu  zkoušku  snesl,“  pozvedl Laca  k  té  své  tisíckrát  osněné  nevěstě  věrné  oči.  „Co  je  nám  do celého světa, když my dva si budeme na útěchu.“ 

„A víš-li, Laco,“ zadívala se Jenůfa jakoby ustrnule do okna, „že vidění  toho  mého  děcka,  mučedníčka,  nikdy  se  mých  očí nespustí…?  Dej  si  pozor,  Laco,  byl  by  to  se  mnou  neradostný,  ba jistě smutný život!“ 

„Budeš  trpět  ty –  budu  trpět  s  tebou,“  vyslovil Laca  oddaně,  co cítil. 

„Laco,“  narovnala  se  náhle  Jenůfa  v  celé  nalomené  šíji,  „duša moja – pojď!“ 

Chápal  s  nevýslovnou  slastí,  že  ty  její  lokte  ovinuly  jeho  šíji s celou vírou a že Jenůfčina strojná, dotoužená hlava se položila na jeho prsa. 

„Teď  teprve  mne  k  tobě  dovedla  láska,“  přiznala  překonána, 

„a ne taková, co očima mne k Števovi poutala, ale ta větší, pro celý život,  s  kterou  je  sám  Pánbůh  spokojen.  Co  jen  to  všechno  ještě přetrváme, stanu se pak už tvojí věrnou ženou, a až půjdu mezi lid a bar  k  tomu  soudu,  tvoje  ruka  musí  moji  vést.  Tu  budu  vědět k posile: Já nejsem bídná – můj muž stojí při mně!“ 

Z  obou,  dnes  nezastřených  oken  osvitlo  je  předjarní  slunce  jako dobrý příslib jasnějších jejich cest. 


* * * 

Porota  odsoudila  Petronu  Buryjovku  na  dvě  léta  do  žaláře. 

Soudcové z lidu přiklonili srdce k obhájcově řeči, že nešťastná žena jednala v nějakém záchvatu pomatení smyslů a každého dojalo, že se ze své viny nijak nechtěla vytáčet. 
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Při  soudu  zůstávala  zamlklá,  oči  majíc  stále  zaryty  k  zemi; pozvedla svůj hlas jen jednou v úpěnlivé prosbě, když byla zmínka o jejím otci, bystranském dlouholetém rychtáři. 

„Proboha vás prosím, nebuďte v hrobě toho mého tatíčka, vždyť je  mi  to  také  jen  úlevou,  že  ani  moje  matka  se  té  hrozné  zprávy o mně nedočkala.“ 

Ze  svého  vězení  nikdy  svým  nevlastním  dětem –  Lacovi a Jenůfce – neodepsala, ale oni ji několikráte navštívili, a když vyšla ze žalářních zdí, čekali ji s oddaností před vraty, aby si ji bezpečně sami  odvezli  tam  daleko,  v  nový,  pěkný  a  obživně  přejný  domov, kde nikdo jejich minulost neznal. 

Pookřála  tam  nějak  ve  své  bezměrně  přičinlivé  práci  v  Lacově najatém  mlýně,  ale  když  jí  jedné  chvíle  Laca  prozradil,  že  do  pěti měsíců  bude  moci  pochovat  Jenůfčino,  od  nich  obou  dotoužené děcko, pobledla a zachvěla se celá. 

Chystaly  společně  se  stařičkou  tetkou  Slomčinou  podušečky, pečlivě  oddělovaly  nej emnější  prach  od  draného  peří,  ale  napuklé srdce Petrony Buryjovky se již nedočkalo toho růžového přísvitu na mlýnském zápraží, když tam vcházel nový člověk, Klemeň. 

Dočkala se toho jen ta staručká tetka Slomčina a ona to byla, která ve  své  prostotě  dovedla  jasně  vypovědít  drobnému  Lacovi  celou svou nepomýlenou pohádku o zbojníku Janovi z tvrdých skal, který nakonec,  láskou  zkrotlý,  se  octl  v  čistém  hospodářství  a  krásné zahradě. 
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