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STARÉ ŽENY

 Lince a Antonínu Procházkovým

smutná odpoledne nedělní smutná starými paními 

které se belhají k oknům starou cestou vyšlapanou v koberci starou cestou 

mezi stolem a lůžkem 

mezi zrcadlem a fotografiemi mezi židlí a falešnou palmou opřeny potom o rám okenní dívají se dolů do ulic 

odtud ta bezútěšnost 

odpolední nedělních

oči starých žen 

vyplakané a plaché 

tesklivé a mírné 

vy oči obrácené k zániku oříšky bez jádra 

misky bez obětin 

předsíňky mrákot 

úryvky dávné hudby 

studánky zasypané 

oblohy zatažené 

noci bez dnění 

dvířka zapadlá 

křtitelničky vyschlé 

vody bez zrcadlení
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vy oči starých žen vám svět nic není 

vám krása nic není 

vám ošklivost nic není 

vy oči starých žen 

hodin nesledující 

za míjením dnů se neotáčející vy oči starých žen
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staré paní kulhají ke smrti a těch několik zastavení na známé vyšlapané cestě to je jen smítka na výšivce to je jen skrčený roh povlaku to je jen spadlý drobínek nic jiného ta zastavení neznamenají ruce starých žen 

žlutší jílu pod rakví 

otevřené a prázdné 

vy ruce sedřené a spotřebované plachetky styxu 

blíženci modlitby 

žezla porouchaná 

hnízda křečí 

třeslice opuštěnosti 

záhonky žil 

orodovnice oněmělé 

praporky splihlé 

pobočníci propuštění 

marnotratnice zchudlé 

těžítka bezesnosti

vy ruce starých žen 

šustící listy 

obracené nedočkavostí svítání obracené utrpením 
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obracené modlitbou vy ruce starých žen 

tak zapomínající 

na šíje mužů 

na vlasy dětí 

vy ruce starých žen 

silné jen tak 

aby udržely kapesník k setření slzy aby udržely obrázek v rakvi aby udržely kříž až zatlačeny budou oči vy ruce starých žen
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staré paní v koutku svém shrbené a světem zapomenuté staré paní jimž děti odešly a zemřely staré paní nečekající na vrznutí dveří plačící jen ze slabosti očí vlasy starých žen 

v copáncích stydlivých 

šedě vonící 

vy vlasy starých žen

dýme řídký hlav dohořívajících přílbice proražené 

popeli po slavnostech 

třepení korouhví 

stříbro netavitelné 

rubáši přetažený 

věno smrti 

smutky hřebenů 

krajkoví zteřelé 

bílý stude smrtelnosti

vy vlasy starých žen 

nepraskající již při pohlazení nikdo v nich hlavu neskryje nikdo v jejich tání nesmočí své rty nikomu nejsou rouchem obnaženosti nikomu nejsou svodem žádosti vy vlasy starých žen 
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vítr je nezcuchá láska je nerozplete 

jen hubený smyčec byl by z nich pro melodii pohřební 

vy vlasy starých žen
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staré paní plné tmy a odcházení ruce spadlé v klín dvé mrtvých věcí zkřížených v klíně v paláci života bývalém ó domove života domove rozpadlý krov kolen je zřícen jen siroba tam hnízdí mé staré ženy klímající pod světem klíny starých žen 

jímko dětských nářků a slzí dusítka mužských vzlyků 

vy klíny starých žen

kolébky prázdné 

pelíšky vychladlé 

hrobky chvil milostných 

okouzlení odkouzlená 

schrány žalných kostí 

skrýšky zapomenutých pohybů stany vyvrácené 

spáleniště vyvátá 

útulky růžence 

opuštěné zálohy budoucích vy klíny starých žen 

ničí hlava je nezalehčí 

strasti kupmo navršeny tu leží slast v nic léty proměněná jen dlaň zániků sem símě sije vy klíny starých žen 
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břímě lásky neudržely by již umírající by vposled nevydechl tu a kojenec by se rozplakal neb kostlivec tam studí 

vy klíny starých žen 

zdvojené štěstí nohou skoro nesvazující a slavná líheň života vychladla vy klíny starých žen
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mrtvá odpoledne nedělní smutná tvářemi starých žen v nichž nic se již neobráží jenom skomírání jenom nemoc není vzpomínky není zasnění není toužení ani naděje 

jenom stáří jenom červ ještě spící vy tváře starých žen 

s clonou minula tak těžce visící jen kůži odhrňte a je to smrt vy tváře starých žen

osiky bezlisté 

monstrance nepozdvihované mozaiky strastí 

delty slzí 

masky pošinuté 

pohřebiště úsměvů 

heraldiko bez vysvětlení scvrklá jablka poznání 

plástve vybrané 

zápisy pomíjejícnosti

vy tváře starých žen 

stín dotyků dávných ztemnil je stín polibků ztracených 

zvětralá solí slz je končina odevzdání vy tváře starých žen
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ty oči starých žen ty ruce starých žen 

ty vlasy starých žen 

ty klíny starých žen 

ty tváře starých žen

ó smutná odpoledne nedělní na kříži starých žen
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DĚLNICE

V ránech ještě spících vstáváte starostlivě 

pak postavíte tiše na plotnu hrnec té věčné žbryndy

Tomu nejmladšímu zavážete botky přičísnete malou 

a podíváte se do hřebínku Máš úkol zeptáte se 

a když vejde do kuchyně muž trošku opravdu jen trošínku se usmějete aby si zas moc nemyslel

Vycházíte z domu 

a v hlavě se vám honí 

Zas má ten kluk podrážky pryč Všechno na těch fakanech jen hoří Co jen mám večer vařit 

Jestlipak ten můj dostane konečně práci Kdepak se ta holka včera toulala Už zase bude činže 

Co to jen mají s tou válkou Taková je vaše samomluva a jen z tak mála myšlenek složena je velikost vašich životů

Rázem rozestavujete se po městech na pranýře práce 
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textilačky umyvačky přihazovačky uhlířky šičky prodavačky služky i vy ostatní 

ke kterým všecka moje slova přicházejí s kloboukem v ruce 

a hluboce se uklánějí 

Já to vím

Vaše historie začíná ve čtrnácti trošku lásky tancování 

a pak už jen děti soužení a nekonečná dřina

Ani se nenadáte 

a přijde ta strašná chvíle kdy vás někdo udeří 

tím hrozným slovem 

Babo

Rozbije to srdce sehne hlavu a k vaší samomluvě 

připlete se 

Vždyť se za mnou taky otáčeli Milovala jsem 

Milovali mě 

Jak to jenom říkal o mých očích Jeden padl v sedmnáctém 

Rodila jsem 

Potrácela 

Plakala 

Proklínala 

Křičela 
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a za to všecko a za to všecko 

ten chrchel 

Babo Baba

Snad se mne zeptáte 

vy na Cejlu potkávané 

Odkudpak to on tak zná 

A tu vám řeknu 

Taková jako vy jste 

byla i moje maminka

Dřela v Kemce a u Löw-Beera na prvního května zpívala 

„Pryč s tyrany“ 

a neplakala když zavřeli tátu To ostatní jsem vídával 

a proto to tak znám 

a proto vás mám tak rád 

třeba to často neříkám

To víte národ dělníků si na to nepotrpí ale někdy to přijde a člověk zakřičí jen proto abyste si nemyslely že jste samy 

tak samy jako se vám zdá a abyste uvěřily 

že to přece jen jednou bude jiné 1934
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